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Editor’s Note 


The Editors and the Members of the Advisory Board are proud to present Ad/ 
1986. Announced in 1984 as a volume devoted to autobiography in its 
theoretical aspects and historical manifestations, this collection of original 
essays fulfills and surpasses the goals that those involved in its publication set 
out to achieve. The fifteen essays that deal specifically with the topic address 
major issues connected with the study of autobiography as a genre and provide 
exemplary analyses of specific autobiographies and/or autobiographical writings 
within their historical contexts, from the Trecento to the Novecento. 

Although virtually every essay confronts theoretical problems, two articles 
focus on theory exclusively. Andrea Battistini, well known to scholars on both 
sides of the Atlantic, analyzes a wealth of studies published during the last decade 
and points out similarities and differences between autobiography per se and 
contiguous genres: autobiographical novel, biography, diary, self-portrait, letter, 
and epistolary novel. The author’s conclusions illuminate the cogency of 
literary genres: namely, that although authors who speak of the literary “I” are 
freest of external norms, a superego of literary codes, as Battistini calls it, 
imposes itself on their works. Also dealing with theory, Willi Jung outlines the 
theoretical principles and the specific conclusions of the only work, Georg 
Misch’s Geschichte der Autobiographie, that has ever attempted to view 
autobiography, in its plurimillenary tradition, from one single perspective and 
unifying principle. 

In addition to Andrea Battistini and Willi Jung, other contributors offer valid 
considerations on the theoretical principles governing autobiography and its 
related genres. Albert N. Mancini, Marziano Guglielminetti, and Paolo Briganti 
propose to view autobiography in a broader context and analyze specific works 
according to the literary codes suggested by Andrea Battistini. Moving beyond 
the boundaries of Italian literature, Franco Fido provides a valid analysis of the 
topoi of the self in autobiographies between 1720 and 1840. Dealing with the 
nineteenth century, Olga Ragusa traces an outline of the scholarly work still to 
be conducted in the area of autobiographies and autobiographical writings of the 
last century. Finally, focusing on Sibilla Aleramo’s Una donna, Maurizio Viano 
offers penetrating insights into Aleramo’s work, which could also illustrate 
other autobiographies by women in this century. 

Most essays deal with specific works situated within a particular historical 
context. Every century (except the Quattrocento) is thus represented. For the 
Trecento, Aldo S. Bernardo, focusing on Petrarch, discusses not only the 
Posteritati but also many other autobiographical writings. For the Cinquecento, 
Luigi Monga traces the wayfaring that Benvenuto Cellini narrates in his Vita, 
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while August Buck presents an essential analysis of Girolamo Cardano’s De vita 
propria. The Seicento is represented by three essays: Albert N. Mancini treats the 
autobiographical aspects of the Memorie of Giulio Bentivoglio; Christian Bec 
edits, and essentially analyzes, Vincenzo Dandini’s Ricordi; finally, Piero 
Falchetta discusses autobiografia and autobiografismo in Nicold Manuzzi’s 
Storia del Mogol. Marziano Guglielminetti, a pioneer in the study of Italian 
autobiography in its theoretical principles, opens the discussion on the 
Settecento by tracing the general outlines of a work in progress; Roberto Fedi’s 
article focuses on a major autobiography of that century, Vittorio Alfieri’s Vita. 
Franco Fido’s essay on the topoi of the self spans the eighteenth and nineteenth 
centuries. Olga Ragusa, as mentioned earlier, deals with the Ottocento. For our 
own century, Paolo Briganti, while proposing illuminating perspectives on the 
genre, outlines a vast panorama of autobiographies, which he also discusses 
effectively; Maurizio Viano’s essay concludes the discussion on Italian 
autobiography. Finally, Samuel J. Patti’s essay deals with autobiographies and 
autobiographical narratives in Italian-American literature, thus opening a vast, 
relatively unexplored field of investigation. 

All the essays offer not only a penetrating analysis of specific works but also a 
well developed starting point for the study of autobiography in a particular 
period. Thus Ad/ 1986 constitutes a valid study of autobiography in its 
historical development, theoretical principles, and specific manifestations: a 
volume which commends itself to the attention of scholars for the seriousness of 
its contributions, the breadth of its discussion, and the wealth of bibliographical 
information. 

As in 1985, two sections conclude the volume: the Aggiornamento 
bibliografico on Manzoni and the ample section devoted to book reviews. We 
owe to the diligence and expertise of Vincenzo De Caprio and his two 
collaborators, Franca Fusco and Luigi Trenti, a timely and very extensive review 
of recent studies on Manzoni (1980-85), in the wake of the celebrations for the 
second centenary of Manzoni’s birth. A sequel to this section, Roberto 
Severino’s article on “Manzoni improvvisatore” complements the 1985 issue of 
AdlI devoted to Manzoni. 

“Reviews and Notes,” edited by my colleague John P. Welle, offers a valid 
and extensive panorama of recent books, ranging from linguistics to criticism 
and from the Trecento to our time. These pages appropriately anticipate a new 
section of book reviews, /talian Bookshelf, which will be inaugurated in Ad/ 
1987 (see page 6 of this volume). 
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AdI 1988 
Film and Literature in Italian Culture 
Ok 

The 1988 issue of Ad/ will be devoted to the study of the interrelationship of 
film and literature. In the United States, this interchange continues to be a topic 
of great interest in film scholarship. Through numerous articles, many book- 
length studies, and a journal devoted to this topic (Literature/Film Quarterly), 
literary critics and film scholars have begun to explore the intersecting zones 
between the two sign systems. On the other side of the Atlantic, the evolving 
relationship between film and literature has also been the topic of scholarly 
debate. In Italy, recent and important studies demonstrate a widespread interest in 
this topic, most notably: Verdone’s Cinema e letteratura del futurismo (1968), 
Brunetta’s Cinema e letteratura (1976), and Abbruzzese and Zancan’s Cinema e 
letteratura del neorealismo (1983). 

In dedicating Ad/J 1988 to the interrelationship of film and literature, the 
Editors seek to bring an Italian perspective to a subject of international 
significance. Broadly, this issue will explore: 1. The general influence of 
literature on film and film on literature; 2. Specific issues concerning direct 
relationships between film and literature: the question of adaptation (films 
adapted from literary works, literary works based on films) and the screenplay as 
literature; 3. The specificity of cinematic versus literary codes; 4. Narrativity in 
film and literature; 5. The role of the reader and the dynamics of cinematic 
spectatorhip; 6. Cultural markets: the literary audience and the film-going 
public. 

While exploring the same complex phenomena in different national traditions 
and publishing their results in different languages, American and Italian scholars 
seem to reach an agreement on a fundamental tenet: the need for interdisciplinary 
approaches in the study of film and literature. In addition to the most traditional 
studies (for instance, those devoted to adaptation), other approaches to film and 
literature are equally if not more promising. 

For the 1988 issue of Ad/, therefore, the Editors invite contributions from 
distinguished international scholars, as well as their younger colleagues, on the 
theoretical, historical, aesthetic, and socio-political aspects of film and literature 
in Italian culture. 
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Italian Bookshelf 
Edited by John P. Welle, with the collaboration of Paolo 
Cherchi, Albert N. Mancini, Gustavo Costa, and Olga Ragusa 


The purpose of /talian Bookshelf, a new section to begin in vol. 5 of Ad/ 
(1987), is to identify, review, and bring to the attention of Italianists in America 
and Europe recent studies on Italian literature and culture. [talian Bookshelf will 
cover the entire history of Italian literature and will be divided into five sections: 
1. General; 2. Medieval; 3. Renaissance; 4. Modern; 5. Contemporary. Ad! 
will review books exclusively on the basis of their scholarly worth. To this 
purpose, junior and senior colleagues will be invited to collaborate without any 
consideration to academic affiliation and with an open attitude toward critical 
approaches. 
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L’autobiografia 
e il superego dei generi letterari 


Nell’interminabile Biblioteca di Babele il visitatore condotto per mano da 
Borges, per dimostrare che in quello spazio multiforme non manca proprio nulla 
all’appello, segnala tra l’altro la presenza delle “autobiografie degli arcangeli” 
(63). Non & dato di conoscere quante fossero, ma certo il loro numero, stando 
solo ai cataloghi della Bibbia, non deve essere stato piccolo. Del resto, se quel 
bibliofilo curioso si fosse imbattuto nelle scansie ospitanti le autobiografie dei 
mortali e la bibliografia critica che ne é derivata, non sarebbe forse arrivato a un 
totale di troppo inferiore, grazie soprattutto alle massicce immissioni dei tempi 
pil recent. “La letteratura moderna, cioé degli ultimi centocinquant’anni”, ebbe a 
constatare pili di mezzo secolo fa Benedetto Croce, “ha I’aria, nella sua fisonomia 
generale, di una grande confessione” (129). Diffidente, come suo costume, di una 
terminologia troppo tecnica che potesse lasciare il sospetto di legittimare i generi 
letterari, il maestro del neoidealismo manteneva ancora il suo discorso nel vago 
(indicativa la designazione per niente tecnica di “confessioni”), come negli anni 
Venti pareva convenirsi a proposito di testi connotati dall’unicita irripetibile, 
dall’individualismo di una personalita, dall’esperienza inimitabile. E per quanto 
oggi la filosofia crociana non sia pili attuale, risultando ormai un capitolo 
consegnato alla storia, non é che l’abdicazione pregiudiziale a ogni tentativo di 
codificare l’autobiografia sia venuta a cadere del tutto, specie presso chi, 
interessato meno ai suoi valori letterari che alle implicazioni gnoseologiche e 
antropologiche, ne sottolinea la portata iniziatica, la natura creativa, 
l’illuminazione autoconoscitiva. Lungo la linea inaugurata da Dilthey e da Misch 
e rilanciata negli anni Cinquanta da Georges Gusdorf, é questo l’ambito di ricerca 
entro cui opera in questi anni James Olney, assertore pugnace del prevalere, nella 
scrittura sul proprio io, delle differenze sulle somiglianze e sulle costanti. Non 
per nulla l’autoesame non solo trae la sua materia da un’esistenza che non ha 
comunque eguali, ma diventa esso stesso suscettibile di creare una metamorfosi 
unica nel soggetto che la compie. E anche se cid comporta un atto inventivo 
che, reinterpretando la storia personale in direzione mitica, trasforma i fatti 
conlingenti in una scrittura con esiti anche artistici, la conclusione di Olney é 
che |’autobiografia rifiuta in ogni modo di essere un genere letterario pari agli 
altri “Autobiography” 25). 

La sua classificazione, compiuta nel quadro di una rassegna bibliografica, non 
segue una logica formale dei testi ma le peculiarité biografiche degli autori, 
distinguibili tra loro per essere negri, donne, africani, americani. . . . La scrittura 
converte 1’io, al pari della sua vita, in fiction, in personaggio che, spogliatosi 
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della sua carne, indossa il fragile velo delle parole; eppure Olney non deduce 
affatto che l’autobiografia esista solo in quanto testo: in un suo secondo 
intervento, pit personale (“Some Versions”), egli si interroga piuttosto sui modi 
in cui la realté entra nella pagina scritta, sui rapporti tra memoria di sé e vita 
vissuta, come é suggerito dalla convivenza dei termini autos e bios. A prima 
vista, il loro incontro non pud mai verificarsi, perché il ricordo personale opera 
nel presente della scrittura, laddove la storia dell’esistenza si colloca nel passato. 
Ecco allora che Olney propone una riforma semantica con la quale il bios non é 
piu da intendersi quale corso della vita, bensi quale principio o impulso vitale, 
atto di coscienza, processo teleologico alla ricerca del filo nascosto. Venuto 
meno |l’immobilismo di un’entita stabile, l’ufficio dell’autobiografia, in quanto 
riannoda le tracce altrimenti irrelate di un percorso, non appare piu il ripristino al 
presente di un passato immobile, ma un movimento indefinito dal conscio 
all’inconscio, con la memoria che non compie un restauro pietrificato, ma che, 
agendo sia nel senso del ricordo sia nel senso complementare dell’oblio, si apre 
alle soluzioni pili impensate, come Olney pud mostrare adducendo gli esempi 
divaricatissimi di Richard Wright, Paul Valéry, William B. Yeats. 

La tesi ultima che si intende sostenere é, ancora, quella dell’“impossibilita di 
fornire una definizione prescrittiva dell’autobiografia 0 di porre ad essa una 
qualsivoglia limitazione di genere” (“Some Versions” 237). Al momento delle 
analisi concrete e applicate, non ci vuol molto ad avvertire 1’indeterminazione 
delle tipologie o la loro scarsa utilita pratica,! anche se nemmeno Olney, a dire il 
vero, va assolto dal peccato di astrattezza, specie quando nella formulazione di un 
discorso ontologico egli si propone di fondare uno statuto teoretico 
dell’autobiografia che, pur abbracciando la filosofia, la letteratura, la psicologia, 
la sociologia, prescinde di fatto dalle articolazioni storiche, responsabili delle 
varianti costituite dalle “convenzioni ideologiche di un dato tempo o classe 
sociale".2 E paradossalmente a questi parametri culturali in trasformazione si 
viene a concedere piii udienza proprio se si prescinde dal bios, dalla vita reale 
dell’autore, e se si considera |’autobiografia come testo in sé. A suo tempo gia 
Proust, polemizzando Contre Sainte-Beuve e contro la confusione tra vita e 
opera, osservava che il libro @ il prodotto di un io diverso da quello che si 
manifesta nella cronaca dell’esistere quotidiano. L’affermazione, divenuta parola 
d’ordine della critica strutturale, specie di area francese, e del New Criticism 
anglosassone, ha reso familiare il salutare criterio euristico di tenere separato 
l’autore dal suo testo, da inserire semmai all’interno di codici di funzionamento 
rappresentati dai generi letterari. E quando, soprattutto nell’ ultimo decennio, tale 
postulato metodologico é stato esteso anche all’autobiografia, ci si € trovati nella 
situazione ossimorica di un componimento che per un verso fa coincidere autore 
narratore e€ personaggio e per il verso opposto sancisce la morte dell’autore 
proprio nel genere che pit di tutti gli altri celebra il trionfo del soggetto. 

Nel discredito generale dell’interesse un tempo nutrito per l’autore come 
persona reale, ribadito anche oggi pur all’interno di una rinata attenzione per le 
biografie,* Jean Starobinski aveva proposto di intendere “lo stile 
dell’autobiografia” non gia come forma o ornamento aggiunto a una sostanza 
ma come scarto da una norma altrettanto indispensabile, con la quale la scrittura 
si motiva all’interno di una autoreferenzialita (206). “Espressivita, 
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caratterizzazione individualizzante, scarto”, ha poi chiosato Riccardo Scrivano 
con un ulteriore approfondimento, non sono altro che “effetti dei loro contrari, 
norma, fedelta riproduttiva, eliminazione dell’ostacolo espressivo Ovvero 
comunicabilita” (9). E i campioni da lui esaminati, rappresentati da Guicciardini, 
Cellini, Paolo Paruta e Aurelio Scetti, un musicista che, condannato alla galera 
per uxoricidio, scrive le sue memorie per ottenere la grazia dal Granduca di 
Toscana, mostrano come perfino gli scrittori privi di mestiere, lungi 
dall’abbandonarsi all’istinto, filtrano i loro ricordi personali al vaglio delle 
tecniche letterarie e delle risorse persuasive della retorica, disciplinando cosi la 
loro esperienza irripetibile entro una cornice collaudata, autonoma rispetto al 
vissuto. Evidentemente la metamorfosi cui l’autore reale si assoggetta col 
diventare protagonista di un’autobiografia, riconosciuta dagli stessi Gusdorf e 
Olney, non riveste soltanto significati di palingenesi morale e gnoscologica, 
dettata dal passaggio da cid che si é a cid che si vorrebbe essere: questo trapasso ¢ 
oltretutto dovuto all’immissione del discorso in un campo in ogni caso 
letterario, che non trova referente immediato e speculare nel mondo reale. 
Nell’autobiografia, a detta di uno studioso di Rousseau, H. Williams, é il testo 
che diventa reale, con le sue strutture linguistiche, mentre il mondo reale diventa 
progressivamente irreale. Per questo viene opportunamente introdotto il concetto 
di “mondo testuale”, che costituisce per il critico un invito a una lettura 
immanente, a un close reading dove semmai é 1|’esame delle strutture retoriche 
che aiuta a svelare le strutture reali dell’esperienza umana (Williams 8). 

Sicché, perfino chi polemizza contro strutturalisti e semiologi che proclamano 
la piena autonomia della creazione letteraria, accusandoli di non riuscire, 
nemmeno con questo postulato, a emettere referti veramente oggettivi, tanto da 
condividere la battuta caustica di Oscar Wilde secondo cui la stessa critica non 
sarebbe altro che una manifestazione autobiografica, ¢ poi costretto ad ammettere 
che anche I’esercizio dell’“impulso soggettivo” non esclude da parte di chi lo 
sente l’ossequio delle principali convenzioni del genere autobiografico (J. H. 
Buckley 53). Solo che di fatto l’interesse per la molla genetica che spinge a 
parlare di sé lascia in ombra, presso Buckley, l’esame delle forme molteplici in 
cui la soggettivita pud manifestarsi. Nel viaggio di autoscoperta, per lui non 
conta il mezzo (autobiografia vera e propria, diario, lettera, giornale intimo, 
memorie, poema, romanzo autobiografico . . . ) ma la meta finale, l’immagine 
che ci si crea del proprio io. 

Per quanto gli studi sull’argomento si siano nell’ultimo decennio tanto 
moltiplicati da renderne impossibile una catalogazione sistematica, dalle 
oscillazioni appena viste tra vocazione eteronoma verso il referente esistenziale e 
orientamento autonomo verso il testo in sé pare tuttavia che si possano 
individuare due linee di tendenza: una, dal taglio filosofico, attenta a investigare 
la natura dell’io e la dinamica psicologica in vista di una teoria della conoscenza,* 
l’altra, dall’impianto piuttosto filologico, mirante a far luce sui mezzi espressivi 
e sulle diverse tecniche narrative con cui si parla di se stessi. L’approccio 
psicologico, pur essendo centrato sul soggetto individuale, non si cura troppo del 
ventaglio di modi in cui esso si pud manifestare, col rischio di non tenere conto 
delle limitazioni dettate all’espressivita dall’esigenza comunicativa di entrare in 
rapporto con gli altri. Molto pit avvertita di questa problematica é invece, per un 
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paradosso, proprio la metodologia che ha decretato la “morte dell’autore”, dal 
momento che, concentrandosi sulle caratteristiche del testo, @ pid sensibile alle 
sue variabili. 

Esemplare della volonta odierna di esplorare le ramificazioni di un genere che 
solo da poco é stato veramente indagato nella sua struttura é la parabola degli 
studi pubblicati da Philippe Lejeune dopo il 1975, l’anno del suo Pacte 
autobiographique. Mentre in quest’ opera, tanto fortunata che ormai nessuno pud 
pil’ esimersi di citare ogni volta che si entri in argomento, si era cercato di 
fornire una definizione apodittica dell’autobiografia, individuata contrastivamente 
da cid che la differenziava dai generi contigui, gia nel libro successivo, Je est un 
autre, veniva meno ogni minaccia di chiusura dogmatica, col mostrare come le 
precendenti formule assertorie intendevano essere non gia soluzioni aprioristiche 
ma punto di partenza, identificazione di un centro da cui estendere la portata della 
ricerca. Se dunque nel Pacte autobiographique si esaminavano autobiografie 
canoniche e rinomate, appartenendo esse a Rousseau, Gide, Sartre, Leiris, nel 
volume successivo si privilegiavano i sottogeneri pill eccentrici, proprio per 
evitare conclusioni riduttive e semplificate. E per giunta, a segnare l’ambiguita 
di una scrittura in cui si direbbe quasi che l’individuo ha paura di rimanere solo, 
Lejeune analizzava, come d’altronde si intuisce dal titolo, l’autobiografia in terza 
persona; lo sdoppiamento prodotto da chi, vecchio, descrive se stesso bambino, 
tanto distante da apparire un altro; la vita raccontata a un interlocutore. Da 
quest’ultimo caso, ancora letterario per avere a protagonista Hugo, si pud poi 
discendere agevolmente alle nuove tecniche messe a disposizione dai mass media : 
l’autobiografia radiofonica, quella cinematografica, l’intervista, la storia 
personale raccontata al registratore e riversata da un’altra persona in un libro. 
Con le varianti di confine le definizioni perdono la loro fissita. La proclamata 
identificazione di autore narratore e personaggio offre cosi gradi di coincidenze 
anche solo parziali; il patto con il lettore pud modificarsi per la diversita dei tipi 
di lettura; le differenze tra autobiografia e romanzo, nette con la coincidenza 
nell’una o con la divergenza nell’altro tra autore e personaggio, possono ridursi 
quando il nome del secondo risulta simile al nome del primo, a riprova di una 
situazione intermedia. Nascono cosi problemi specifici di ricezione, indagati da 
Lejeune nella prima parte di un terzo libro, Moi aussi, che si apre con un 
ripensamento del Pacte autobiographique e si interroga poi sulla problematica 
decodificazione di un testo in cui l’eroe di un romanzo, dichiarato come tale, 
possiede pero lo stesso nome dell’autore, suggerendo un’identita gia affacciata 
nella prefazione del libro, che lancia segnali di decodificazione in direzione 
autobiografica. 

Le anomalie che attualmente attirano Lejeune riguardano le forme e le funzioni 
dei generi, laddove l’importanza degli autori passa in secondo piano. Sua 
intenzione € anzi quella di abbandonare i capolavori, per dedicarsi piuttosto a 
quelle che Virginia Woolf, sollecitandone la riscoperta, defini “The Lives of the 
Obscure”.> Per lo studio teorico dell’autobiografia succede insomma il contrario 
di quanto é capitato in area semiologica al romanzo. Qui, prima di affrontare testi 
pill compositi e inclusivi, si sono codificati il feuilleton, il romanzo giallo, la 
soap opera; nel campo dell’autobiografia Lejeune, la cui vicenda riflette 
ontogeneticamente una situazione confermata in sede filogenetica, é partito 
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dall’archetipo delle Confessions di Rousseau per passare in séguito a testi pill 
elementari, secondo una scelta che privilegia il genere letterario piuttosto che 
l’opera singola, tanto é vero che un capitolo di Moi aussi analizza i manuali che 
insegnano alla gente comune a scrivere la propria vita e passa subito dopo ai 
modi in cui si @ soliti cominciare un’autobiografia, dedotti non da esempi 
classici ma dagli elaborati di studenti richiesti in questo senso. In termini 
retorici, l’indagine verte rispettivamente sull’ inventio e sulla dispositio non pit 
di un singolo messaggio, ma di un codice, sia pure particolare. In questo modo le 
maglie della ricognizione per un verso si infittiscono, precisando meglio gli 
statuti pid settoriali, per l’altro estendono le loro inchieste a opere sempre pill 
distanti dall’autobiografia propriamente detta. In prospettiva, il Pacte 
autobiographique ha costituito il vertice della tendenza critica centripeta, in 
quanto ha rappresentato lo sforzo massimo di determinare i tratti distintivi di un 
tipo di testo contrassegnato da una volonta tassonomica mirante a conseguire 
un’immagine di sé unitaria e globale attraverso l’organizzazione dei dati 
disciplinati da uno sguardo retrospettivo. Ma poi ci si ¢ avveduti che, soprattutto 
nella letteratura novecentesca, prevalgono |’intento destrutturante e le forze 
disgregatrici dell’unita. Cid ha comportato l’incremento degli studi su generi 
quali il diario, il romanzo autobiografico, I’“autoritratto”, l’epistola, dove il 
discorso sull’io ha luogo senza pretese totalizzanti.® 

Il modello sempre pit diffuso dell’analisi psicanalitica pare minacciare 
l’essenza stessa dell’autobiografia, giacché in questa il soggetto é solo, laddove 
in quella ci si deve fondare sul rapporto paziente-analista; in questa si persegue la 
coincidenza di autore e personaggio mentre in quella si assiste alla scissione tra 
io e sé, tra soggetto e oggetto di analisi; in questa si aspira alla coerenza e 
all’uniformita mentre in quella si giunge alla frattura e alla frantumazione del 
soggetto, invitato a inseguire liberamente le associazioni di idee e di parole al di 
fuori dei nessi temporali e causali.? Uno dei requisiti dell’autobiografia, nella 
definizione ancora autorevole di Lejeune, era fatto consistere nella sua natura di 
récit, di narrazione in termini cronologici di una vita, come avviene nella 
biografia. Ma oggi, da Valéry a Barthes, la narrativita si sta convertendo in 
discours,’ responsabile di una frammentarieta che per qualcuno conduce alla “fine 
dell’autobiografia”. E cid che sostiene Michael Sprinker, al termine di 
un’inchiesta condotta con le categorie di Gilles Deleuze. Da questo punto di 
vista, la scrittura irrigidisce l’io in una maschera di superficie, dietro la quale il 
soggetto non pud mai veramente accedere con un possesso pieno. A riprova, i 
suoi esempi tratti da autori tra loro distantissimi, come possono esserlo Vico e 
Freud, indicano che le autobiografie in realta sono testi che non parlano del loro 
autore, ma di altri testi di quell’autore,? risultando quindi una ripetizione che, 
articolando a livello individuale un modello, produce alla fine una differenza. E 
con |’ausilio di Foucault e di Lacan, ne deriva che il soggetto non giunge mai a 
possedere un’autentica sovranita su di sé, emergendo da un discorso 
intersoggettivo con 1’altro. 

Cid si verifica, a maggior ragione, quando il sistema di trasmissione del 
messaggio obbliga alla frantumazione dell’io, come nel mezzo cinematografico, 
con cui € impossibile l’autoosservazione e l’autoanalisi consentita in letteratura. 
A sostenerlo é stata, in uno dei suoi ultimi lavori prima della scomparsa, 
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Elizabeth W. Bruss, la quale gia in una sua precedente monografia sugli 
Autobiographical Acts (9-10) non eveva mancato di indugiare sulle caratteristiche 
della tecnica filmica, riscontrabili nell’autobiografia felliniana Otto e mezzo. 
Nell’approfondimento successivo,!® ci si avvede che i principi su cui poggia 
l’autobiografia vengono smantellati dallo stesso mezzo cinematografico, che 
scinde l’autore, nascosto dietro la macchina da presa, dal personaggio, visibile 
sullo schermo, negando di conseguenza valore alle dichiarazioni di veridicita 
poggianti su quell’identita e avanzate in ogni circostanza autobiografica. E 
poiché qualcosa di simile avviene anche in pittura, nei quadri che raffigurano 
l’effigie dello stesso pittore, viene da concludere con Lejeune (Moi aussi 73-86) 
che, in fatto di prima persona, la scrittura € veramente imbattibile, possedendo 
requisiti naturali che nessuna arte visiva pud condividere perché, anche nel caso 
di un regista che sia attore del proprio film, il cinema ha come principio 
formativo lo spazio e deve rendere l’illusione del tempo andando da un punto 
all’altro dello spazio, tendendo a mantenere le possibilita della legge fisica, ma in 
difficolta nel mantenere la legge psicologica (Bluestone). La soggettivita non 
prende corpo nell’immagine ma nel linguaggio, per avere questo la capacita 
simultanea di conoscere e di essere cid che viene conosciuto. Non é perd detto 
che esso sia garante di verita, specie quando in eta contemporanea si fa veicolo di 
autobiografie romanzate, suscettibili di prediligere del soggetto il volto creativo 
al di sopra di quello mimetico.!! Del resto la storia del genere autobiografico, 
presa nel suo insieme, conferma quanto, in un periodo pit raccolto, si verifica 
nel Settecento, ossia che il ricordo di sé dapprima segue tendenzialmente gli 
schemi della narrazione storica, poi si pone come autonarrazione filosofica, 
infine diviene autoespressione poetica. Il diagramma, proposto da William C. 
Spengemann, si ispira per la prima classe ai modelli della Vita nuova di Dante, 
del Grace Abounding di Bunyan, dell’Autobiography di Benjamin Franklin; per 
la seconda alle Confessions di Rousseau, al Prelude di Wordsworth, alle 
Confessions of an English Opium Eater di De Quincey; per la terza al Sartor 
Resartus di Carlyle, a David Copperfield di Dickens, a The Scarlet Letter di 
Hawthorne. L’elenco andava fatto perché da esso traspare I’intento di annoverare 
opere che quanto pit ci si avvicina all’eta odierna tanto meno rientrano in 
un’accezione propria e ristretta di autobiografia, a riprova della difficolta di 
definire in modo univoco le sue coordinate. 

E dunque facile cadere in due eccessi opposti: o di intendere il genere in senso 
riduttivo, escludendo dal suo ambito tutti i testi disubbidienti a requisiti 
specifici; 0 di concepirlo in senso lato, al punto di annettere ogni opera perché 
comunque riflettente in sé la personalita del suo artefice, idealmente d’accordo 
con Valéry nel credere che “il n’y a pas de théorie qui ne soit un fragment, 
soigneusement préparé, de quelque autobiographie”.!2 Una posizione intermedia 
puo allora essere rappresentata dalla proposta di Aldo Scaglione (207-208), per il 
quale si dovrebbero selezionare i prodotti che, senza potersi definire vere 
autobiografie, contengono elementi autobiografici. I] suggerimento si affaccia 
per la presenza di un Petrarca, giudicato il “fondatore dello psicologismo 
letterario” e come tale archetipo di un approfondimento dell’io esercitato anche al 
di fuori di un’appartenenza formale a un genere letterario. Tanto é vero che questa 
griglia tassonomica preesiste alla nascita dell’autobiografia, la quale ne sente la 
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limitazione anche se non puod farne a meno, allo stesso modo in cui un 
messaggio non pud prescindere dal codice. Tutt’al pil, se ne possono ampliare le 
competenze, magari attraverso l’ermeneutica e la narratologia, secondo la 
strategia di Janet Varner Gunn, che ricorre di frequente alla Arendt, a Gadamer, a 
Kermode, a Merleau-Ponty, a Ortega y Gasset, a Ricoeur. Collocata in un 
contesto inclusivo, ancora una volta con accesso all’antropologia, la nozione di 
“genere letterario” si converte in quella di “‘situazione autobiografica”, definita da 
tre elementi costitutivi: 1’“impulso”, che @ una disposizione profonda dell’io a 
passare dalla vita al testo ed esiste a livello di latenza; la “prospettiva”, che é gia 
un atto interpretativo dell’impulso, poiché lo dispiega a livello di superficie 
narrativa e quindi linguistica; il “responso” del lettore, con cui si scoprono le 
potenzialita dell’io autobiografato attraverso un processo di partecipazione e al 
tempo stesso di distanziamento (Gunn 14-20). E a questo punto che interviene la 
funzione del genere letterario, da intendere non come una formula per lo scrivere 
ma come strumento e disposizione di lettura, attivita collocativa. Se dunque con 
la fenomenologia, che nega la possibilita di cogliere l’essenza di un individuo, e 
con lo strutturalismo, che cerca un sistema testuale reificato, si sancisce la 
“morte dell’autore”, si notifica anche la “nascita del lettore”, in quanto una vita si 
rianima nell’attimo in cui se ne legge la traduzione verbale (Pilling 116). Né la 
lettura, insegna Stanley Fish (xi), é un prodotto, ma essa stessa produzione, 
attivita di cui il significato ¢ coestensivo. 

Il patto con il lettore continua evidentemente a possedere una sua validita e 
pertanto esso viene proposto anche da chi, non citandolo, parrebbe ignorare 
l’antecedente di Lejeune. E lo specifico orizzonte d’attesa connesso 
all’autobiografia implica che quanto letto sia preso per vero anche se, trattandosi 
pur sempre di un’opera letteraria, si é peraltro consapevoli della sua natura di 
fiction. Bisogna quindi convenire con Barrett J. Mandel allorché sostiene che 
l’opposizione vero/falso non é discriminante per definirne la natura, giacché essa 
compartecipa dell’uno e dell’altro, per essere sia esperienza vissuta sia atto 
dell’immaginazione. Per un verso |’autobiografia non é fatta di ricordi perché 
questi, pur essendo presupposti, vengono trasfigurati nel nunc della scrittura, per 
l’altro non é nemmeno un’illusione perché é calata nell’oggi che ratifica con 
l’attualita la presenza dell’autore. Con questi nuovi parametri pil sfumati non 
viene ancora meno la distinzione dal romanzo, ma certo i confini appaiono 
sempre meno netti. La proposta di Mandel fa sovvenire la presa di posizione di 
Manzoni circa il romanzo storico, misto di storia e di favola, all’incrocio tra 
l’oggettivita dei documenti e la loro reinvenzione. E soprattutto in certe zone, 
relative all’infanzia o alle réveries del protagonista, il romanzesco é di casa, tanto 
che in non poche situazioni si vorrebbe solidarizzare con Friedrich Schlegel, 
(219), il quale si domandava, col pensiero rivolto in primo luogo a Rousseau: 
“quale autobiografia non sarebbe, per chi la legge in senso romantico, un 
romanzo migliore del migliore” dei romanzi? Tuttavia, benché a tutt’oggi Julien 
Green (296), un romanziere francese poi convertitosi all’autobiografia, ribadisca 
che anche nel raccontare la propria vita l’autore si comporta come in un 
romanzo, dove egli indossa volta a volta i panni di molti personaggi, nessun 
critico é disponibile ad accettare una sovrapposizione perfetta, perché lontano é 
ormai il mito romantico del genere letterario unico e assoluto, somma di tutti gli 
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altri. L’universo delle forme @ un sistema in movimento e risente della storicita 
delle poetiche, ora propense alla calettatura, ora al divorzio. Interpretando in 
modo forse capzioso le pronunzie di Albert Thibaudet, poi riprese da Giacomo 
Debenedetti (50-51), si potrebbe intanto concludere che se il romanzo é 
l’autobiografia del possibile, perché i suoi personaggi possono muoversi in 
direzioni infinite, l’autobiografia appare il romanzo del reale perché altera 
l’unicita dei dati oggettivi ricuperando oltretutto le alternative che le scelte della 
vita avevano lasciato cadere. 

La complementarita viene pero meno qualora del romanzo si ponga |’accento 
sul distacco dell’autore che ha smarrito il valore della sua paternita, sulle 
convenzioni e sugli stereotipi di una macchina narrativa ormai professionalizzata 
€ quindi spersonalizzata, proprio mentre l’autobiografia é considerata al contrario 
un mezzo per riguadagnare il senso di un’esperienza autentica e vissuta, 
irriducibile a una struttura predeterminata e aperta a ogni intrusione frammentaria 
€ anticostruttiva. Con queste armi argomentative si mosse ai primi del 
Novecento la guerra dei vociani contro le impalcature del romanzo verista e 
decadente.!? Inutile precisare che sul terreno pragmatico delle poetiche, specie 
dove ferve la battaglia dialettica delle idee, difficilmente le diagnosi e i referti 
mantengono la serenita di un discorso equilibrato: nello specifico il romanzo 
viene tendenziosamente mummificato in un prodotto accademico degenere, e 
d’altro canto la presunta, stretta parentela dell’autobiografia con il frammento 
lascia in realta intendere che i vociani pensavano soprattutto al diario e al 
mandato sempre provvisorio della sua scrittura, invocato a tutela della sincerita e 
del coinvolgimento personale. Finché si assumono i generi secondo definizioni 
assolute e apodittiche, gli steccati di recinzione aumentano la loro altezza; solo 
ipotizzando fasce intermedie che, vincendo la soluzione della continuita, generano 
una spettrografia in modificazione graduale, é@ possibile individuare le 
interconnessioni. 

Ricorrendo a un metodo empirico e induttivo, quasi opposto al procedimento 
con cui Lejeune muoveva dal generale di una definizione al particolare dei 
sondaggi concreti, Georges May (188-194) ha inserito tra i due estremi del 
romanzo storico e dell’autobiografia propriamente detta un ventaglio di altre 
cinque fasce intermedie, costituite nell’ordine dai romanzi biografici (cfr. La 
princesse de Cléves), dai romanzi autobiografici in terza persona (Jean Santeuil), 
dai romanzi autobiografici in prima persona (René, Adolphe), dall’autobiografia 
romanzesca (Monsieur Nicolas), dall’autobiografia pseudonima (Vie de Henri 
Brulard). La classificazione non é rigorosa, proprio perché, prevalendo il 
continuo, le giunture sono affidate alla discrezionalita dell’interprete e possono 
essere moltiplicate a piacere, tenendo magari conto della storia delle poetiche 
romanzesche, visto che il settecentesco romanzo sentimentale o, per limitarsi 
solo a un secondo esempio esplicativo, il nouveau roman influenzano in modo 
molto diverso le autobiografie coeve. Se 1 due generi istituiscono tra loro un 
rapporto privilegiato e organico, messo in luce con sempre maggiore attenzione 
negli ultimi anni, non é solo perché adottano gli stessi processi espressivi ma 
perché sono entrambi costituzionalmente inclusivi ed enciclopedici, come, 
limitatamente al romanzo, hanno dimostrato le ricerche plurime di Bachtin. E 
anche |’autobiografia é, a dirla ancora con May, un “‘crogiolo”, un contenitore 
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disponibile ad assimilare altri generi, tanto pit che la sua origine relativamente 
recente e la possibilita di reggersi anche senza che la sommatoria sia del tutto 
amalgamata la rendono particolarmente accogliente. 

Cosa, in apparenza, di piu distante dell’epica? Eppure |’autobiografia quando 
impiega la terza persona e il passato remoto si avvicina alla fissita marmorea di 
un monumento innalzato sub specie aeternitatis. E il ricorso all’aforisma, alla 
massima, alle sentenze di validita universale, pur con la loro estesa applicabilita, 
non sono sentiti sconvenienti al genere che pit di tutti coltiva l’esperienza 
personale. Anzi, a parte l’indole costituzionale dello scrivere, che & sempre un 
atto autoritario e prescrittivo in quanto irrigidisce il fluire della vita, l’incedere 
gnomico vale a sublimare le tendenze particolaristiche, quasi fosse un gesto 
pudico di cui ci si avvolge per bilanciare l’esibizione del proprio io. Ma non per 
caso questa dialettica dei contrari é valida anche per il romanzo, che 
dell’autobiografia condivide oltretutto la propensione metanarrativa, ossia 
l’abitudine a meditare sul proprio movimento diegetico in soste riflessive, in 
un’autoesegesi conveniente non solo a chi vuole intendere le ragioni della propria 
condotta ma anche a chi interviene per affondare la sonda introspettiva sul 
comportamento di personaggi che, specie nella narrativa moderna, vengono dotati 
di spessore psicologico. Venuta meno l’atmosfera atemporale dei poemi 
cavallereschi, i due generi, collocando le vicende entro precise cornici storiche e 
geografiche che devono essere interpretate per poterle dominare, si trovano 
d’accordo nel rappresentare un eroe “disincantato”. La definizione, di Dino S. 
Cervigni (“The Disenchanted Heroes”), ha cosi consentito a questo critico di 
compiere un esame comparativo tra la Vita del Cellini e il Don Quijote. Tanto il 
protagonista dell’autobiografia quanto quello del romanzo traggono dalle loro 
itineranti avventure la materia necessaria per meditare sul proprio destino tragico, 
giudicandosi con il filtro di comuni modalita cristiane, eroiche e realistiche che li 
fanno oscillare perennemente tra vertici sublimi e abissi di infamia in un 
intreccio inestricabile di invenzione (circolante anche nell’autobiografia) e di 
storia (riscontrabile pure nel romanzo di Cervantes). 

La mescidanza, pil 0 meno dosata, di queste due componenti implica ancora 
nel Seicento la formazione di numerose contaminazioni a seguito delle quali 
l’autore si dipinge con la veste romanzesca dell’eroe e dal canto loro i personaggi 
dei romanzi, appellandosi a una veridicité pil intima e raccolta, si fanno 
portavoci dei nuovi modi di sentire, accentuando il realismo interiore e 
Vaffettivita.!4 E contemporaneamente la storia interna del soggetto interagisce 
con quella esterna della societa, generando, pili che autobiografie, delle memorie 
e€, pili che romanzi, opere recanti nel titolo un lessico attinto dalla storiografia: 
“Annali”, “Giornale”, “Storia”, “Novella”. Il richiamo delle vicende effettuali, 
secondo che riguardino l’individuo o la vita di relazione, produce rispettivamente 
i romanzi analitici imbevuti di ricordi personali in forma di confessione e i 
romanzi realisti dal taglio sociologico. In modo parallelo le due varianti, 
incidendo sulla memorialistica, la indirizzano o verso un’autentica autobiografia 
tessuta di azioni gloriose dettate da un’ideologia aristocratica 0 verso una 
biografia che, nel quadro di una societa mondanamente di corte, indugia nel 
descrivere le gesta di qualche personalita di spicco (un sovrano, un primo 
ministro, un condottiero, un diplomatico . . . ).15 Molto prima che Wundt si 
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avveda che nella sintesi ontogenetica si ripercorrono tutte le fasi della filogenesi, 
Si instaura un parallelismo tra l’acquisizione della coscienza del passato collettivo 
e il senso di sviluppo storico dell’individuo (Weintraub). In tutti e due i casi 
prendono nuovo rilievo la specificita di ogni fase evolutiva, che conta pit del 
risultato finale, e la messa a fuoco del momento genetico. L’acquisizione del 
senso delle forme molteplici della storia delle nazioni é una conquista coeva al 
possesso della coscienza dell’individualita dell’io. Storicismo e autobiografia 
moderna affondano le radici in un terreno comune. 

Se una pit sofisticata metodologia della ricerca storica dota l’autobiografia di 
strumenti pit sensibili per l’auscultazione di sé, a maggior ragione riesce utile 
nella biografia, la cui natura obbliga per giunta a ricognizioni archivistiche e alla 
relativa interpretazione dei documenti. Ed @ appunto questa la conseguenza pil 
vistosa, necessaria per colmare lo spazio che in essa si apre tra autore e 
protagonista. A prima vista, la differenza tra biografia e autobiografia non 
potrebbe essere pill netta: quest’ ultima manipola dall’interno, e soggettivamente, 
i ricordi personali, riimpossessandosene anche per comprendere il mondo esterno; 
riscopre con il ricordo episodi passati che vengono cosi vissuti per la seconda 
volta intrecciandoli con cid che @ avvenuto dopo; implica una narrazione 
incompiuta perché, non potendo misurarsi con la morte, non le € concessa 
Vultima parola. La biografia invece si appoggia a materiali esterni, anche per 
conoscere la struttura intima di una persona; rintraccia ex novo vicende del tutto 
ignorate dall’autore; indugia talvolta a lungo sulla morte per dimostrare con la 
sua descrizione di averla vinta, perpetuando I’eroe di 14 da essa.!© Non si deve 
pero concludere che i due generi si contrappongano perché 1’uno sia soggettivo, 
l’altro oggettivo, l’uno mistificante, l’altro veritiero. Anche in questo caso il 
manicheismo di vero e falso non ha senso perché come I’autobiografia é una 
“maschera” che impedisce all’io di mettersi completamente a nudo, cosi il 
biografo é un “vampiro” che, succhiando sangue dall’Altro, lo assimila al 
proprio organismo alterandone con sopraggiunta simbiosi emotiva e intellettuale 
la fisionomia originaria.!? E 1’immagine parassitaria e nutritiva bene si presta a 
illustrare il diverso metodo narrativo, poiché mentre l’autobiografo procede 
trascegliendo dall’erario dei ricordi gli elementi significativi, il biografo, 
mancando a priori di una griglia interpretativa, si muove induttivamente con 
l’accumulo dei dati, spesso accolti in maniera indifferenziata (Blazina 93). 
Riprodotto col lessico strutturale di Jakobson, cid significa che l’autobiografia si 
muove di preferenza sull’asse della selezione, istituendo una direttrice metaforica 
lungo la quale la parzialita di storie e aneddoti similari assurge a simbolo 
sostitutivo e sintomatico di una vita intera. La biografia viceversa preferisce un 
racconto sviluppato sull’asse della combinazione, dove la somma delle 
informazioni d’archivio si allinea, con la logica costruttiva della metonimia, 
ordinandosi secondo una relazione di contiguita. E a continuare con la traduzione 
in figure retoriche, questa volta diverse dai tropi, si pud anche riformulare i due 
procedimenti come repetitio, dal momento che I’autobiografo ritrova in ogni dato 
la conferma della propria personalita, e come variatio, conseguita dal biografo 
che registra quante pit. sfaccettature possibili di un poliedro traguardato 
dall’esterno. 
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Non si deve perd credere che tra i due generi non intervenga a volte una 
collaborazione, che impedisce di tracciare il discrimine nella coincidenza 0 meno 
di autore e personaggio. Pud infatti succedere che la stesura di una biografia di un 
vivente sia sorvegliata e guidata dallo stesso protagonista, fino a renderla una 
sorta di autobiografia in terza persona scritta con la mediazione di un narratore 
reale.!8 E in via complementare un’autobiografia pud essere contesta interamente 
delle parole dell’autore, raccolte con interviste e conversazioni ma curate da un 
altro, come per l’Autobiografia di Malcom X, messa insieme da Alex Haley. 
Come si vede, le demarcazioni non sono poi cosi nette: solo che ci si sposti 
verso la periferia i generi offrono delle sovrapposizioni che rendono solo parziale 
il valore delle definizioni contrastive. E anzi l’approfondimento tassonomico 
porta alla codificazione di nuovi generi, esistenti in realta da molto tempo, ma 
riconosciuti statutariamente solo da poco. 

E la sorte dell’ autoritratto, le cui norme di comportamento sono state stilate da 
Michel Beaujour, garantendo una casella a opere che, pur portando alla ribalta 
l’io dell’autore, non potevano rientrare tra le autobiografie. In effetti il termine @ 
attinto dalle arti figurative ed é di per sé indicativo, poiché invita subito a non 
pretendere in esso la continuita cronologica di un récit o la storia sistematica di 
una personalita. Designato con un’allusione alla spazialita, |’autoritratto é 
costituito da rubriche tematiche pili che temporali, ammettendo riprese, 
corrispondenze, sovrapposizioni all’insegna della discontinuita, nonostante che la 
scrittura non possa essere simultanea e sinottica come la pittura.!9 Tuttavia 
anch’essa ha i suoi luoghi, la sua topica, dove ancora una volta non si riflette 
soltanto l’individuo ma il microcosmo di una cultura. Non che si debba 
condividere l’opinione di Beaujour, per il quale la mediazione della retorica 
interviene solo nell’autoritratto, consistente in un sistema enciclopedico di tdpoi 
attinti dall’inventio e dalla memoria. Anche |’autobiografia ha i suoi luoghi 
comuni, solo che essi si dislocano su un percorso narrativo, scandendo i miti dei 
genitori onesti, della professione di veridicita, della modestia, del primo ricordo 
dell’infanzia, della scuola, degli amori, della carriera. . . .2° Ma é pur vero che qui 
interviene la dispositio costrittiva della successione temporale a imporre un 
impianto coerente. Al contrario l’autoritratto é si una summa enciclopedica, 
senza pero la pretesa tassonomica dettata da una consecutio causale 0, come nelle 
vere enciclopedie, alfabetica. In questo senso @ un genere attuale, perché 
attraversa la dispersione dei luoghi, prossimo al saggio, alla compilazione di 
repertori autoesegetici, alla raccolta di adagia e di apoftegmi dove la memoria del 
singolo confluisce in quella collettiva. Laico o cristiano, l’autoritratto modella 
Vindividuo sulla vita di Gest o di Socrate, come a Beaujour insegnano i 
paradigmi delle Confessioni di Agostino, limitatamente al libro X, che segue i 
nove libri propriamente autobiografici, degli Esercizi spirituali di Ignazio, la cui 
compositio loci é la regia di un teatro dove I’autore rivive la propria vita secondo 
la Passione, degli Essais di Montaigne. E gli esempi si moltiplicano nel 
Novecento anche se, partecipando Beaujour della stessa chiusura degli altri 
studiosi francesi, il versante italiano é appena evocato, con la distrazione abituale 
per tutto cid che non appartiene alla cultura nazionale. 

Qualora il critico transalpino avesse abbattuto queste barriere, avrebbe trovato 
in Italia una schiera di scrittori devoti all’esercizio dell’ autoritratto, a cominciare 
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dalle illuminazioni rapsodiche ed epifaniche dei vociani per continuare con gli 
esami di coscienza di letterati, i giornali di bordo, le fosforescenze vitali, le 
meditazioni (milanesi e non), i mestieri di vivere, i diari in pubblico. 
Fortunatamente un sondaggio é stato comunque compiuto, da Piero Gibellini sul 
suo D’Annunzio.”! Il quale, vincolando il Libro segreto alle Faville, riconosce la 
propria insofferenza per i recintati sentieri cronologici delle autobiografie e delle 
biografie, da sfrangiare in una pinacoteca di ritratti che, mentre ricusano le 
ambizioni architettoniche, fanno aggettare balenanti segmenti di vita. Né deve 
stupire se uno scrittore come lui, artefatto quant’altri mai e amante delle metafore 
fabrili, cui faceva appello per vantare la propria arte, ricusasse da ambizioni 
costruttivistiche, dal momento che anche la prosa aforistica richiede un timbro 
vitreo, un’elaborazione formale, una circolarita sintattica in sé conchiusa ma non 
meno costruita, proprio alla stregua di un riccio, secondo le raccomandazioni 
ottocentesche di Friedrich Schlegel. E la strutiura dell’autoritratto, a riprova della 
sua natura monadistica, non é nemmeno vincolata da un’ossatura cronologica, la 
cui assenza @ in D’Annunzio consapevole, precisando egli l’intenzione di 
rappresentare la propria vita “senza date e senza episodi”. Evidentemente, a lui 
non si addiceva la pratica del diario, avente al contrario la prerogativa di ancorare 
costantemente il discorso all’attimo in cui viene formulato. 

Per un paradosso, quello che i francesi preferiscono chiamare “giornale intimo” 
si distanzia dall’autobiografia ancora pit dell’autoritratto proprio perché si misura 
con lei sullo stesso terreno della temporalita, opponendovisi per il suo incedere 
fratturato e intermittente. Non che il contrasto concerni, propriamente, lo 
sguardo retrospettivo dell’una e l’immediata registrazione dell’altro, perché anche 
nel diario deve intercorrere un lasso di tempo, sia pure brevissimo, tra un fatto o 
un pensiero e il loro fissarsi sulla pagina; si pud anzi affermare che quanti piu 
fogli dell’agenda sono lasciati in bianco, eludendo il ritmo giornaliero, tanto piu 
si intensifica lo sguardo a un passato sempre meno vicino, al punto da tendere 
all’autobiografia.22 Secondo perd che la vista introspettiva sia presbite 0 miope, 
cambia il taglio della struttura narrativa, nel primo caso pil impreciso per il 
diaframma dell’oblio ma al tempo stesso pit ordinato per la gerarchizzazione dei 
ricordi compiuta con una rivisitazione sinteticamente globale; nel secondo caso 
pill esatto per la migliore messa a fuoco degli eventi ma anche pil disorganico 
per l’assenza di un unico punto di vista (May 151-152). Se tuttavia la 
discontinuita filocaotica é la condizione oggettiva del diario, a parte subiecti le 
ragioni principali della sua stesura risiedono viceversa nell’impressione di 
autodisciplina derivante dall’esercizio diaristico. Appunto perché con questa 
attivita quotidiana il soggetto esamina analiticamente i propri pensieri, 
registrandoli, decomponendoli, trasformandoli sotto la vigilanza della ragione, un 
fine interprete di Joubert ha sostenuto che “la pratica del diario pud essere 
concepita come un’educazione del pensiero” (Pizzorusso 20). Cosi certo dovette 
intenderne |’ufficio Giacomo Leopardi, la cui vita priva di eventi esterni non 
poteva trovare sbocco in un’autobiografia fitta di incontri e di occasioni ma, 
appunto, in un assorto rimuginare senza meta. E questa la cifra comune agli 
scritti intorno al proprio io raccolti da Neuro Bonifazi, caratterizzati, perfino 
nelle Memorie del primo amore, da una tonalita fredda e trattenuta, filosofica e 
non poetica, razionale e non passionale, e tantomeno romanzesca. In fondo, la 
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costante predisposizione, avvertita non soltanto nello Zibaldone, di datare le 
proprie schegge speculative @ una spia di analiticita che prova come non sia 
sempre vera la tesi di Béatrice Didier, per la quale il diario filosofico non 
marcherebbe a sufficienza l’asse della temporalita.” 

In effetti la registrazione dei motivi etici condotta sul filo del calendario salda 
geneticamente il diario intimo al libro di conti con cui i borghesi seguivano 
l’andamento dei loro affari economici. E cos’altro é il diario se non lo strumento 
che fornisce il bilancio delle entrate e delle uscite quotidiane, versione speciale di 
quella partita doppia che un’anima lirica della sensibilita di Goethe giudicd “una 
delle pitt belle invenzioni dello spirito umano”, per la gioia che sa dare al buon 
economo facendo “ogni giorno il bilancio della sua crescente fortuna”? E per 
giunta, come non manca di puntualizzare la stessa Didier, l’agenda che invece dei 
numeri custodisce i pensieri diventa essa stessa un libretto di risparmio, che 
tesaurizza i ricordi. Nella piccola banca che racchiude il capitale dell’io il 
soggetto pud accedere per placare le ansie, decantate con una sedimentazione 
rituale. 24 In termini psicanalitici, il diario rappresenta il rifugio materno, il 
paradiso artificiale, l’intimita regressiva, tranquillizzante nella ripetitivita 
periodica con cui Ci si ripara in esso. Affiora di qui un segnale ulteriore della sua 
distanza dall’autobiografia: mentre per questa si é parlato di un “‘atto”,?> di 
un’energia volitiva presupposta dal progetto organizzativo di mettere ordine alla 
cronaca in sé polverizzata di una vita, nel diario si é constatata** una tendenza 
masochistica, per la volutta con cui ci si sottopone giornalmente alla fatica dello 
scrivere (nulla dies sine linea), per l’inerzia derivante dall’incapacita di scelta, 
propria di chi, seguendo i cerimoniali della nevrosi, si é abituato a registrare 
tutto passivamente senza esercitare il diritto di scelta. L’autobiografia si addice ai 
volitivi Cellini o Alfieri, il diario ai contemplativi Leopardi o Zeno Cosini, la 
maschera letteraria di Svevo. Non si vuole assolutamente sostenere la validita 
scientifica di uno studio caratteriologico degli autori di diari, sulla falsariga di cid 
che si fece in una stagione prestrutturalista e presemiologica;?’ si intende 
piuttosto sottolineare come la natura di questo genere letterario e del suo stile sia 
di per sé passiva e induca ad assumere, nella scrittura, un atteggiamento, una 
coloritura di arrendevolezza anche ai suoi fruitori che nella vita reale attuano il 
decisionismo. 

Alla stessa impressione si é portati dal modo in cui il diarista rivive la 
dimensione temporale. Se l’autobiografo cerca di dominare il tempo, 
inquadrandolo entro un disegno teleologico che prospetta un significato profondo 
(una predestinazione, una vocazione, una conversione .. . ) dietro la contingenza, 
il diarista si accontenta di lasciarsi condurre dal suo fluire, si adegua al ritmo 
imposto dall’esterno, galleggiando sull’onda variabile e imprevedibile delle 
giornate. A un tempo rettilineo si ribatte con una segmentazione puntiforme. 
Veramente ci sarebbe anche una possibilita di ripristinare una linea unitaria, solo 
che essa diventa una circonferenza. Si vuol dire che di anno in anno la penna 
ritorna sempre sui fogli che segnano |’identica data. Ecco allora che si instaura 
una memoria di ricorrenze che, legando i fatti occorsi in anni diversi ma negli 
stessi giorni, vorrebbe esorcizzare lo scorrere del tempo riportando il passato a un 
eterno presente. In realta, la tattica della celebrazione anniversaria non consegue 
una vera continuita, perché i giorni rievocati non sono tutti, ma quelli aureolati 
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di una luce prestigiosa che autorizza la commemorazione. Pertanto, se in questo 
modo 1] diario pud conquistarsi una ieraticita epica perduta con |’assenza della 
distanza cronologica tra atto e sua trascrizione, la sua dimensione temporale non 
€ comunque storica, ma mitica, per volgersi agli archetipi pit distanti che, se 
non si rigenerano in un eterno ritorno effettivo, poiché rinnovano non i fatti ma 
il loro ricordo, si mettono pur sempre in contatto con I’attualita. In Francia i 
rilievi sul ruolo strutturale degli anniversari sono emersi dallo studio intelligente 
di Restif de la Bretonne e di Pierre-Hyacinthe Azais (Baude), ma sicuramente non 
darebbe risultati meno interessanti l’applicazione della stessa prospettiva a 
Petrarca, un altro autore che, avvolgendosi con compiacimento nel vizio 
dell’accidia, sembra particolarmente predisposto alla tecnica diaristica, seguita 
non solo nel Secretum ma anche nel Canzoniere (a suo tempo definito “diario di 
un’anima” da De Sanctis) per l’insistenza con cui si richiama al “di sesto 
d’aprile”, commemorante il giorno del primo incontro con Laura e al tempo 
stesso la data della sua morte. E ancora piu feconda di risultati sarebbe 
un’indagine sulle manie per gli anniversari dello Zeno sveviano, che cerca di 
immobilizzare la sua nevrosi fissandosi su date numericamente significative, 
scelte per “la concordanza delle cifre”, quasi che la magia dei numeri potesse 
compensare l|’assenza di volonta e bloccare il flusso di pensieri disordinati. Ma, 
una volta escogitato il trucco orientato in senso unitario verso |’autobiografia, 
subito le leggi mutevoli del diario riprendono in Zeno il sopravvento, 
moltiplicando ad libitum i giorni scelti per cambiare vita, che quindi continua a 
scorrere senza soluzione di continuita, beffandosi di ogni proponimento. 

Il ritorno circolare e periodico agli stessi momenti felici vale a compensare gli 
altri mali occorsi in circostanze diverse, ma a essere gratificante nel tenere un 
diario non risulta soltante la pura fissazione dei ricordi personali; é la scrittura 
stessa che surroga le azioni non compiute, |’inerzia e la passivita della vita 
effettuale e anche, in uno scrittore, la mancata stesura di un libro vero. “Io credo, 
sinceramente credo, che non c’é miglior via per scrivere sul serio che di 
scribacchiare giornalmente”, suonava la ferma convinzione di Svevo risalente 
agli anni del suo ‘silenzio’.28 Ma proprio mentre con la pratica sostitutiva di un 
atto propiziatorio il diario viene considerato un testo, sia pure vicario, ecco che 
tutta la liberta che potenzialmente aveva in dotazione viene limitata dalla muta e 
incombente presenza dell’ Altro, ossia del lettore. Alle regole immanenti della 
periodicita e della discontinuita si aggiungono quelle della transitivita del 
messaggio e quindi del condizionamento dall’esterno. A uno sguardo immediato, 
l’archetipo del genere diaristico @ Robinson Crusoe, il solitario in intimita con 
se stesso che, esiliatosi dal mondo, esprime la propria emarginazione curvando il 
discorso con un metalinguaggio che vuole chiarire a se stesso il senso degli 
eventi. Eppure, il fatto stesso di fissare i pensieri sulla pagina tradisce il 
desiderio di vincere l’isolamento e la segretezza, magari sperando in una 
pubblicazione, che equivale a una seconda nascita, a séguito dell’emersione dal 
bozzolo protettivo dell’intimita. “Un homme qui écrit”, recita una Mauvaise 
Pensée di Valéry, “n’est jamais seul”. 

I margini di apertura a un destinatario possono essere pil. O meno ampi: nella 
Casistica proposta da Jean Rousset (437) si va dal lettore assente al lettore 
richiesto, attraversando le situazioni del lettore virtuale, escluso, intruso, 
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tollerato, ammesso. E per giunta l’accesso dell’ Altro pud irrompere perfino in 
fase di composizione, allorché il diario viene dettato 0, peggio, rimanipolato da 
parenti o editori, con tutti i rischi dell’autocensura o della censura altrui. 
L’infrazione della segretezza altera poi le regole di composizione perché alla 
scrittura sedimentata deve necessariamente seguire, al momento di pubblicarla, 
una lettura unitaria e sintetica che potra portare dall’accumulo indiscriminato, 
tipico, come si é visto, della tecnica biografica, a una piu riduttiva selezione, 
propria del genere autobiografico. Del resto, se la composizione del diario 
conserva comunque un procedere lento e discreto, la lettura, nonostante gli spazi 
bianchi che separano gli appunti delle diverse giornate, ¢ sempre piu rapida, 
continua e unitaria della scrittura. Una volta che I’intrusione (e talvolta 
l’effrazione) & avvenuta, ci si deve sottomettere ai canoni della comunicazione e 
al rispetto dei codici letterari. E dunque la legge che vale, quando |’esibizionismo 
ha la meglio sul pudore e la vergogna. 

Tra il diarista che a distanza dalla sua scrittura si rilegge e il fruitore 
incontrollato e anonimo che sfoglia il diario pubblicato si pud poi creare, per 
sfumare la distanza tra i due estremi, la figura intermedia del lettore privilegiato, 
conosciuto dall’autore. Nel caso del lettore unico si rientra in una situazione 
quasi epistolare, alla quale ci si avvicina ancora di pit quando il diario é tenuto da 
due persone (potrebbero essere marito e moglie, come nella vicenda narrata da 
Junichiro Tanizaki nella Chiave) che alternativamente scrivono e si leggono 
reciprocamente. D’altronde le frontiere tra questi due generi sono—e ormai 
nessuno se ne meraviglia—alquanto indefinite, poiché i due territori possiedono 
in comune la discontintuita, l’assenza di limiti formali o contenutistici, la 
cadenza periodica, l’obbligo di datare i singoli lacerti, il carattere, almeno 
inizialmente privato (Didier 189-190). Qualcuno ritiene anzi che il diario intimo 
Si sia sviluppato quando, specie dall’Ottocento, si é persa la fiducia nella lettera 
come mezzo di comunicazione, proprio mentre il suo omologo artistico del 
romanzo epistolare aveva pressoché estenuato le sue risorse narrative.” In verita, 
i due generi, pili che succedersi diacronicamente, convivono sincronicamente, a 
volte addirittura nello stesso testo. E il luogo dove meglio si realizza la simbiosi 
é l’autobiografia, di cui gia si é osservata la disponibilitaé inclusiva. In essa non 
solo (con gli aggiornamenti che, sul finire della vita, vengono a integrare con 
appendici sempre piu brevi la stesura primitiva) si accoglie la scrittura diaristica 
ma anche, con intenti documentaristici, si inseriscono lettere effettivamente 
spedite o ricevute, a garanzia di autenticita. Cid peraltro non si verifica soltanto 
nella Vita positivistica di Herbert Spencer, ma anche nelle Confessions di 
Rousseau (libri IX e X) e nella Vita di Alfieri, nelle quali le epistole intendono 
ricreare con fedelta il valore di un’amicizia.>° La facilita con cui il genere 
monocellulare della lettera pud innestarsi in un tessuto narrativo pill disteso 
finisce poi per creare talvolta imbarazzi al critico che deve decidere se un’opera 
appartiene al diario intimo, all’autobiografia o al romanzo epistolare.?! 

Non ci si deve perd preoccupare se non si possono fornire risposte sicure: 
l’ambiguita @ un aspetto ricercato in un testo letterario e a volte non si riesce 
nemmeno a Capire se le lettere sono organismi preesistenti incastonati in un 
diario o se é il diario stesso a essere una specie di lettera in quanto testo destinato 
alla lettura di amici. E poiché anzi il diario é il confidente, l’amico del cuore pit 
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fidato perché muto, esso, personificato, risulta il destinatario del messaggio che 
si affida alle sue pagine, o addirittura l’interlocutore di cui si prevedono le 
reazioni di lettore. Gia l’impiego del “tu” sarebbe sufficiente a qualificare una 
relazione di tipo epistolare, ma a ribadirlo é a volte l’imposizione di un nome di 
persona con cui l’autore lo chiama. Paradigmatica in proposito la strategia di 
Anna Frank, che si rivolge al suo diario designandolo come Kitty.32 Cid non 
vuol dire che, quantunque molto simili e facilmente intercambiabili, non si 
riesca a distinguere il diario dall’epistolario, differendo il primo dal secondo per 
non possedere un destinatario autentico che periodicamente riceve un messaggio. 
Indebolita la cogenza del “tu”, il diario é dotato di un’ organizzazione pit labile 
che contrasta con la struttura piu ferma di un carteggio, dove le repliche di un 
deuteragonista tracciano percorsi meno erratici. E proprio vero, insomma, che 
negli epistolari “meglio emerge non la figura ideale, che eventualmente quel tal 
personaggio voglia proporre ai posteri se ne saranno, ma il valore di scambio, 
l’emergenza d’uso d’una figura nell’urto e l’usura dei giorni, allo specchio dei 
contemporanei” (Pieri 59). E bisogna convenire che in una lettera la scrittura 
deve farsi piu essenziale, limitandosi a quanto puo interessare il fruitore, 
identificato, della missiva. Di questo sembrava rendersi conto, in un passo che si 
presta peraltro a interpretazione diversa, Alessandro Verri (46), il quale 
indirizzandosi al fratello da Parigi notava che tutto sommato gli pareva piu 
funzionale la conservazione della memoria del suo viaggio con un carteggio “che 
non in via di giornale”. La ragione era che nella metropoli francese non era pil 
possibile fissare le cose “‘in dettaglio”, ma accontentarsi “di prenderle in massa”. 
Anche con questa testimonianza settecentesca viene confermata |’inclinazione 
della lettera, benché discreta, verso l’autobiografia, quasi che la presenza muta del 
destinatario suggerisse una maggiore, comune economia di dettato, valevole pure 
in una prosa intermittente. E coloro che, a ragione, ritengono che la genesi 
dell’autobiografia moderna sia da individuare nella pratica religiosa?3 dell’esame di 
coscienza, con cui il credente registrava i progressi della propria vocazione, sono 
confortati nella loro tesi dalla consuetudine dei sacerdoti confessori di inviare 1 
loro consigli di comportamento attraverso le cosiddette “‘lettere di direzione” ,*4 
che di riflesso rendono il racconto di una vita una sorta di responsiva. Quando 
poi queste forme emigrano in un contesto laico, esse trattengono ancora i tratti 
del genere epistolare. Non per nulla all’autobiografia romanzata e picaresca del 
Lazarillo Claudio Guillén ha riservato I’attributo di “‘epistola parlata” e sulla sua 
scia Fernando Lazaro Carreter ne ha lumeggiato i caratteri di una confessione 
inviata a ““Vuestra Mercede". E stato cosi possibile a Dino Cervigni (“Lazarillo 
de Tormes” 378) di cogliere in questo aspetto epistolare un ulteriore motivo di 
somiglianza con la Vita di Cellini, dettata a un ragazzo e rivolta a Cosimo de’ 
Medici. Senonché, come é stato poi precisato (G6mez-Moriana 452), il Lazarillo 
ha due destinatari: l’autorita che con il suo potere inquisitoriale é il committente 
della confessione e il pubblico anonimo che se ne vale a fini edificanti. Lo 
sdoppiamento presso il polo dell’emittente, dove nei testi a sfondo spirituale si 
vive una situazione da “Naufragio con spettatore”,*> nel senso che si mette in 
scena un narratore salvato che contempla se stesso come personaggio che nel 
passato viveva le tempestose peripezie, si ripete presso il polo della ricezione. Se 
poi si riflette che il Lazarillo & una parodia delle confessioni religiose, la sua 
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struttura appare una denuncia dell’ideologia repressiva sottesa alle confessioni 
inquisitoriali. 

Secondo Gémez-Moriana la ritualita imposta da un Altro che attraversa l’io e 
parla per lui dettandogli un programma prestabilito equivale allo stravolgimento 
del genere autobiografico, cui pertiene la liberta. Non c’é dubbio che la voce 
fuori campo con cui 1’istituzione convoglia il flusso narrativo del soggetto entro 
un modello di perfezione precostituita rappresenta una procedura di 
assoggettamento assai distante dal processo di eroicizzazione portato di solito a 
termine dall’autobiografia. Eppure, come si @ cercato di dimostrare in questa 
rassegna che ormai volge alla fine, le costrizioni non giungono soltanto dalle 
autorita costituite, o anche, soprattutto fino alla meta del Settecento, 
dall’autocensura di chi non riesce a mostrare senza pudore il proprio narcisismo: 
una volta cancellati questi due freni inibitori, ne resta pur sempre un altro, 
ineliminabile: quello del genere letterario. Superate le remore sociali o morali, 
permane ancora la sorveglianza strutturale ed estetica, persistente perfino nel 
genere che piii di tutti desta l’illusione dell’individualita assoluta. Il codice 
letterario assurge a superego da cui provengono gli imperativi narrativi e 
linguistici che traducono lo slancio vitale in comportamenti topici. Anche 
quando non esiste un confessore che prescrive la condotta da tenere, la condizione 
stessa di ‘socializzare’ gli aspetti dell’attivita per sua natura privata obbliga a 
rispettare certe regole. Un tasso maggiore di impersonalita é il pedaggio che deve 
pagare chi vuole descrivere se stesso come individuo, tenuto a compiere un rito 
iniziatico di passaggio sotto le forche caudine della retorica. Ecco perché una 
tradizione ottocentesca, di cui Victor Hugo fu il portavoce pili acceso, attribuisce 
a questa disciplina il ruolo di depauperare, fino al loro annullamento, le risorse 
della spontaneita. Di fatto, é vero che il codice normativo dei generi costituisce il 
diaframma che separa l’esperienza personale da quella pubblica, da valicare ogni 
volta che l’individuo vuole riconoscersi nell’umanita (Spender 120); tuttavia in 
questo transito il soggetto non acquista soltanto coscienza dell’Altro, del 
destinatario alle cui attese conformarsi, ma prende coscienza di sé, arricchendo, 
anziché impoverirla, la propria esperienza. L’autobiografia, come si é visto, é un 
atto ermeneutico, e la retorica non le serve solo a trasmettere i risultati 
dell’autoesegesi ma anche, distaccandosi dalla dialettica e avvicinandosi sempre 
pid alla psicologia e all’antropologia, a potenziare la vista dello sguardo 
introspettivo. La sua scrittura possiede un valore palingenetico, tanto che 
secondo Wittgenstein “una confessione deve essere sempre una parte della nuova 
vita”. 

Si vive insomma in termini generali lo stesso tipo di paradosso che si ricava 
dalle autobiografie dei mistici, dove il ricordo di sé per un verso conduce 
all’annichilamento totale dell’io in quanto lo si riconosce creatura e suddito di 
Dio, vero e assoluto protagonista, ma al tempo stesso implica la sua 
valorizzazione massima in quanto ricettore privilegiato dei favori divini.>° 
L’aspirazione all’anonimato si rovescia invero nell’esaltazione del soggetto. 
Trattandosi di un processo tassonomico, I’atto autobiografico attinge dalla griglia 
dei generi letterari una partitura disciplinata nell’insieme e logica nei trapassi 
mentre gli schemi collaudati, autorizzando un risparmio nell’invenzione 
architettonica, permettono di approfondire gli interventi personali nei punti in 
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cui l’autore viene pil coinvolto emotivamente. Sono margini di liberta che 
spiegano perché, nonostante tutto, nessuno, nemmeno tra i pili iconoclasti, 
rinuncia a sottomettersi alle convenzioni di un codice. Semmai, dopo che si 
erano fissate univocamente le coordinate dell’autobiografia, si cerca oggi di 
studiarne le sue possibili diffrazioni, moltiplicandone le varianti combinatorie 
situate all’intersezione con generi vicini che ne condividono alcuni tratti e che 
tuttavia si specificano per aspetti di cui nessun altro partecipa. Tale @ la natura 
dei sottogeneri nati nell’embricatura tra autobiografia e romanzo, tra 
autobiografia e biografia, tra diario e autoritratto, tra diario e lettera, tra 
autobiografia, lettera e romanzo epistolare. Tra il monismo del codice 
onnicomprensivo e la polverizzazione dei messaggi, tanto numerosi quante sono 
le singole opere, si é instaurata una prassi intermedia. Studi critici sempre pit 
attenti hanno cominciato a vedere in quella che fino a poco tempo fa appariva la 
nebulosa dell’universo autobiografico una serie sempre pit fitta di costellazioni, 
a cui fare riferimento anche quando si tratta di descrivere un singolo pianeta. 
Finché si ricercava “lo stile dell’autobiografia”, ci si muoveva ancora 
nell’orizzonte del naturalista Buffon che confidava di riconoscere l’uomo dal 
modo in cui scriveva. Oggi perd é forse giunto il momento di sostenere, con 
V’indebolimento della fede illuministica nell’ individuo, che “‘lo stile é il genere”. 
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Note 


1— quanto denuncia F. Fido, “I Mémoires e la letteratura autobiografica del Settecento”, p. 
150, nota 4, d'accordo con Guglieliminetti. Oltretutto la sua lettura, intendendo dimostrare 
che anche I'ultima parte dei Mémoires possiede i connotati autobiografici delle altre pagine, 
sia pure in un orizzonte allargato dalle riflessioni di poetica, é tenuta al riscontro della 
teatralita della prosa goldoniana e quindi a indagini stilistiche e linguistiche molto 
specifiche, estranee a proposte generalizzanti. 

2Lo avwverte il marxista F. Fortini, Ventiquattro voci per un dizionario di lettere 84. E 
ancora, a conferma dei suoi sospetti verso |’ individuale: “Le forme delle autobiografie sono 
subordinate all’immagine che una societa ed una eta storiche, e non soltanto un individuo, 
si fanno della vita umana e della sua destinazione” (87-88). 

3J.-Cl. Bonnet, “Le fantasme de l’écrivain”, Poétique 16.63(1985):259. Il fascicolo & tutto 
dedicato a “Le biographique” e segue di poco I'analogo numero monografico di Sigma 17. 
1-2 (1984), intitolato “Vendere le vite: la biografia letteraria”. 

4Un archetipo di questo indirizzo si pud ritenere l'opera di H. W. Johnstone, Jr., The 
Problem of the Self. Con un taglio meno teoretico e pill storiografico per gli esempi 
addotti si muove G. Benrekassa, Fables de la personne. 

5In particolare, Lejeune dichiara di volersi occupare delle autobiografie ottocentesche di 
commercianti e di istituzioni, magari pubblicate a proprie spese e connotate dalla 
semplicita estrema delle forme ( Moi aussi 31-32). 

6Nell'ultimo triennio (1983-198585) i convegni che si svolgono a Bressanone si sono 
appunto concentrati sulla lettera familiare, sul diario, sull'autobiografia, ossia, a detta di 
Gianfranco Folena, mentore di quegli incontri, sulle “forme primarie della scrittura”. 
Finora (aprile 1986) sono usciti gli atti sulla Lettera familiare, come 1. 1985 dei Quaderni 
di retorica e di poetica. 

TT] catalogo delle differenze in L. Unali, Descrizione di sé. Studio sulla scrittura 
autobiografica del ’700. 

8Sul ruolo destrutturante del discours, negatore dell'identita del soggetto, vedi P. L. Jay, 
“Being in the Text: Autobiography and the Problem of the Subject”, MLN 95.5 (1982): 
1045-1063, un saggio ripreso come cap. 6 del suo Being in the Text: Self Representation 
from Wordsworth to Roland Barthes, un libro che, oltre agli autori citati nel titolo, si 
occupa pure di Carlyle, Nietzsche, Joyce, Proust. 

9E questa la tesi di F. Ferrucci, “Modelli letterari e autobiografici dell'opera”, II giardino 
simbolico 265-280, dove si studiano i modi in cui l’opera parla di sé, dando forma a 
un’autobiografia del procedere artistico. 
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10“Eye for I: Making and Unmaking Autobiography in Film”, Autobiography: Essays 
Theoretical and Critical. 

11Un caso di ambiguita tra memorialistica e romanzo é offerto da P. Fussell, The Great 
War and Modern Memory , cap. 9. 

12P. Valéry, Oeuvres 1320. Dell’affermazione si appropria oggi Lejeune, facendone l'esergo 
di Moi aussi, indizio o segnalazione di come le teorie sull’autobiografia tendano a essere 
esposte dal critico in maniera fortemente autobiografica. 
135i veda un quadro pili compiuto della polemica condotta da Boine, da Serra, da Jahier (cui 
si potrebbero aggiungere almeno Soffici, Papini e Slataper) in A. Stara, “Autobiografia e 
romanzo”, La Rassegna della Letteratura italiana 89.1 (1985). Tuttavia in quegli stessi 
anni un Pirandello, ordinando lo spazio narrativo del Fu Mattia Pascal con l'adozione della 
prima persona, avvicinava ancora una volta i due generi allora in conflitto. Cfr. G. 
Rosowsky, “Le schéma narratif de l'autobiographie dans ‘Il fu Mattia Pascal’”’. 
14Una messe cospicua di esempi in M.-T. Hipp, Mythes et réalités: Enquéte sur le roman 
et les mémoires (1660-1700), da cui si inferisce anche la tipologia successiva. 
154 complicare le cose, la biografia derivante dalla memorialistica pud colorarsi delle 
avvincenti tinte romanzesche, come nel caso esemplare delle biografie criminali di cui nel 
Settecento fu maestro un giornalista-romanziere della statura di Defoe, il quale introdusse i 
malfattori nella letteratura sulla scia della figura del picaro. Cfr. F. du Sorbier, “Le 

aradoxe du criminel”. 

6Le distinzioni in G. May, L’autobiographie 155-168, che propende per una separazione 
decisa tra i due generi. 
17La duplice metafora appartiene a M. Romano, “La maschera e il vampiro”. D’ accordo, 
quasi anche con I'immagine, H. Troyat, accademico di Francia e grande biografo, per il 
quale nel racconto della vita di un altro “tutto deve essere risentito, rivissuto carnalmente 
dall’autore” (“Le métier de biographe” 1). Ma a detta di Italo Calvino il ‘vampirismo’ é un 
atteggiamento che ogni lettore esercita sempre e comunque alle spalle dell’ autore. Cfr. Se 
una notte d’inverno 170. 
18) -B. Puech, “Du vivant de l’auteur” 281. I rapporti si fanno addirittura pit ambigui 
quando la biografia é di pugno di uno psicanalista, magari lo stesso Freud, desideroso di 
afferrare l'inconscio di Leonardo o di Michelangelo. Cfr. M. Lavagetto, Freud la letteratura 
e altro 261-292. 
19Sulle differenze & intervenuto lo stesso Beaujour, “Des miroirs ambigus’”’. 
20Un catalogo delle rubriche topiche delle autobiografie in B. Vercier, “Le mythe du 
premier souvenir: Pierre Loti, Michel Leiris” 1029. 

1p, Gibellini, “D’ Annunzio e la ‘stolta biografia’””. Si veda inoltre, dello stesso, “Il Libro 
segreto e ]’autobiografismo dannunziano”. 
223. Rousset, “Le journal intime, texte sans destinataire”’. 
231 e journal intime 14 e 32. I casi riportati dalla Didier, ossia quelli di Montaigne, Pascal, 
La Rochefoucauld, Chamfort, Kierkegaard, Gabriel Marcel, danno tuttavia ragione alla 
valente studiosa francese. Ancora diversi la struttura e il rilievo temporale del diario 
psicanalitico desunto dal canovaccio steso dal terapeuta a ridosso delle sedute, su cui cfr. 
M. Lavagetto, Freud la letteratura e altro 232-257. 
24Ni cid si é avveduto E. Canetti, Potere e sopravvivenza 54-55. 
25Si allude ai gia citati Autobiographical Acts della Bruss. 
26Cfr. ancora B. Didier, Le journal intime 95-103. 
211] tentativo, oggi sentito obsoleto, fu di M. Leleu, Les journaux intimes. 
28]. Svevo, “Pagine di diario e sparse”, Racconti - Saggi - Pagine sparse 816. Qualcosa di 
simile (“the writer must . . . write every evening the history of his day”) compare anche in 
una lettera a un corrispondente inglese (Epistolario 837). Sullo scribacchiare di Svevo cfr. 
G. Mazzacurati, ‘“‘Dentro il silenzio di Svevo: crisi, morte e metamorfosi della ‘letteratura’” 
17-68. 
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29M. Gilot, “Quelques pas vers le journal intime”, Le journal intime et ses formes 
littéraires 15-16 e L. Versini, Le roman épistolaire. 
30Reciprocamente l’epistolario alfieriano & vicino “‘a certi toni della Vita” (W. Binni, “Le 
lettere dell’Alfieri”, Saggi alfieriani 21). 
31$i veda l'esempio proposto da J. Rustin, “La Religieuse de Diderot: mémoires ou journal 
intime?”, Le journal intime et ses formes littéraires. La necessita che anche in Italia si 
formi una “critica scaltrita” sulla scrittura di sé che non siano soltanto |’ autobiografia e la 
biografia, nella ferma convinzione che questi generi non possano non istituire confronti 
ravvicinati appunto con il diario o con il romanzo autobiografico @ adesso sostenuta 
pases da M. Guglielminetti, “Biografia ed autobiografia” 829-830. 

2L'esempio é di B. Didier, Le journal intime 108, 156-157. 
33Anche la pid recente letteratura insiste nel credere che nel dominio della spiritualita diario 
e autobiografia trovino terreno pill favorevole presso il rigorismo dei puritani (cfr. il 
lavoro, prezioso per chi si occupi di italianistica, di M. David, “Le probleme du journal 
intime en Italie”, Le journal intime et ses formes littéraires 109). Invece, come poi 
ammette lo stesso David tirando le fila di quello stesso convegno che lo aveva visto 
relatore (295), si dovra con pit profitto ripercorrere la storia dell’intera devozione, sia 
protestante, sia giansenista, sia pietista, sia puritana, sia, anche, cattolica, specie nella 
versione gesuitica. E che in prospettiva forme tanto divergenti di fede possano conciliarsi 
per lo meno a livello di struttura narrativa é testimoniato dall’Apologia di Newman, che 
media in sé la tradizione protestante-evangelica con quella cattolico-agostiniana. Cfr. L. H. 
Peterson, “Newman’s Apologia pro vita sua and the Traditions of the English Spiritual 
Autobiography”. 
34Cfr. F. Fortini, Ventiquattro voci per un dizionario di lettere 86. 
35Si allude all'opera di Hans Blumenberg tradotta con questo titolo. Nell'autobiografia la 
coincidenza di narratore e personaggio implica quella di spettatore e naufrago, due facce 
diverse dello stesso autore. 
36A. Lara, “Memoria de mi’, Versants 8 (1985), con riferimento al Libro de la Vida di 
Teresa d’ Avila. 
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Georg Misch’s Geschichte der Autobiographie 


Georg Misch’s Geschichte der Autobiographie occupies a central position 
among his publications.! For over six decades—from 1900 to 1965—Georg 
Misch devoted his efforts to the history of autobiography. In four volumes, each 
divided into two parts, encompassing 3,885 pages, he covered the history of 
autobiography from the Assyrians to the self-portraits of the nineteenth 
century. It seems unusual that the history of just one literary genre would 
become so voluminous. Even more unusual is that one individual undertook to 
cover three millennia of literature, not only of Europe but also of the Near East, 
the Egyptians, and the Arab world. Surprisingly, however, the @uvre of Misch 
has not yet been sufficiently recognized. Literary scholars consult it rarely and 
some have never even heard of it. Studies concerning autobiography are 
generally satisfied with a reference to Misch in footnotes, as illustrated by 
Philippe Lejeune’s basic study, L’Autobiographie en France, in which he 
merely remarks as follows: “Si Georg Misch a pu consacrer sept volumes a 
V’histoire de l’autobiographie dans |’ Antiquité et au Moyen Age, c’est qu’il 
entendait par ‘autobiographie’ n’importe quelle maniére de parler de soi” (43). 
Unfortunately, there are no further references to Misch in Lejeune’s work. At 
least Marziano Guglielminetti acknowledges—in my opinion rightfully— 
Misch’s role in initiating scholarly discussions of autobiography (Memoria e 
scrittura 4). That today Misch’s study is largely dismissed as scholarly marginal 
has many reasons, partly its nature as a history of a genre and partly its 
oftentimes seemingly chaotic wealth of information, which itself results from a 
specific concept of autobiography and its roots in nineteenth-century positivism, 
especially the intellectual heritage of Wilhelm Dilthey. 

The range of Misch’s studies is a direct result of his concept of 
autobiography, which he defines in the preface to the second edition: 


Autobiography (“Das autobiographische Schriftum’’) should be treated as a literary 
phenomenon and should also be situated within those historical circumstances which, 
originating from life itself as well as from the understanding of life’s and the world’s 
meaning, lead to self-awareness (‘“‘SelbstbewuBtsein”) and to the conscious creation of 
man’s personality. (GdA 1.1, p. VIII, Preface to second ed.) 


The treatment of the genre in terms of universal history was intended to 
“embrace in this area of intellectual life the invisible conditions and relationships 
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which determine the history of thought and which, in essence, take us back to 
the course of European self-reflection and individualization” (GdA 1.1, p. VII, 
Preface to the first ed.). Misch’s history of autobiography is based on Dilthey’s 
studies concerning the basis of rational sciences. It will not surprise us, 
therefore, that Misch would postulate as follows: 


Thus it was necessary to combine historical experience with a systematic approach 
deriving from the same historical experience, in order to arrive at historical concepts aimed 
at the understanding of man's individuation. This goal was made possible because the 
comparative approach was complemented by a psychological methodology which proceeds 
from a total psychological experience of the spirit and is capable of comprehending the 
nature of its individual content. GdA 1.1, p. VII, Preface to first ed.) 


This position is clearly connected with the work of Wilhelm Dilthey,” whose 
central idea seeks to understand the holistic structure of man in its individuality 
at a point of time. The method of this type of historical research is based not so 
much on an objective evaluation by means of valid norms but rather on 
comparison. Dilthey’s key concept of individualization was nowhere more 
clearly put to the test than in the study of autobiography, in which the creative 
individual appears in his or her historical condition. Misch’s history of 
autobiography escapes any form of classification because it concerns itself not 
only with philology and psychology, but also with the history of literature and 
thought. The pupil of Dilthey, Misch is above all a philosopher, and it is his 
philosophical perspective which especially determines the treatment of 
autobiography. 

Misch holds that in autobiography the 


combination of form and content [becomes] more intensified and thorough than in any 
other genre. No matter how different the rules may be that determine its internal structure; 
or how many insignificant people, who portrayed themselves through it, were satisfied 
with a rigid scheme, its true nature consists in this: the autobiography’s form is born in a 
particular fashion from a uniquely lived experience to the extent that individuality and 
form become one. GdA 1.1:14) 


In order to do justice to such a “combination of form and content,” the 
scholarly observer of autobiography must possess—in Georg Misch’s 
words—“psychological methods” and “historical concepts” in addition to 
appropriate literary techniques (GdA 1.1: 7). 

To Misch, “understanding the process of individuation” and grasping “the 
history of human self-understanding” (GdA 1.1:11) represent the key that 
promised to unlock the history of the genre of autobiography. This heuristic 
principle, which is as simple as it is conclusive, namely, to perceive the history 
of autobiography as the history of the process whereby man becomes an 
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individual, inevitably steered the pupil of Dilthey toward an approach which 
views history as the history of thought. Ironically but also tragically, the eighty- 
year-old Misch, who experienced both the Nazi regime and emigration, because 
of special historical reasons gained an “insight” into the negative aspects of the 
cult of “personality” which had been advocated by the school of Dilthey. Misch 
agrees with Alexander Mitscherlich, who refers to the ability to appease oneself 
as “perhaps the most shocking reversal of the ideal of personality which has 
been so highly esteemed in our tradition” (GdA 1.1:1294). Let us reiterate that, 
to Misch, the history of autobiography represents an expression of the history 
of human self-understanding (“SelbstbewuBtsein”). Autobiography serves as a 
means of self-recognition, and its form is at the same time objective and true 
because it results from the concrete interrelationship between the life of the ego 
and the realities of the world. The essence of autobiography is contained in the 
unity of individuality and form, whereby the inner form, the style, and the 
portrayal of the personality reflect individuality as a whole. 

This concept of autobiography causes Misch to return to Antiquity and to 
describe this genre from the viewpoint of history and its affiliation with various 
cultures. The method Misch employs in his monumental work is characterized 
by two models of thought. He refers to the first one in his introduction as the 
“focal viewpoint, which was stated by Goethe... . The autobiographies written 
in the various European languages are viewed as testimonies to the development 
of personal consciousnes in Western Civilization” (GdA 1.1:5). This goal, with 
which the development of the genre is intimately connected, contains the ideal of 
a personality which strives to attain a form of self-realization in harmony with 
the self and the environment. This view of man, inspired by Goethe, largely 
characterized the literature and literary scholarship in Germany during the 
nineteenth century. It constitutes the postulate of an ideal rather than a fact based 
on psychological and sociological insights. Georg Misch, a true son of the 
nineteenth century, failed to see this. His own specific perspective, however, 
affords him strength and perseverance in his efforts to trace back and describe 
autobiographical documents from all ages. For he does not believe in the 
existence of merely an accidental sequence; rather, he envisions a genre which 
tends toward its zenith, viewing it as something no less significant than the 
“development of Western civilization’s consciousness of personality.” The 
“central aspect” of his method is characterized by an a priori idealization of the 
object and the ideal of positivistic scholarship. This positivism obligates Misch 
to describe autobiography as totally as he did. Within this context, in regard to 
autobiography, he also believed in a form of scholarship which considered itself 
objective, while also positing the perfection of human personality in Goethean 
terms. Georg Misch sees the formation of the personality as dependent not only 
on the social environment but also on the individual’s self-awareness. Here we 
see at work the same principles which subsequent scholarship, by incorporating 
sociology and psychology, will pursue systematically.? Misch sees both social 
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environment and the individual’s reflection on the self as clearly intertwined and 
not in conflict. The historian Misch does not place too great an importance on 
the fact that conflicts with the environment and the individual’s failure to 
achieve this reflection on the self represent the essential reasons for 
autobiographical writings. Rather, Misch wished to comprehend the “variety of 
autobiographical writings within the universal historical context in which the 
human intellect manifests itself in Western civilization” (GdA 1.1:7). He 
believes he can describe how the “consciousness of one’s freedom . . . unfolds 
from the deterministic necessities of nature” (GdA 1.1:184). According to Misch, 
the formation of one’s personality, which culminates in the realization of the 
freedom of the person, is reflected in two ways: first, in autobiography as a 
separate literary genre; and, secondly, in autobiography as an elementary form of 
discussion of one’s life experiences, which is practiced by all men (GdA 1.1:7). 

Georg Misch’s lifelong @uvre, his history of autobiography in four volumes, 
remains to this day the only complete history of the genre; by virtue of its 
comparative approach, this monumental work points the way to the future by 
presenting literary history as a document of the history of thought and by 
providing source materials of the greatest importance. Misch’s journey through 
the history of autobiography comprises more than three millennia. Today sucha 
temporal demarcation of autobiography is, of course, more than controversial. A 
glance at scholarship on contemporary autobiography reveals that pertinent 
studies are far from being as comprehensive as Misch’s @uvre. This limitation 
naturally derives from the concept of autobiography which a given literary critic 
may employ. Next to letters and diaries, autobiography as a genre represents 
the most direct transposition of life into literature. 

Philippe Lejeune, probably one of the best scholars on the genre, has offered a 
much quoted definition of the genre: “Définition: nous appelons autobiographie 
le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il 
met l’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa 
personnalité” (L’Autobiographie 14). This definition contains the essential 
formal requirements of the genre and corresponds to our modern understanding of 
it. By means of the categories stated in the definition, which refer to language 
form, subject matter, and the author’s narrative perspective, Philippe Lejeune 
succeeded simultaneously in differentiating autobiography from related genres, 
that is, memoirs, biography, autobiographical poems, diary or “journal intime,” 
from descriptions of the self or essays. This abstract definition of autobiography 
forces us also to mention the range of autobiography within the history of 
literary self-portraits. Lejeune places the beginning of autobiography at around 
1760. For since the writing of Rousseau’s Les Confessions autobiography 
reveals a new type of connection between the author and his readers.’ It is not 
until the changes in the history of thought which took place during the 
eighteenth century that the individual is led to define himself less in social than 
in individual terms. The problems which occur in connection with 
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autobiography are varied, since they depend as much on the premises of 
philosophy, religion, and_ the history of thought as on those of sociology, 
economics, and socio-politics. Philippe Lejeune’s concept of autobiography, 
which is presented here as representative of contemporary autobiographical 
scholarship, is clearly different from that of Georg Misch. 

Roy Pascal, too, differs from Misch. In his monograph he investigates the 
genre of autobiography from the viewpoint of the contradiction between truth 
and portrayal, between the way life is lived and the way it is portrayed through 
art (Die Autobiographie 35). Pascal envisions autobiographical writings as 
determined by two fundamental motives: the “feeling of time gone by” and the 
“realization of the representative character of one’s life” (Die Autobiographie 35). 

The breadth of Georg Misch’s concept of autobiography and his starting 
point—which become rather obvious when compared with Lejeune’s and 
Pascal’s—in conjunction with the confused history of the work’s origin and 
publication, has led to a profusion and complexity of content difficult to survey. 
As mentioned earlier, the history of the work’s publication decisively 
characterized its overall concept. The writing of the book was brought about by 
the Prussian Academy of Sciences, which had run a contest to write a history of 
autobiography. In 1904, Georg Misch submitted three large, handwritten 
volumes (Altertum, Mittelalter, and Neuzeit) to the Prussian Academy. The fact 
that only the first volume appeared in print, first in 1907, remains one of the 
curiosities of book publishing which cannot be totally explained by the 
conditions of the times. A quarter century later a second edition appeared in 
1931—also in Englisii because of the author’s emigration;> but, with the 
exception of a few significant chapters which appeared in scholarly magazines, 
nothing of the remaining oevre was ever published. The third edition of the first 
volume appeared during 1949-50 with the result that, together with the English 
and Swiss editions, three editions became available. Meanwhile, Misch worked 
on an expanded version of the second volume (Friihes Mittelalter), which 
appeared in 1955 in two tomes. The third volume (Hochmittelalter) was 
published in 1959 and 1962. The fact that the work had been broken down into 
voluminous tomes—comprising 750 pages each in the case of the two parts of 
volume IIJ—was not very fortunate and certainly had something to do with 
Misch’s work habits. Volume 4.1 (Das Hochmittelalter in der Vollendung) was 
published posthumously in 1967 by his friend Leo Delfoss. The second half of 
the fourth volume (Von der Renaissance bis zu den autobiographischen 
Hauptwerken des 18. und 19. Jahrhunderts) was edited in 1969 with the 
collaboration of Bernd Neumann. 

Due to the breadth of Misch’s concept of autobiography as well as the 
confusing history of the origin and publication of his work, I intend first to 
give a concise overview of it in order to provide the reader with an idea of the 
enormous amount of material that Misch discussed. 
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The first volume of Misch’s history of autobiography, which consists of two 
parts, concerns Antiquity.® The third, substantially enlarged, edition appeared in 
1949 (1907!). Following his introductory remarks treating the concept and origin 
of autobiography, especially among the nations of the ancient Orient 
(autobiographical epitaphs among the Egyptians, reports of heroic deeds by 
rulers of the Babylonian and Assyrian empire, first-person narratives in 
autobiographical poetry and fairy tales), the first part discusses the development 
of autobiography among the Greeks during the post-Homeric and Attic periods. 
According to Misch, the decisive moment in the development of the genre 
occurs in the discovery of individuality and its significance to the formation of 
personality. Misch draws on Socratic thought and the Platonic history of the 
soul, on Plato’s “great letter” (i.e., the seventh letter), and the autobiography of 
Isocrates. The second part investigates autobiography within the Hellenistic and 
the Hellenistic-Roman cultural world. In addition to autobiographical writings 
by Roman statesmen and rulers (for instance the res gestae of Emperor 
Augustus), Misch presents also autobiographies by writers (Propertius, Ovid, 
Nicolas of Damascus, Josephus, Galenus, Cicero’s Brutus), and the development 
of autobiographies as found in philosophical and religious movements (Cicero’s 
private correspondence, Lucianus, Seneca, Marcus Aurelius, Epictetus, the 
“sacred speeches” of the orator Aristides, and others). 

The third part deals with the efflorescence of autobiography during late 
Antiquity. Several tendencies contribute to this flowering at the turn of the 
fourth century: the self-portrayal of Christian prelates, necessitated by the 
religious and political struggles of the Church (e.g., Nestorius); the transition 
from penitential practices to the literary form of confessions; and the growing 
influence of Plotinus’s concept of individuality. The representative authors 
during this period are Gregory of Nazianz and Augustine. Misch points out how 
the personal poetry of Gregory of Nazianz is determined by two perspectives: 
that of a prince of the Church, and a neo-Platonic Christian. Augustine’s 
Confessions is primarily a kind of self-portrait of a recent convert, but at the 
same time it is also and above all a Christian rendering of contemplative life. 
The volume concludes with a survey of the descendents from the autobiography 
of Antiquity, the proliferation of confessional literature during the fifth century 
(Paulinus of Pella, Saint Patrick), and the characterization of ancient wisdom in 
Boethius’s De consolatione philosophiae. 

The discussion of Antiquity is followed by the history of medieval 
autobiography, which Misch broke down into three sections (Die Friihzeit vol. 
2.1 and vol. 2.2; Das Hochmittelalter im Anfang vol. 3.1 and vol. 3.2; Das 
Hochmittelalter in der Vollendung vol. 4.1 and 4.2).’ In addition to the question 
of what constitutes a period, Misch attempts in his introduction to shed light on 
the newly acquired status of autobiography in European literature. Those nations 
which entered history during the early Middle Ages had a decisive influence on 
the development of the genre. That is why the forms of self-portraiture in ancient 
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Germanic poetry are investigated during the very first part, elegies and heroic 
lays, for instance, as exemplified by King Gelimer’s lament and the lamentatio 
temporis acti in the Beowulf epic, or the Old English elegies and the heroic 
elegies of the Edda. Misch considers as equally representative of Germanic 
culture during this period the self-depictions of the skalds by Egil 
Skallagrimsson. Autobiographical elements are found in the structure of the 
delineation of a life which is determined by heroic deeds. The second section 
deals with the Arab world and narratives of heroes in pre-Islamic poetry. Misch 
examines the relationships between collective glory and personal Selbstgefiihl in 
Days of the Arabians and in the Icelandic sagas, between individual poetry and 
formal narratives of actions, between primitive references to society 
(Gemainschaft) and a reflected knowledge about the soul. Misch discovers 
autobiographical aspects in the art form of the kasida (ode) and the self-portraits 
by two early warrior-poets, namely, in the desert odes by Imru’al-Kais and 
Shanfara. 

The third section deals with Latin autobiographical literature during the 
transition from Antiquity to the Middle Ages. The autobiography of this period 
is affected by heterogeneous forces, such as the formal influence of hagiography 
(for instance, the small volume of lamentations by St. Valerius), but also such 
phenomena as the belief in the devil and the idea of spiritual struggle. Here the 
human personality is caught in a conflict between asceticism and worldliness, 
but is also significantly influenced by the human relationships characteristic of 
monastic life. In the development of autobiography, Misch points to the 
continuity in the forma! elements of autobiography from ancient and Christian 
sources. The tradition of Antiquity predominates in Cassiodorus, Gregory of 
Tours, the Venerable Bede, Alfred the Great, Caedmon, Cynewulf, William of 
Speyer, and Anselmus Peripateticus, who all incorporate autobiographical 
elements in their prefaces and epilogues, following the tradition of the writers of 
ancient autobiographies. Autobiographical expressions are found also in literary 
letters and poems written for specific occasions, in which letters function as 
“mirror of the soul” and, at the same time, as rhetorical exercises. Common 
personal subjects are, among others, the readings (i.e., classical education), the 
literary reports of conversions, a description of the conflict between monastic 
life and secular life, or between contemplative life and active life, for instance in 
the autobiographical testimony of Pope Gregory the Great. Christian traditions 
have a far more limited range. They predominantly deal with the confession of 
sins and the praise of God, as well as the autobiographical episodes in the 
Imperial Chronicles of Bishop Thietmar of Merseburg. 

The fourth section is dedicated to the autobiographical writings of Bishop 
Rather, who represents the period of the breakthrough of individuality. Misch 
examines such aspects as self-description and moral criticism, reflections and 
literary Selbstgefiihl of the compiler, but also the connection between 
autobiography and political history. Bishop Rather’s struggle for the bishopric 
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of Verona and his defeat at Liege generated literary reactions which decidedly 
affected the Selbstgefiihl of the writer. Rather’s “confession” represents an 
exemplary acknowledgment of sins. The act of penance is not only described, but 
is also accompanied by reflections on penance. Rather’s self-portrait may 
ultimately be viewed as another form of the characterization of the self, one 
which carries also a satirical look at one’s person. 

The third volume, also divided into two parts, deals at the beginning with the 
High Middle Ages. Misch first points out the universal historical context of the 
new era in autobiographical writings at the dawn of the High Middle Ages. The 
intellectual progress at the turn of the millennium and the increasing significance 
of philosophy contribute decisively to the development of the genre. Through 
the conversion story of Otloh of St. Emmeram and the autobiography of Abbot 
Guibert of Nogent, Misch exemplifies the origin of autobiography and its 
composite form, consisting of heterogeneous elements. What one understands 
here by autobiography comprises mostly reports of visions, monastic chronicles, 
and memoirs on Church politics. During this period the highest achievements of 
medieval self-portrayals are the treatises by Archbishop Adalbert of Bremen, the 
memoirs of Archbishop Anselm of Canterbury and _ their hagiographic 
commentary, as well as the Lamentatio of Abbot John of Fécamp. Rarely 
during the Catholic Middle Ages do autobiographies by rulers stand in contrast 
to the proliferation of autobiographical writings among secular clergy. This can 
be exemplified by the narratives of the actions by clergymen and by the 
portrayal of the self in the writings of Abbot Suger of St. Denis. The self- 
portraits by religious figures are always situated in an area of interest lying 
between philosophy and theology. The intimate relationship between Platonism 
and Christian ideas, for instance, characterizes the meditations of the Carthusian 
Prior Guigo of Chastel and the proclamations of philosophy by Adelard of Bath. 
Misch examines ethico-religious problems, and the various attempts at solving 
them, through the mirror of two conversion narratives, that is, the confessions 
of the Cistercian Abbot Aelred of Rievaulx and the autobiography of the 
Premonstratensian Abbot Herman of Scheda. The fifth and last sections of this 
tome are devoted exclusively to Abelard and Heloise. The guiding principles of 
interpretation derive from the story of the philosopher’s youth, his love tragedy, 
as well as from the subsequent significance attached to it and the spiritual energy 
displayed by Abelard. Misch leaves no doubt that for him this epistolary 
dialogue represents an exemplary literary work of great importance for the 
history of autobiography as a genre. 

The second part of the tome that Misch devotes to the beginnings of the High 
Middle Ages outlines the development of autobiography within the three 
spheres of Mediterranean culture, divided according to religion, country, and 
political organization. Among the documents from the Byzantine sphere, Misch 
discusses the fragments of autobiography of the Byzantine court philosopher 
Michael Psellos, the autobiography in two parts by the theologian Nicephoros 


38 Willi Jung 


Blemmydes, one of the representatives of Byzantine culture during the time of 
the government in exile in Nicaea, as well as the formal autobiographies by 
Basilakes and Gregory of Cypress. Among the Islamic self-portrayals by 
representatives of the spiritual life one finds the Book of Life by the Syrian 
“hero of Islam,” Usama ben Munkidh. Misch dwells on the development of 
Muslim scholars’ autobiography under the influence of Hellenistic thought, the 
coming of age of the philosopher Avicenna and the autobiography of the 
theological reformer al-Ghazzali. Misch contrasts the observation of Byzantine 
and Islamic culture with Western culture. Here the scholar deals with the self- 
testimonials from the Scholastics (Hugo of St. Victor, Thierry of Chartres, the 
Latin teacher and poet Froumond from the monastery of Tegernsee, and Master 
Boncompagno of the University of Bologna) and self-portraits by various 
historians among the clergy (Peter Diaconus of Monte Cassino, Gottfried of 
Viterbo, Ordericus Vitalis Angligena). The penultimate section is devoted to 
John of Salisbury and the problem of medieval humanism. Into his self- 
testimony flow several other forms, such as scholastic history, political 
commentary, and satire directed at his modernist contemporaries who were 
seeking changes. The tenth and final sections deal with the autobiographical 
writings of Archdeacon Giraldus Cambrensis. Giraldus’s life and literary 
personality are reflected in his occasional self-testimonies, as manifested in 
various autobiographical writings, documentaries, records of events, etc. 

The fourth volume is also divided into two tomes. The first tome, which was 
published posthumously by Leo Delfoss in 1967, concludes Misch’s extensive 
studies of medieval autobiography, foremost among them the study of spiritual 
autobiography, specifically the story of Pietro of Murrone’s youth, the self- 
testimony of Raimund Lull, the autobiographical writings from the circle of 
mystics surrounding Seuse, and finally Heinrich Seuse himself. This discussion 
is followed by secular autobiography, for instance of King Jayme I of Aragon, 
who considered himself “God’s deputy on earth.” Misch sheds light also on the 
relationship between lyrical poetry and autobiography in his discussions of 
Ulrich of Lichtenstein, Guillaume de Machault, Jean Froissart, Adam de la Hall, 
and Juan Ruiz. Misch places special emphasis on Dante’s self-narratives (Vita 
nuova, Divina commedia, Convivio). Dante’s encounter with his ancestor 
Cacciaguida in the Paradiso is of central importance. 

The second tome of the fourth volume, edited by Bernd Neumann and 
published posthumously in 1969, concludes the monumental history of 
autobiography and takes the reader from the Renaissance to the principal 
autobiographical works of the eighteenth and nineteenth centuries.’ The 
discussion begins with Petrarch and the autobiography found in the independent 
cities (Das Buch von Weinsberg, Guicciardini, Velluti, and others). These studies 
Clearly illustrate how, beginning with the Renaissance, the variety of narrative 
forms and the principle of individuality progressively become the distinct 
criteria of autobiography. In the first part Misch examines the perception of 
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reality in the works of Enea Silvio Piccolomini and such men of action as 
Charles IX, Gustavus Adolphus, Maximilian I, Emperor Charles V, and others. 
There follow studies concerning autobiography in the German Reformation, the 
“closed personalities” (the Vita of Piero Angeli, Agrippa d’ Aubigné, Herbert of 
Cherbury), of Cellini’s Vita, and, finally, the connection between Spanish 
autobiography and the picaresque novel. The second part deals with the forms of 
reflective self-portrayals and the origin and form of Cardano’s autobiography. 
The humanists clearly display a heightened interest in biography. Misch treats 
the principal forms of autobiography from Francesco Guicciardini all the way to 
Ignatius of Loyola and St. Theresa. Central to Misch’s discussion are Girolamo 
Cardano’s book De vita propria and the connection between autobiography and 
scientific knowledge. Cardano significantly influenced Rousseau and Goethe. The 
third part deals with the autobiographical writings of the French aristocracy of 
the seventeenth century. Misch saw obvious similarities between the novel and 
the religious autobiographies of Francois de Sales (Introduction a la vie dévote), 
Antoine Arnauld d’Andilly, and Madame Guyon. While the literary self-portrait 
is predominant in Madeleine de Scudéry and La Rochefoucauld, in the works of 
Saint-Simon, Marguerite of Valois, Cardinal de Retz, and others, a specific trait 
- emerges which creates a peculiarly French narrative, namely, the courtly 
memoirs. 

In the last part of this tome five subsections are gathered under the heading 
Neuere Zeit. Here Misch examines primarily the general and fundamental 
changes exemplified by autobiographical writings in England (Samuel Pepys, 
Antony Wood, John Aubrey, George Fox, Richard Baxter, John Bunyan), in 
Italy (Giambattista Vico and the Enlightenment idea of development), and in 
Germany (Jung-Stilling, Johann Georg Hamann, and others). In addition to a 
continuity in the secular forms of autobiography, there also surfaces a new 
transformation as witnessed in the autobiographies of scientists, actors, and 
politicians. 

The second section, dedicated to Jean-Jacques Rousseau, stresses the contrast 
between Rousseau and the rationalism of the encyclopaedists. Misch focuses, of 
course, on the Confessions, without, however, neglecting Rousseau’s last self- 
portrayals; thus his dialogs, dreams, and also the influence of the Confessions 
on Goethe, George Sand, Benjamin Constant, and Stendhal are briefly 
mentioned. 

The third part of the tome analyzes the development of the pragmatic-historical 
form of autobiography as illustrated by Edward Gibbon, the analytical form in 
the work of Carl Philipp Moritz, and the autobiography conceived as a natural 
history of passion in the work of Vittorio Alfieri. The fourth part deals 
exclusively with Goethe’s Dichtung und Wahrheit. First of all, Misch traces 
from within the origin of the work’s composition and discovers in Goethe an 
organic concept of individuality. Thus form is viewed as the portrayal of 
Goethe’s inner life in its totality, and the organization of the work reveals how 
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individuality becomes an object of artistic endeavor. The fifth and final part of 
the tome, and therefore of the entire study, offers an overview of autobiography 
during the nineteenth century in France and England (from René de 
Chateaubriand to Stendhal, Cardinal Newman, John Stuart Mill, Herbert 
Spencer, and Thomas Carlyle), and in Germany (Clemens Brentano, Gottfried 
Keller, Gervinus, Ludwig Richter, Theodor Fontane, Franz Grillparzer, Leopold 
von Ranke, the Brothers Grimm, Richard Wagner, Friedrich Theodor Vischer, 
Hermann von Helmholtz). Misch pays special attention to Dilthey’s essay on 
the life of Schleiermacher and his philosophical justification of biographical 
historiography, which was to become central to the thinking of Misch as the 
pupil of Dilthey. 

The work which Georg Misch submitted to the Berlin Academy in 1907 
immediately met with undivided recognition as the surprising achievement of a 
junior scholar, as stated in a penetrating review by U. von Wilamowitz- 
MoOllendorf (Die Autobiographie im Altertum 1105 ff.). However, despite its 
fame and significance, the work did not have a lasting influence on scholarship, 
neither among traditional philologists nor among philosophers. As Bruno Snell 
pointed out in a review published in 1952, the work’s fate was to be praised 
more than to be read. The reasons may be found essentially in the fact that soon 
after the publication of the book a movement emerged in philology, referred to 
as third humanism, which took a different direction; furthermore, in philosophy 
scholars did not follow Dilthey’s thought, notwithstanding its inherent merits 
and its revival during the 1920s. 

Since Misch defines autobiography in very broad terms, he is able to treat in 
his history of autobiography all the forms of first-person accounts which 
according to the more stringent criteria of contemporary criticism no longer fall 
within the genre of autobiography. In his description of Humanist autobiography 
Josef Ijsewijn deplores this fact as a disadvantage. Since these criteria were 
conceived on the basis of rhetorical topoi and a fixed catalog of themes, “‘no 
distinction is drawn between autobiography proper and the numerous other, more 
or less related, writings such as memories, meditations, family chronicles, etc. . 
. . his approach is in the main chronological; in other words, all the 
autobiographies that originated in the various countries of Europe during a 
single century are discussed together” (214). In his Geschichte der 
Autobiographie Misch’s chronological approach is not concerned with such 
specific discussions as, for instance, the genuine nature of Humanist 
autobiography vis-a-vis other contemporary forms of autobiography, or issues 
dealing with periodization according to criteria internal to the genre itself, as 
scholars tend to discuss in more recent studies.? 

The development of Misch’s work is overly predetermined by the concept of 
continuity and the laws of the history of thought (Geistesgeschichte) (GdA 
1.1:183). According to the conviction that certain laws are present in the history 
of thought, the development of personality, which is reflected by 
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autobiography, proceeds from the liberation of consciousness from the 
determining necessities of nature (‘“‘determinierenden Notwendigkeiten der Natur”) 
by means of an ideal ennoblement of man in order to progress toward 
individualization (‘“Individualisierung,” GdA 1.1:301). 

That one can make one’s own life, one’s own historical and biographical I, the 
object of a treatise, needs no elaboration. Although Antiquity did not know the 
genre “autobiography,” there were some typical and rather rare individual cases 
of autobiographical accounts. Normally these cases concerned people who, by 
virtue of their profession, were entitled to write personal accounts: rulers, 
politicians, and generals were allowed to justify their actions and to promote 
their causes; poets and writers were permitted to introduce themselves to their 
audience by talking about their lives and works; moreover, everybody who 
believed to have experienced something astonishing or worth knowing could tell 
of it in memoirs, travelogs, etc. Typical were also the cases where persons 
who had encountered a life-threatening conflict in their surroundings, pretended 
to be accused or about to be accused, and thus used these situations as a reason or 
a means for writing speeches, real or imaginary, in order to justify or defend 
themselves. Georg Misch clearly saw that these early forms of personal 
accounts, such as the lives of the Roman emperors, did not truly have anything 
to do with what today is understood as the genre of autobiography (GdA 
1.1:18). For behind these documents one could not see the author’s intention of 
self-recognition, but rather such practical purposes as one’s political idealization, 
justification, or creation of a model. Yet these purposeful forms of self- 
portrayals opened the way to autobiography as a literary form: “As a rule, the 
appearance of autobiographies depends on the existence of certain forms in real 
life in which the portrayal of the self is justified, purposeful, and desirable, that 
is, a foundation on which a literary autobiography can be placed” (GdA 1.1:159). 
Autobiography was tied for a long time to fixed rhetorical forms. “The concept 
of autobiography as an internal labor performed in solitude did not originate 
completely until the Christian Middle Ages” (GdA 1.1:180). 

According to Misch, the road to autobiography evolves from clearly practical 
considerations to definite religious convictions, then to a certainty of the unity 
of life, which characterizes autobiography. This, Misch claims, is the “result of 
immanent developments which forced a more thorough and internalized portrayal 
of one’s experience in order to probe life’s unity which is inaccessible through 
natural intuition and yet remains fully operative behind the highest intellectual 
functions of man” (GdA 1.1:184). Misch applies the premises of Dilthey’s 
philosophy without questioning, as a specific necessity imposed upon him and 
his own method. Thus he is certain that every authobiographer has before his 
own eyes the significance of the life he portrays: “whoever undertakes to write 
the story of one’s own life is confronted with its totality, which carries its own 
meaning in itself’ (GdA 1.1:9). Even though Misch begins by studying the early 
self-portrayals, which were determined by rigid rhetorical forms, he views 
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autobiography with modern eyes as a highly elastic literary genre in which each 
example struggles for its very own form: “every time autobiography lives up to 
its potential and reveals an original human being, it tends to revive the existing 
genres or to create from within itself a most unique form” (GdA 1.1:7). Misch 
analyzes the great variety of themes and forms characteristic of autobiography 
from the viewpoint of an idealistic belief in human personality, a positivistic, 
scholarly, and methodical certainty, while describing and narrating to the reader 
the content of the works. 

Thus the specific questioning, prompted by the history of forms, concerning 
the reasons for the quality of expression and the realization of the genre 
disappears behind his historical interests. However, Misch’s assertion that every 
“original man” (“originale Mensch”) originates an “inimitable form” 
(“unvergleichliche Form”) through autobiography is particularly true for the 
development of autobiography in the twentieth century. Although Misch’s work 
may have its limitations, it nevertheless possesses the advantage of dealing with 
the wealth of autobiographical materials from one single perspective and with 
one unifying principle. Only a son of the nineteenth century could succeed in 
this endeavor. 


Universitat Bonn 


Translated by Albert Wimmer 
The University of Notre Dame 
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Notes 


1“Samtliche Veréffentlichungen von Georg Misch. Zusammengestellt von Erich Weniger,” 
Archiv fiir Philosophie 8 (1956): 172-76. The Geschichte der Autobiographie (see under 
works cited) is quoted from the most recent edition under the abbreviation GdA, according 
to volume and tome. 

2See, among other works, W. Dilthey, Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883); 
Gesammelte Schriften (1959ff.); W. Kluback,W. Dilthey'’s Philosophy of History. 

3See the studies of B. Neumann, Identitdt und Rollenzwang. G. May, L’Autobiographie; 
H. R. Picard, Autobiographie im zeitgendssischen Frankreich. 

4See, among others, J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. 

5A History of Autobiography in Antiquity. It may be interesting to take a brief look at 
Misch’s life. He was born in Berlin in April 1878. In 1900, he became a pupil of Wilhelm 
Dilthey and received his Ph.D from the University of Berlin. The topic of his dissertation 
was “Zur Entstehung des franzésischen Positivismus.” In 1905 he became an unsalaried 
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university lecturer at the University of Berlin. In 1908/9 he took an educational trip to 
Japan, China, and India. After his appointment to Extraordinarius (professor without a 
chair) at the University of Marburg, he served during WW I in a military medical unit and 
was also a delegate for the German Red Cross. In 1919 he was appointed to a chair at the 
University of Gottingen and in 1923 became a full member of the Gottingen Society of 
Sciences. In 1928 he declined an appointment to the German University at Prague. In 
December 1935 he was forcibly retired in accordance with section 3 of the 
Reichsbiirgergesetz (German Code of Immigration). For the same reason he was forced to 
relinquish his membership in the Society of Sciences. England granted him asylum from 
1939 until 1946. During this time, he received support from the Society for the 
Protection of Science and Learning. In July of 1946, he returned to Géttingen after an 
invitation of the arts and letters faculty of the University of Géttingen. He was reapponted 
to his former position and was simultaneously made emeritus because he had reached the 
age requirement. Misch died on June 10, 1965. 
6Concerning the autobiography of Antiquity, see also M. Fuhrmann, “Rechtfertigung 
durch Identitét”; M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman 278-92. 
7See the following reviews of the volumes on the Middle Ages: Roland Crahay, in Revue 
belge de philologie et d'histoire 36 (1958): 631-34 and 40 (1962): 21-23; G. Kuipers, in 
Regesten von aanwinsten van het Institut voor vergelijkend literatururonderzoek 5.6 
(1960/61):77-79; Giuseppe Scalia, in Studi medievali 1 (1960): 248-52. Concerning the 
issue of the concept of autobiography during the Middle Ages, see P. Zumthor and E. 
Birge Vitz. A recent assessment of the autobiography in the Middle Ages may be found in 
M. Zink 171-264. Here, one typically finds statements such as the following: “A 
considérer la place que la célébre Geschichte der Autobiographie de Georg Misch fait au 
Moyen Age, on serait tenté de conclure que cette époque a tenu |’ autobiographie en grande 
faveur. A la lecture, l’impression est différente. La plupart des auteurs retenus par Misch 
parlent d’eux-mémes comme par accident, au détour d’un ouvrage dont ce n’est pas le 
propos central, ou encore 4 l’occasion d’une dédicace ou d’un prologue. A la vérité, ce que 
Misch entend par autobiographie n’est pas un mode d’expression, mais la somme des 
renseignements que un auteur livre sur lui-méme. Or, méme s’il se place au centre de son 
ceuvre, un auteur médiéval écrit rarement une autobiographie au sens moderne, c’est-a-dire 
non seulement un récit systématique de sa propre vie, mais encore un récit conduit dans la 
perspective de sa propre vie, dans lequel le monde apparait a travers le double regard qu’il a 
porté sur lui au cours de son existence et qu'il porte sur ce regard méme au moment od il 
écrit” (172). Chris D. Ferguson’s remarks in “Autobiography as Therapy” are equally 
illuminating. 
8In connection with the time period discussed by Misch the following fundamental authors 
and works are to be mentioned: F. P. Bowman; H. B. Greenblatt; Formen der 
Selbstdarstellung; M. Guglielminetti; C. May, L’autobiographie; B. Neumann; R. Pascal; 
G. Schrenck; R.-R. Wuthenow; J. Olney, ed.; C. Delhez-Sarlet and M. Catani, eds.; 
special issues of the following journals: Gevre 6.1, 2 (1973); Revue d'Histoire Littéraire 
de la France 75 (1975); MLN 93 (1978); Poétique (1983). 

9See the extensive bibliography in G. May’s L’Autobiographie. 
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Petrarch’s Autobiography: 
Circularity Revisited 
(In memory of Charles S. Singleton) 


I 

Petrarch’s basic autobiography, his letter directed to posterity known as the 
Posteritati and constituting the last book of the Seniles, was obviously not 
intended as an exercise in introspection, as was the Secretum. It was not, as we 
shall see, inspired by a desire for self-discovery. Initially it was written in 
reaction to Boccaccio’s De vita et moribus domini Francisci Petrarchae de 
Florentia, written in the late 1340s, a few years before the terminus ad quem 
(1351) reached by its narrative. Later it was to become a self-defense against the 
many criticisms of his decision to forsake his love of solitude and independence 
in favor of settling in Milan in the early 1360s. Writing to Boccaccio (now Var. 
25) around 1360, he states that as a result of the many letters he had received on 
the subject and the impossibility of individual responses, he had decided to write 
a short work in which “de ratione vitae meae integro volumine disputem.” He 
then adds a phrase that almost surely supports the view that the work referred to 
is the Posteritati: “quod ante me, ut arbitror, fecit nemo.”! Thus, the 
autobiography was to project a self-portrait that would be acceptable and 
convincing to his friends and admirers. The fact that the portrait was never 
completed, however, leaves the reader with an indistinct image that must be 
complemented by other autobiographical details scattered throughout his works 
before acquiring some measure of clarity and focus. 

The Posteritati is addressed to a reader in the distant future who may have heard 
of him and his works, who may be interested in knowing what kind of man he 
was and what was the fate (exitum) of his works.2 The writer expresses doubt 
that there will be agreement over him as a person since such judgments are 
subject to caprice. Therefore, he concentrates first on his background and 
character. Striking a humble tone, he insists that he was an ordinary mortal of 
middle-class family, but with old roots, as was the case with the family of 
Caesar Augustus. This intrusive comparison is merely the first of similarly 
revealing allusions. He then depicts his disposition as neither perverse nor 
immodest despite the corruption wrought by evil associations. His adolescence 
proved disappointing, his youth corrupting, but all fell into its proper place in 
old age with the realization of the truth concerning the vanity of youthful 
pleasures. God had allowed him to waver in order to know himself better as a 
sinner. There follows a similarly well-balanced and surprisingly brief physical 
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self-description: handsome enough, not too dark, lively eyes, keen vision which 
he lost at sixty when he had to wear glasses. Old age had brought the usual ills 
to his formerly healthy body. 

Following the opening self-sketch, the autobiography proceeds, as does the 
Secretum, to an examination of his vices: no avarice, although he would not 
mind being wealthy; minimal gluttony, although he enjoys supping with 
friends; no lust, although he had labored under a single but pure passion while 
young, a love providentially cut short by death. To say he is now without a 
trace of lust would be untruthful, but since the age of forty he has diligently 
repudiated the sexual act in fact as well as in memory. For this he thanks God 
who freed him from such base slavery. His pride and wrath were always 
minimal, his hunger for friendship strong. But he was fortunate to enjoy the 
friendships of royalty and nobility, something which often provoked envy. At 
the same time his love of freedom kept him at a safe distance from those who 
would interfere with it. Indeed the greatest rulers of his day had sought his 
friendship, but he had refused most. 

As for such personal qualities as intelligence, it was not excessive, but it 
inclined toward moral philosophy and poetry. In time he deserted secular poetry 
for Scripture, which presumably afforded him a hidden joy as compared to the 
ornamental pleasure of poetic form. But in the prime of his life he had dedicated 
himself to antiquity, scorned his own age, and had always expressed a preference 
for any other age. This had prompted him constantly to live in spirit in other 
times, whence his preference for history whose accounts he was forever checking 
for errors. Others may consider him articulate, but he has his doubts. Unlike 
(once again) Caesar Augustus, he never strove for an assumed eloquence. What 
always mattered most to him was living rightly rather than speaking eloquently. 

We thus witness the gradual emergence of a presumably balanced personality, 
at once earthly and spiritual, neither saint nor sinner, desirous of glory but 
accompanied by virtue, in control of both his senses and his wants, hungry for 
friendship but not when it interfered with his freedom, indeed sought by but not 
seeking the truly great of his time, desirous of knowledge but only if it helped 
him live rightly. 

Up to this point the self-portrait is restricted to personal mores, and exudes a 
righteousness based on a self-imposed moderation and dictated by a strong 
awareness of the importance of keeping mysterious inner forces in balance. 
Curiously, it is only here that he turns to an account of his birth and early life. 
The mention of Avignon where he spent his early years prompts a digression on 
the shameful exile of the Church from Rome, along with a lengthy description 
of his carefree youth, his studies, and his disappointing experience in law school. 
Upon returning to Avignon, he suddenly and inexplicably felt courted by 
important people, especially the members of the Colonna family, several of 
whom became his patrons. His keen desire to see the world led to extended 
excursions through France, Germany and Italy, although at times there were 
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other reasons for the trips. Upon returning he felt an ever-increasing dislike for 
cities, especially Avignon. As a result, he decided to retire to the country where 
his creativity blossomed. But even here he encountered some kind of obstacle, 
for, as he says, “My mind is like my body: it possesses greater versatility than 
strength” (““Fuit enim michi ut corpus sic ingenium: magis pollens dexteritate 
quam viribus,” Prose 12). As a consequence, he found it simpler to conceive 
grand designs for works than to complete them. His relationship with a local 
bishop is likened indirectly to that between Ambrose and Augustine. He recalls 
starting an epic on Scipio, his childhood hero, on a Good Friday, his surprise at 
the public acclamations that followed, and his inability to bring the epic to a 
conclusion. 

The invitations from Paris and Rome offering him the laureate crown, and the 
account of how he arrived at the choice of Rome, occupy the longest segment of 
the autobiography. Cardinal Colonna’s advice to choose Rome, and the decision 
to have King Robert examine him in Naples to reassure him of his worthiness, 
provide the event with a dramatic aura that again seems to point to irresolution. 
But the little-noted detail that following the examination King Robert had urged 
him to accept the crown from the Kingdom of Naples, and that his refusal was 
evidence of his love for Rome, would suggest that the primary thrust of the 
episode was not so much his being flattered by three capitals, but the extent to 
which Rome represented for him the center of his universe. He does admit that 
the King’s judgment at that time had served to reinforce his own opinion of his 
qualifications for the crown, but in retrospect he feels that Robert’s conclusion 
was intended rather to offer encouragement to his youth. The coronation itself 
had resulted primarily in drawing upon himself a great deal of envy. 

The subsequent description of his sojourn in Parma is devoted primarily to 
how his doubts about having been worthy of the crown led him to settle in 
another isolated spot where he devoted himself to completing the Africa. It is 
perhaps significant that at this point we have a large lacuna in his account, 
which first makes brief reference to his return to Vaucluse in 1342, and then 
jumps some six years to the overwhelming reception accorded him by the Lord 
of Padua. He bestowed a canonry upon Petrarch, but his death two years later 
prompted once again Petrarch’s departure for France because of his restlessness 
and his desire to find a remedy for his tedium by changing domicile as ill or 
afflicted people often do. 

The Posteritati thus ends with the same uncertainty and ambivalence that 
characterized Petrarch’s life—indeed, with the image of an ill person seeking 
improved health through drastic measures. The initial tone of restrained modesty 
and humility gradually recedes in the face of an almost fated greatness that could 
not be avoided. The continuous intrusion of the image of an inevitable glory in 
his descriptions of the unending networks of friendships with royalty and 
nobility, of the totally unexpected invitations from the University of Paris and 
the Roman Senate to receive the laurel crown, of the flattering receptions at the 
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Courts of Parma and Padua, of the momentary self-doubts of worthiness, endows 
his portrait with a sense of his inescapable role in history, but one that needed 
careful defining. Despite the centrality given to the coronation, its shaky 
justification and the subsequent description of his feverish attempt to complete 
the Africa imply his doubt as to his real merit. Already in the choice of 
biographical details he had established the basis for his wavering sense of 
accomplishment when he informs his reader: “This is how either fortune or my 
will has until now apportioned my time” (“Tempus mecum sic vel fortuna vel 
voluntas mea nunc usque partita est,” Prose 8). Likewise, the last sentence, 
revealing an unhealthy restlessness and tedium, leaves the uninformed reader with 
an image of an overly active life searching for focus. The nagging question of 
which force will eventually prove victorious, fortune or his will, seems to 
remain central and unresolved. 


II 

It would appear, therefore, that the central image that emerges from a reading 
of the Posteritati is that of the man of letters and upholder of ancient values and 
ideals but with some Christian awareness and concern. There is a sense of 
uneasiness inherent in his indirect allusions to his Christian ideals: the offhand 
remark that he had eventually abandoned poetry for Sacred Scripture, the allusion 
to the shameful papacy in Avignon, the passing reference to Ambrose and 
Augustine, and especially the puzzling detail that he had started the Africa ona 
Good Friday. Interestingly, two further details seem to equate Christian and 
classical ideals on an intellectual plane: his dedication to moral philosophy and 
his justification for choosing Rome for his coronation. To prefer the Eternal 
City over a center of learning on the advice of a Cardinal, and to be crowned by 
the Roman Senate as a poet and historian of Roman heroes following the 
approval of a great Christian king, seemed a natural, though puzzling, occurrence 
in his life. The autobiography reflects little of the inner conflict between 
classical aspiration and Christian concern for salvation that will become the 
benchmark of most of his works. Why should this be so, if by 1353 we find 
him again repeating, this time in his /nvective contra medicum (535), that he 
had abandoned Latin poetry seven years previously as a vain pursuit unfit for 
mature persons since it treated outward form rather than inner substance, while in 
a letter to Boccaccio, which in some sixteenth-century editions precedes the 
Invective, he can also assert that in his opinion no one in his century had loved 
antiquity more?? 

I should like to propose that it was because to the very end of his life Petrarch 
was deeply attracted by the possibility of becoming a living legend: a kind of 
born-again ancient in Christian times. In 1929 Enrico Carrara (3-76) suggested 
something similar regarding the Posteritati. Starting with the assumption that 
all biographies of illustrious people tend to be stylized according to some ideal 
scheme, Carrara shows why this is particularly so with heroes who record their 
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own deeds and accomplishments. He compares such self-portraits to Dante’s 
souls who are typified by an “enclosing shade” that usually reflects those traits 
that were especially valued by the person. The Posteritati, for Carrara, shows 
the extent to which Petrarch sought to “foggiarsi da torno la propria grande 
ombra, la propria luminosa leggenda” (4). This humanistic legend was abetted 
by the earliest biographers of Petrarch, starting with Boccaccio who in the late 
1340s included in his notebooks an initial sketch of a life of Petrarch which 
concentrates on the Africa, the coronation, and especially the three-day 
examination at the court of King Robert. Based primarily on hearsay and on a 
vague notion of the Africa and the Secretum, either seen or discussed during 
Petrarch’s second visit to Naples, Boccaccio’s biography traces an idealized 
portrait of Petrarch whom he calls a reincarnation of Virgil and Cicero. 

Until 1947 it was assumed that Boccaccio had used the Posteritati to write his 
De vita et moribus domini Francesci Petrarchae de Florentia. In that year 
Giuseppe Billanovich (75-140) published his landmark study proving that it was 
Boccaccio’s Vita that had prompted the Posteritati and not vice-versa. The 
parallel columns of similarities in wording and outline clearly establish 
Boccaccio’s biography as a source, including the Ovidian echoes that permeate 
the autobiography (137-40). Billanovich calls the spirit of Boccaccio’s 
biography “una ammirazione sbalordita, quasi da volgare, per l’erudizione 
incommensurabile e la perfezione integrale del celebrato” (75). The dozen 
ancients to whom Petrarch is compared serve as evidence of Boccaccio’s near- 
rapture. The pervasive humanistic spirit derived, Billanovich believes, from 
Petrarch’s coronation oration and from information contained in the Privilegium 
lauree (seen and perhaps heard by Boccaccio), which forms the “spina dorsale” of 
the original version of Boccaccio’s biography (76-77). As for Petrarch’s 
motivation to use Boccaccio’s version as a base for his Posteritati, Billanovich 
defines it as follows: “‘Perché la lettura di quelle pagine [Boccaccio had offered a 
copy of his biography to Petrarch as a gift during one of the latter’s stays in 
Florence] . . . aveva impressionato intensamente quel letterato. . . . sempre 
propenso a narrare e a sentire narrare di sé stesso ai vicini e ai venturi. . . decise 
a disporre quel disegno di autoritratto per i posteri” (135-37). Thus, an idealized 
humanistic biography by a disciple formed the framework for an autobiography 
that could not avoid reflecting the same spirit. 

A closer examination of Boccaccio’s biography helps define the adjustments 
made by Petrarch in his self-portrait. To begin with, the heading and opening of 
Boccaccio’s Vita establishes parameters that will enable Petrarch to introduce a 
moral and spiritual dimension to his version. It is not only the poet’s vita that 
interests the biographer but his mores as well. The first sentence serves to 
emphasize the point and to enlarge the parameters even more: “Franciscus 
Petrachi, poeta, vir illustris, ac vita moribusque et scientia clarus.”4 This 
naturally leads to further exuberance: “a Musarum, ut puto, fuit uberibus 
educatus” (Solerti 253), recalling Dante’s remark concerning Homer: “che le 
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Muse lattar pit ch’altro mai” (Purg. 22: 102). It was these same Muses who 
had snatched the law books from Petrarch’s hands, and had introduced him to the 
epic world of Homer, the comical world of Terence, the bucolic, georgic and epic 
world of Virgil, and to the worlds of Ovid, Lucan, Horace, Statius, and Juvenal, 
as well as to “‘alii plures mirto, edera, lauroque conspicui” (Solerti 256). The 
remark about Petrarch appearing to be a reincarnation of Virgil, Cicero, and even 
Seneca also follows naturally, as does the observation that his affability and 
articulateness are reminiscent of the Sirens’ effect on Ulysses’ men, or the 
reference to the bees that presumably had sweetened the lips of Plato and 
Ambrose while still children. Indeed, Petrarch’s coronation is likened to a return 
of the golden age of Saturn. 


Il 

Petrarch’s adaptation of Boccaccio’s version consisted mainly of toning down 
the exaggerations while retaining the basic spirit. As Carrara has indicated 
(Studi 25), the very positioning of the Posteritati at the end of the Seniles was a 
classical gesture in the manner of the great Latin poets, such as Ovid, who ended 
collections of their works with an autobiographical epilogue. In fact, if the 
letter was intended to balance the ending of the Familiares with its ten letters to 
the ancients, it follows that Petrarch hoped to be for posterity what the ancients 
had been for him, and somewhat more: an exemplum not only of a learned man, 
creative writer, moral philosopher and historian, but also of a good Christian 
standing taller than the ancients whom he chides in the last book of the 
Familiares for not having lived a life commensurate with their learning and 
creativity. This interpretation explains the partly Christian justifications for 
some of his acknowledged faults in the opening moments of the Posteritati. The 
subsequent examination of conscience, the implied preference for Sacred 
Scripture over pagan poetry, and for moral uprightness over eloquence, are all 
attempts to interject into Boccaccio’s biography a moral-Christian dimension 
that was lacking. 

Nevertheless, the humanistic stress dominates. As Carrara remarks (Studi 59), 
the poet’s sensuality is depicted with just enough emphasis to attest to his 
humanity, while his chastity reflects triumph over sin rather than ignorance of 
it. Furthermore, the preference for antiquity over his own century and for moral 
philosophy and history over poetry, as well as the reference to his personal 
Helicon at Vaucluse, offer further evidence of an emphasis on humanistic values. 
The description of his law studies at Montpellier and Bologna sets in even 
greater relief Petrarch’s early penchant for disinterested knowledge. Despite the 
majesty of the law anchored in ancient Rome, its misuse by men made him 
uncomfortable with its practice, feeling as he did that the ultimate goal of 
knowledge is to render men morally better. 

In keeping with the spirit of Boccaccio’s biography, the detailed description of 
events leading to Petrarch’s coronation gives the Posteritati its primary focus. 
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The entire episode revolves around the composition of the Africa, but with the 
addition of the fact that he was inspired to begin it on a Good Friday. This oft- 
overlooked detail actually defines the particular perspective that Petrarch wishes 
to superimpose upon his own self-portrait in contrast to Boccaccio’s. As Carrara 
has observed (Studi 62), and as I have indicated elsewhere, the allusion to Good 
Friday is in fact a signal for what had very early become a central trope in 
Petrarch’s imagination—the date of April 6, which recalls not only the initial 
meeting with Laura and then her death, but the coronation with all its trappings 
and above all the date marking the fusion of the human and divine, the actual 
date of Christ’s Passion leading to the Resurrection.” By stressing both the day 
and the date (“sexta quadam feria maioris hebdomade”), Petrarch endows the 
reference to his epic with a spiritual aura lacking in Boccaccio. 

The turn to Cardinal Giovanni Colonna for assistance in selecting the place of 
coronation, followed by the decision to be examined by King Robert of Naples, 
continues the same development of a careful balance between religious and 
secular. The three days of examination by the King, which we learn elsewhere 
covered the final days of Holy Week and ended with the coronation of Easter 
Sunday, likewise reflect a similar perspective—a carefully orchestrated setting for 
a ceremony celebrating the rebirth of humankind’s intellect, just as Christ’s 
resurrection had marked the rebirth of humankind’s spirit. By putting King 
Robert in the position of a suppliant, feeling honored by the poet’s request to be 
examined, humbly asking for a copy of his Africa and for the coronation to be 
held in Naples, Petrarch surrounds the drama with a dimension suggesting near- 
mystical sanction for a rare human event. The sizable lacuna following the 
description of his desperate attempts to finish the Africa makes it clear that, for 
all intents and purposes, the unfinished autobiography ends here. The short 
addition appended much later depicting how he was courted by the rulers of Padua 
and why he decided to settle there remains fragmentary and was obviously 
intended as a further answer to critics’ allegations concerning his being too 
readily subject to the offers of authoritarian rulers.® 

Despite its many attempts to moderate Boccaccio’s assertions, then, the 
Posteritati still reflects an image of the new man of letters, fully aware of his 
role as advocate of classical values and as leader of a new kind of learning, but 
sensitive to his Christian heritage. The difference from Boccaccio’s version was 
thus one of degree rather than kind. Whereas the Vita quickly moves to an 
account of Petrarch’s great learning and devotion to the ancients, the merits of 
the Africa, the coronation, and only subsequently alludes to his personality and 
mores, including even a reference to his vernacular verse and to the allegorical 
Laura, the Posteritati reverses the sequence to avoid appearing boastful. In the 
Vita, furthermore, there is only a single passing reference to Petrarch’s 
devoutness when it declares that Petrarch was so “religione christianissimus” that 
it was hardly credible. In the Posteritati there is a greater stress on the Christian 
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element, but ultimately only for the purpose of enhancing the portrait of a well- 
rounded man of letters. 


IV 

The image of Petrarch as master humanist is perpetuated by the many 
biographers who followed Boccaccio. Thus, in one of his letters, Coluccio 
Salutati develops into a kind of syllogism Boccaccio’s conviction that Petrarch’s 
works make him a reincarnation of Virgil and Cicero, maintaining that even if 
Virgil were a greater poet and Cicero a greater prose writer than Petrarch, the fact 
that Petrarch was great in both areas makes him superior to both. Other 
biographers added new Christian dimensions. To show how pleasing Petrarch 
had been to God, Lombardo della Seta maintains that when the poet died in his 
arms he saw a small cloud emerge from his lips and rise on high. Others saw 
the fainting spells to which he was subject in later years as mystic raptures, or 
presented as fact that so much snow fell in December of the year of his death that 
all the laurels died, or that his house in Arqua was viewed as a Christian shrine 
after his death. The earliest biographers thus produced what Carrara calls a 
spiritualization and apotheosis of the Petrarchan legend (Studi 67-71). 

The later “humanist biographers” make direct use of the Posteritati but with 
considerable revisions and additions. For Leonardo Bruni, whose biography of 
Petrarch opens his edition of the Canzoniere in 1472, it was Petrarch’s “grazia 
d’ingegno” that led him to recognize and to revive “l’antica leggiadria dello stilo 
perduto e spento,” and while his might not have been a perfect replica of the 
classical style, he opened the way to such perfection. Bruni then adds a remark 
that reflects Petrarch’s ultimate dream: “e per certo fece assai, solo a dimostrare 
la via a quelli che dopo di lui avevano a seguire” (Solerti 290). In 1496 Pier 
Paolo Vergerio uses the Posteritati for his preface to the first edition of the 
Africa, but reverses the internal order, placing the vita before the mores, and, like 
Boccaccio, considers Laura an allegorical figure of poetry (Carrara 73; Solerti 
294-302). It is interesting that the Paduan pre-humanist school centering around 
Albertino Mussato gives prominence to the Latin Petrarch, while the Florentine 
school cannot avoid comparisons with Dante. Thus, in 1436, a Paduan scholar, 
Sicco Polentin, in speaking of outstanding Latin authors, dedicates one page to 
Dante and ten to Petrarch (Carrara 74). However, in 1472 Leonardo Bruni, in 
proclaiming the superiority of Dante’s Commedia over any of Petrarch’s works, 
concedes that Petrarch was responsible for the revival of learning and more 
prudent than Dante in avoiding direct involvement in the politics of his day 
(Carrara 74; Solerti 289-93). It was not until 1535 that Petrarch’s Italian works 
and his love for Laura gained prominence due to Alessandro Vellutello. 

For nearly two hundred years, then, the image first drawn by Boccaccio of 
Petrarch as a kind of reborn ancient persists. Any of Petrarch’s attempts to tone 
down Boccaccio’s acclamations remain unnoticed by subsequent biographers, 
who wish to retain the highly idealized portrait. What was so alluring in 
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Boccaccio’s portrait that Petrarch was even willing to forgo all allusions to his 
Italian verse in order to focus on his Latin works? Boccaccio limits his listing 
of such works to the Africa, perhaps the Secretum, a single eclogue, and the 
Philologia, all unfinished at the time of writing. Petrarch adds his De vita 
solitaria, although he does make general reference to other works begun in 
Vaucluse. Both accounts, then, emphasize Petrarch’s revival of ancient learning 
and wisdom as seen in the Africa and in the symbolism present in the 
coronation. The only plausible justification for both master and disciple to 
focus on the Latin accomplishments was the sense of the dawning of a new age, 
one in which the scattered remains of mother Rome might be gathered together 
by a living exemplum of the learning and glory that made Rome the Eternal 
City. 


V 

Shortly after his coronation Petrarch continued playing this self-appointed role. 
Less than a month later we find him directing to King Robert what Carrara calls 
“un peana di vittoria sulla eta nera, sulla eta barbara.”’ It is Familiares IV, 7 
which lavishes upon the king praises worthy of Caesar Augustus for his support 
of the recent coronation ceremony in Rome; he had “favored the abandoned 
Muses with new kindness” (“novo nuper beneficio desertas Pierides obligasti’”) 
by consecrating to them “this talent of mine, however small” (“hoc meum, 
quantulumcumque est, ingenium’”). Through the king’s leadership and “my 
involvement,” the custom of the laurel crown, long fallen into disuse, has now 
been revived, and the king’s support of his candidacy was reminiscent of Caesar’s 
warm reception of Horace despite his descent from a freedman, and of Virgil 
despite his plebeian origin. Critics may proclaim the death of such greatness, 
but unlike Robert they are incapable of conceiving a possible rebirth. While 
truly great writers may now be rare, “there are some. ... And what forbids one 
to be among the few” (“pauci sunt, sed aliqui sunt. Quid autem vetat ex paucis 
fieri”)? Veneration is always accorded to the past and envy to the present. But 
Robert, as Suetonius says of Augustus, has fostered the talents of his century in 
every possible way, and Petrarch considers himself most fortunate to have been 
the first recipient of such favor.® 

Within two or three years of his coronation Petrarch was attempting another 
ambitious work intended to celebrate antiquity in form and spirit. This was the 
Rerum memorandarum libri which, following in the footsteps of Valerius 
Maximus and Cicero’s De inventione, was to be devoted to exempla of the 
cardinal virtues taken from antiquity. The draft of the four initial books had 
barely begun listing examples of Prudence when the work was interrupted. The 
guidelines that Petrarch had set for himself, however, called for the exclusion of 
purely religious arguments, the avoidance of biblical and hagiographic anecdotes, 
and the barring of all scriptural citations (Prose 1166; also 270-86). In the 
section devoted to Pliny the Younger (1,19), there is a long lament over the 
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disappearance not only of the many volumes written by Pliny but of the bulk of 
the classical heritage which succeeding generations had irresponsibly lost 
without replacing it with anything through their own efforts. Especially 
deplorable is the current generation, “morbidly interested in useless things, while 
having no interest whatsoever in noble endeavors” (“curiosissime in quibus non 
oportet, rerum tamen honestarum prorsus incuriose, soporem ac torporem 
exprobrans,” Prose 270). One finds, he notes, no record of similar lamentations 
among the ancients because there were no comparable losses. There is even 
some possibility that posterity could lose all contact with antiquity, and not 
even be aware of it. He then adds the statement that was eventually to exemplify 
the Petrarchan perspective for subsequent generations: “But I, who have reason 
for complaining and am in no position to ignore the truth, finding myself, as it 
were, on the frontier between two civilizations, and able to glance backward and 
forward at the same time, have wanted to address to posterity this complaint that 
was unknown to our fathers” (“Ego itaque cui nec dolendi ratio deest nec 
ignorantie solamen adest, velut in confinio duorum populorum constitutus ac 
simul ante retroque prospiciens, hanc me acceptam a patribus querelam ad 
posteros deferre volui”).? The assertion leaves little doubt that a few years 
following his coronation Petrarch was indeed viewing himself as perhaps the 
vital link between antiquity and posterity, the transmitter of the past to the 
future, the savior of past learning for generations to come, in short, the restorer 
of ancient culture. 

Such a view of himself receives corroboration in the famous Epistola Metrica 
II, 10 written at almost exactly the same time (c. 1344), which Thomas Bergin 
(184) calls a “polemical apologia” in defense not only of poetry but of his 
coronation. Replying to a Milanese critic’s charge that the coronation was 
undeserved and premature, and that his poetry was hardly known, Petrarch 
counters that he had been the first to revive the custom by dint of hard work 
(Wilkins 46). If the critic was unacquainted with his works, it is perhaps 
because they had not been written for the likes of him, but rather for such as 
Robert, a fellow Florentine and Chancellor of the University of Paris, along 
with a number of others who were “nurtured in Apollo’s caves” (“‘in antris altis 
Apolloneis,” vv. 34-35). The laurel was not meant to be paraded, but to earn the 
praises of the learned few (46). It meant much more to have pleased the King of 
Sicily than “to have won / the favor of the raving multitude” (“quam turbe 
passim placuisse furenti,” 48-49), to have mounted “the Capitoline / in the 
Queen City” (“regineque . . . Capitolia . . . urbis / scandere,” 50-51) than to 
have trodden over empty swamps. The Tiber, Parthenope, the lands of Naso and 
of Flaccus, of Marius and Cicero know and praise his verse, nor is he unknown 
in Gaul (90-100). The tributes of King Robert alone sufficed to prove his 
worth, “he so much honored me that he would summon / the highest barons to 
his royal palace / and publicly commend my works to all” (“Meque . . . tanto 
dignatus honore est / ut procerum primis sub regia tecta vocatis / plurima 
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nostrarum canet preconia laudum,” 96-98). As for the merits of his works and of 
the poetic art, he has a clear recollection of having seen “the famous visages / of 


Roman Senators grow moist with tears / as I addressed them . . .” (“rorantia. . . 
inclita Romulei, dum proloquor, ora Senatus. . .” 143-45). 
VI 


Some thirty years later, we find Petrarch still assuming the role of caposcuola. 
Once again it is Boccaccio who prods him, but this time urging him to slow 
down for reasons of health. Petrarch’s reply, Sen. XVII, 2, has been called his 
literary testament (Lettere autobiografiche 123). The letter speaks of Petrarch’s 
goals in life, based on Cicero’s Pro Archia and De senectute , and proclaims that 
nothing, neither illness nor age, can draw him from his studies. His response to 
Boccaccio’s entreaties to slow down is that he cannot and must not, adding the 
hope that death may find him studying or weeping. He chides Boccaccio’s idea of 
inactivity which he considers worse than old age, and is shocked at the argument 
that there is not much more to learn or write at his advanced age. His intention, 
on the contrary, is to double his pace. He finds unacceptable Boccaccio’s 
assertion that his fame cannot be increased. Even were he known in every corner 
of the world, that would be a further goad to activity. As for his fame having 
reached the stars, as Boccaccio maintains, he responds, as Dante does to Virgil in 
the Commedia: it may be true of Aeneas or Caesar, but not of himself. He 
proudly acknowledges that he has awakened many minds to the study of the 
ancients both in and outside of Italy. He is the oldest and, therefore, the first of 
such scholars, but this is no reascn to stop, simply to allow others an 
opportunity to contribute to such work. He has not written everything there is to 
write, but he must persevere to serve as an example to others. As Alexander 
learned and Seneca taught, something more can always be added to the present. 
An inactive life is but a useless sojourn. Astonishing, too, is Boccaccio’s 
contention that he is perhaps trying to outdo Origen and Augustine in the 
number of works produced. To equal Augustine is an impossibility; as for 
Origen, he prefers producing a small number of good works than a large number 
of questionable ones. 

The allegation that he has already equalled Virgil and Cicero is nonsense. Not 
only will very few agree, but his coronation had been premature and had resulted 
only in envy. He would like to live longer for his friends’ sakes, but there is no 
assurance that this would happen if he stopped working. Besides, he is not a 
lover of life, especially in an age such as theirs. He is convinced that if he were 
to follow Boccaccio’s advice he would die sooner, since work is really his 
spiritual food. There is nothing lighter than the pen, and yet with it one can 
affect so many present and future generations. There is nothing longer lasting, 
nothing more pleasurable than study. These are his reasons for not heeding 
Boccaccio’s advice, and indeed for the following letter in the collection which 
contains a translation into Latin of Boccaccio’s final story of the Decameron 
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about Griselda. Dissatisfied with long works that he has begun and lie 
unfinished, he daily continues to search for new and unusual works. In 
conclusion, when death comes, he wishes it to find him reading or writing, or, if 
Christ so wills, praying and weeping. 

Thus ends one of the last formal letters in Petrarch’s epistolaries. Almost 
thirty years after Boccaccio’s De vita, Petrarch is still proclaiming his dedication 
to studies and his unworthiness to be compared to Virgil and Cicero, or to 
Augustine. Unlike the ending of the Secretum or of the first Eclogue where he 
expresses the hope of some day turning from his secular studies to prayer and 
meditation, here he nearly equates the two. If Christ wills, death will find him 
praying and weeping, but his first choices are reading and writing. And the 
primary reason is his awareness that his works have awakened others throughout 
the world to the study of the ancients and their values, and that he was the first 
to do so. He must continue to serve as an example so that others may follow 
him in such an endeavor. The last, or perhaps penultimate, actual letter of the 
Seniles XVII, 3, also addressed to Boccaccio and accompanying Petrarch’s Latin 
version of the tale of Griselda, likewise provides insight into the spirit of the 
Posteritati which is of course the unfinished final letter and book of the 
collection, Sen. XVIII, 1. It opens with an account of how the Decameron 
reached him and how its bulk and its popularizing prose, along with his more 
serious preoccupations, the shortness of time, and a raging war, had prevented 
him from reading all of it. He had therefore read it cursorily, noting especially 
Boccaccio’s brave defenses of his art and the opening and closing moments. He 
found some of the stories somewhat too free and lascivious, but Boccaccio’s 
young age when writing them and the fact that the work was intended for the 
multitude were ample excuse. He had thus taken none of the stories as seriously 
as the imposing description of the plague and especially the touching story of 
Griselda, which had so impressed him that he had committed it to memory to 
tell it to friends. It proved so pleasing that he had then considered it worthy of 
being known by those unacquainted with the Italian vernacular. He had thus 
translated it into Latin which he hopes Boccaccio will approve as a gift dedicated 
to him. 

Following the translation, he adds that he had thought of translating it not in 
order to have women of the time try to imitate Griselda’s patience, but so that 
men would imitate Griselda’s behavior in their serving God who often times 
puts us to the test in order to make us sense our fragility. He continues his 
remarks in what the manuscript tradition has considered Sen. XVII, 4 (although, 
as Fracassetti indicates in Lettere senili II, p. 56, it really seems to be a 
continuation of the preceding letter). When a common acquaintance broke down 
crying halfway through the tale and was forced to have a friend complete the 
reading, Petrarch concluded that this was a truly sensitive and highly human 
individual, unlike another friend from Verona who refrained from weeping 
because he considered the story a mere fable. For Petrarch this friend deserved a 
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reminder that many people, out of pride, consider impossible what is difficult for 
themselves, whereas many others find easy what the multitude deems 
impossible, witness the many classical examples, both male and female, that he 
proceeds to list.!° 

The letters preceding the Posteritati are thus directed to Boccaccio as though in 
memory not only of a long friendship, but of Boccaccio’s continuing conviction 
of almost thirty years that Petrarch is the equivalent of an ancient. In a sense, the 
Latinizing of the Griselda tale is as classical a gesture as is the addressing of the 
final pages of Petrarch’s last collection of letters to posterity or the placement of 
the Letters to the Ancients at the very end of the Familiares.'! And yet, the stated 
goal of the Latin version—that men might better serve the Christian God who 
tempts us at times in order to help us better know ourselves—anticipates the 
opening of the Posteritati: ‘““Conditor, qui miseros mortales de nichilo tumidos 
aberrare sinit interdum, ut peccatorum suorum vel sero memores se se 
cognoscant” (Prose 2). It reflects too the special personality that Petrarch could 
not shake off throughout his life—a born-again ancient with Christian insight. 
The personality flaws chided in most of the ancients to whom the last letters of 
the Familiares were addressed have presumably been corrected in himself and we 
have a kind of Pauline “new man” who has put on both the best of antiquity and 
Christ. 


VII 

Petrarch’s insistence that it was possible to view great ancients (Roman or 
otherwise) as beings who possessed insights not too distant from those of 
Christians may be seen in his many defenses of the soliloquy by the dying 
Carthaginian general, Mago, brother of Hannibal, at the end of Book VI of his 
Africa. In Sen. II, 1, again to Boccaccio, he eloquently summarizes his 
indignation at the criticism levelled against the soliloquy since 1343 when he 
had allowed a friend, Barbato da Sulmona, to transcribe thirty-four verses of the 
episode. Despite the promise extracted from Barbato not to circulate the passage, 
Barbato was so moved by the verses that he broke his promise. As a result, 
“those few and innocent little verses of mine passed over the Appenines, the Po, 
and then the Alps and the Danube” (“Pauci illi incomptique versiculi, post 
Appeninum ac Padum Alpem quoque ac Danubium transgressi,” Prose 1038), 
but it was only in Italy that they prompted a strong wave of criticism. In the 
letter Petrarch summarizes the criticisms, focusing primarily on the allegation 
that the feelings expressed by Mago’s dying words appeared too Christian to be 
uttered by a dying pagan. With aroused displeasure he asserts that to call such 
sentiments Christian is a sign of a sterile and ignorant intellect. Citing Cicero, 
Terence, Cato, Ovid, Epicurus, Seneca, along with Solomon, David, Ambrose, 
and Augustine, he concludes: “For what, I beseech in the name of Christ, is in 
those words that is Christian and not instead human and common to all people? 
What is there if not grief and groaning and repentence at the last moment .. .” 
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(“Quid enim, per Cristum obsecro, quid cristianum ibi, et non potius humanum 
omniumque gentium comune? Quid enim nisi dolor ac gemitus et penitentia in 
extremis ...,” Prose 1050). He further points out that the passage contains no 
mention of Christ, no article of faith, nothing from Scripture. It is simply a 
natural reaction to approaching death by a man of extensive experience who, 
though not a Christian, is also capable of recognizing his errors and sins. 

Petrarch was also able to adopt a reverse perspective. He would view a key 
biblical figure such as David as both deeply human and divinely inspired. This 
perspective may best be seen in the Trionfi. In the later form of the third 
capitolo of the Triumph of Glory, after his avowed “rediscovery” of church 
writers (Fam. XXII, 10; Sen. XVI, 1), we find David placed after Homer and 
Virgil but without a laurel crown, having sung a “canzon vera e non finta” 
(Trionfi 574). In the earlier and preferred form of the same capitolo, not a single 
biblical writer appears among the men of letters. David is placed instead in the 
second capitolo among the men of action, at the head of the biblical contingent 
(vv. 54-55). 

Petrarch’s incredible awareness of his ambivalence emerges most directly in 
Fam. XXII, 10 where he asserts: “I seem to be able to love both [classical and 
Christian models] at once, one in the matter of style, and preferring not to ignore 
the other in matters of wisdom,” Bernardo XVII-XXIV, 233 (“Ego utrosque 
simul amare posse videor, modo quos in verborum, quos in rerum consilio 
preferam non ignorem,” Rossi IV, 128). It also appears in Fam. X, 5 with 
reference to Cicero’s view of life as a living death, “Cicero whom I almost trust 
more in this matter than the majority of Catholic writers,”Bernardo IX-XVI, 79 
(“Cicero, cui nescio quomodo in hac re prope plusquam catholicis testibus apud 
me fidei est,” Rossi II, 129). Then there are moments of doubt, such as in Fam. 
XIV, 8: “I sometimes scarcely approve of my own studies and vigils; and I feel I 
would be acting more wisely if I abandoned everything for which I labor and 
waste such valuable time in order to begin doing the one thing I have long 
meditated, for which alone I came into this short and wretched life,” Bernardo, 
IX-XVI, p. 247 (“Studia vigiliasque meas michi ipse vix approbo, videorque 
consultius acturus si, abiectis omnibus quibus operam et hoc civius tanta 
penuria est, tempus impendo, unum agere inciperem, quod iandiu meditor et ad 
quod solum in hanc brevem et miseram vitam veni,” Rossi III, 129). Yet in the 
next sentence we find him exclaiming: “Often another thought follows upon this 
excuse: that my studies are in no way harmful to that purpose and are perhaps 


even useful. . . . May truth find a place amidst these alternating mental 
deliberations,” Bernardo ibid. (“Sed huic cogitationi sepe illa suboritur, nichil 
hec studia illi proposito nocere, forte etiam prodesse. . . . Inter hec alternantis 


animi consilia suum veritas locum teneat,” Rossi III, 129). 

Petrarch’s Sen. II, 1 to Boccaccio, then, is a document establishing his 
distinctive humanism on foundations that depart significantly from those 
proclaimed by such church fathers as Augustine. In the twelfth book of the City 
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of God, Augustine proclaims that the birth of Christ marked the beginning of a 
new view of universal history. For the ancients, civilizations, like men, 
succeeded one another according to the life cycle, cycles of unending return, static 
and unchanging. Time seemed to move in an eternal circle, repetition being its 
only rationale. Therefore, as John Freccero has shown with reference to Dante’s 
Ulysses, in the face of such an inexorable destiny, man’s only hope for any kind 
of permanence lay in his aspiration to worldly glory and human renown. 
Augustine was the first to point out that with the birth of Christ such “circles 
have been shattered.”!* For him, Christ cut through the circle of time to 
establish a fixed point, thereby substituting a linear progression in place of 
circular flux. Time finally seemed to be moving toward its consummation, the 
fullness of time, which in retrospect gave all of history a clear meaning, just as 
a target gives meaning to the flight of the arrow. Christ not only wrought a 
change in the perception of universal history but also in the history of the 
individual soul whose story could no longer be reduced to the curve extending 
from birth to death, but rather was a continuing trajectory toward a death that 
would give ultimate meaning to life. Human existence thus came to have a 
narrative form. 

The journey of Homer’s Ulysses with its eventual return to the starting point 
was the archetype for the circular concept of time in narrative. In a sense, the 
Aeneid showed that Aeneas for Virgil was but the initiator of a circle within 
circles intended to reflect the inevitable eternity of Rome. The journey and death 
of Mago in the Africa were likewise intended as examples of the repetitious 
cycles showing Rome’s invincibility, and yet to early readers Mago’s words 
reflected excessively a Christian perspective. 

The formal Christian concept, in contrast, may be seen in Dante’s handling of 
the Ulysses story, which similarly regards the journey as an emblem of human 
time, but with a distinct glossing from a linear, Christian viewpoint, namely, 
the perspective of death. Whereas Homer had his hero return safely to Ithaca, 
Dante has him die within sight of the Mount of Purgatory, thus providing a 
Christian critique of earthly heroism from beyond the grave. This is the reason 
why the questions asked of Ulysses by Dante’s Virgil are restricted to where and 
why he died rather than to details of his journey. This is what mattered in the 
Christian ethic; death is no longer the end, for its ultimate meaning had to do 
with salvation or damnation (Quinones 29-30). 


VII 
Petrarch’s crucial defense of Mago in his letter to Boccaccio is but one of 
many examples wherein he bases his reconciliation of Christianity and antiquity 
on a fundamental sameness and equality of the human spirit without reference to 
the linear or providential argument. The inexorableness of death does haunt him, 
but he resists the temptation to belittle human achievement. This hesitation or 
ambivalence is at the heart of Petrarch’s self-awareness and is, in turn, 
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responsible for either the ambiguous endings of many of his works or their 
incomplete state. To analyze every instance of this would be much too lengthy a 
process. A brief summary of the most significant examples must suffice. 

The first of Petrarch’s eclogues, “‘Parthenias,” contains a dramatic reflection of 
this ambivalence. In forwarding the eclogue to his monastic brother, Petrarch 
explains in Fam. X, 4 that the dialogue between the shepherds, Silvius and 
Monicus, is a dialogue between the two of them, that the two shepherds in 
whose footsteps Silvius (Petrarch) is treading are Homer and Virgil, and that the 
singer favored by Monicus (his brother) is David, while the famous man whom 
Silvius must celebrate in Homeric and Virgilian strains is Scipio Africanus, 
conqueror of Hannibal. The contrast between his two favorite poets and David is 
clearly one-sided: 


Him [David] I know well; of little Jerusalem’s walls and its townsmen 
Never he wearies of telling nor ever is willing to leave them. 

Tearful he is, pouring forth from his breast unmusical groanings. 

My masters sing of great Rome and Troy and of kings locked in combat, 
Telling of love and its power, the effects of grief and of anger. ... 

(O! ego novi hominem. Cives et menia parve 

Sepe Jerosolime memorat, nec vertitur inde; 

Semper habet lacrimas et pectore raucus anelat. 

Hi Romam Troiamque canunt et prelia regum, 

Quid dolor et quid amor possit, quidve impetus ire, 

Qui fluctus ventosque regat, qui spiritus astra... . 

(Bergin, Bucolicum carmen 10-11) 


These are the poets he must follow to sing properly of the great Scipio. 
Perhaps someday he will learn to appreciate David, but first he must complete 
his celebration of the Roman hero. 

Similar moments mark the ending of most of Petrarch’s principal works, both 
Latin and Italian, including the Secretum, the Africa, the De vita solitaria, the 
two major collections of letters, the Canzoniere, and the Trionfi, not to mention 
his Coronation Oration which defines his classical poetics. In each case we see a 
Petrarch who feels the pull of greatness in the classical sense, a greatness resting 
on worldly glory and human renown. But in such moments we also sense a 
Petrarch trying, as in the Posteritati, to moderate his stance by confessing his 
Christian awareness of final things. 

The desire expressed at the end of the first Eclogue to help pay tribute to 
Scipio before turning seriously to the Psalmist is indirectly repeated at the end of 
the Secretum. In its third book, Petrarch refuses to accede to Augustinus’ charge 
of an excessive love for earthly glory because of his unrelenting work on the 
Africa and the De viris illustribus. Such works, for Augustinus, distract the 
Christian from the narrow path to salvation, and may lead to damnation. 
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Petrarch’s rebuttal is almost strident: “I am not contemplating becoming a god 
in order to achieve eternity or to embrace heaven and earth. Human glory is 
sufficient for me; only this do I long for, and, mortal that I am, I desire only 
mortal things” (“Neque enim deus fieri cogito, qui vel eternitatem habeam vel 
celum terrasque complectar. Humana michi satis est gloria; ad illam suspiro, et 
mortalis nonnisi mortalia concupisco,” Prose 194). Thus the Secretum likewise 
concludes with a staunch defense not only of classical exempla and studies, but 
of the very works dealing most directly with them. Yet, in the final moments, 
the work does express Petrarch’s intention of turning eventually to spriritual 
concerns.!3 Of particular significance in these two works addressed to the two 
Christians most admired by Petrarch, his brother and St. Augustine, is his 
central argument for postponing his following in their footsteps, namely, his 
conviction that the great poet is driven to sing of heroes whose true greatness no 
God or gods can call into question. 

In my book on Petrarch’s Africa, I attribute his extraordinary attraction to 
Scipio to the manner in which the Roman hero had come down to Petrarch as a 
figura, passing from Livy to Cicero and finally to Macrobius who had in turn 
linked it with Plato’s myth of Er. The latter showed that “in order to implant . . 
. fondness for justice in an individual nothing was quite as effective as the 
assurance that one’s enjoyment did not terminate with death.” This, for 
Macrobius, found reflection in Cicero’s Somnium Scipionis, the ending of his 
De republica, which was intended “to teach us that the souls of those who serve 
the state well are returned to the heavens after death and there enjoy everlasting 
blessedness” (Macrobius 82, 92). That such great minds could have seen in 
Scipio’s deeds achievements sufficient to qualify them for a nearly Christian 
experience was a primary reason for his becoming almost a perfect hero in 
Petrarch’s mind. By interfacing Livy with Cicero and Macrobius, he conceived of 
Scipio as an ideal symbol of what history and philosophy teach us that man 
should strive to be. Scipio was, in short, a perfect exemplum for the man of 
letters trying to reconcile the two greatest civilizations for future generations to 
emulate.!4 

Even in the Canzoniere, Petrarch sees Scipio as a combination of Achilles, 
Ulysses, and Aeneas, and perhaps even superior, because of his unquestionable 
historical foundations (canzone 186). Scipio’s role in perpetuating the central 
importance of Rome for mankind and for Christianity had to take precedence over 
his possible damnation in the Christian scheme of things. This is why he 
deserved to be celebrated in the grand manner of Virgil, and why Petrarch felt 
deserving of the first laurel crown awarded to a poet since ancient times by the 
Senate of Rome. Yet even for this symbolic ceremony, Petrarch carefully chose 
the days of Christ’s passion and resurrection for the three day affair. Rome was 
the common denominator, while history and philosophy were the agents of this 
reconciliation through the medium of poetry. 
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This is, of course, the principal theme of the Coronation Oration. Among the 
loftiest qualities enjoyed by the great poet is his ability to give immortality to 
great men of valor. This is the reason the laurel crown is the most fitting reward 
for both Caesars and poets, for each in a different manner acquires immortality, a 
basic quality of the laurel, through achievements worthy of true glory. In both 
the coronation and the oration, Petrarch seems to be touching and experiencing a 
moment of eternity which is basically classical, yet skillfully staged so as not to 
be called pagan. After the ceremony, Petrarch, dressed in the royal robes of King 
Robert, solemnly marched, followed by the entire Roman Senate, at high noon 
on Easter Sunday of 1341 (perhaps numerically significant in adding up to nine) 
to St. Peter’s where he deposited his laurel crown on the high altar. This was the 
image that Petrarch tried to project in his autobiography, but with a dash of 
humility: the great conciliator of ancient and Christian values. 

Something similar may be found in the De vita solitaria. The work defends 
solitude not as practiced by the religious mystic, but by the man of letters 
seeking kindred minds and desirous of transmitting knowledge. As we find him 
stating at the end of the book, 


Whether our desire is to serve God, which is the ony freedom and the only felicity, or by 
virtuous practice to develop our mind, which is the next best application of our labor, or 
through reflection and writing to leave our remembrance to posterity and so arrest the flight 
of the days and extend the all too brief duration of our life, or whether it is our aim to 
achieve all these things together, let us, I pray you, make our escape at length and spend in 
solitude what little time remains. (Sive itaque Deo servire volumus, que una libertas est 
atque una felicitas; sive artibus bonis ingenium excolere, qui proximus egregius labor est; 
sive aliquid meditando et scribendo nostri memoriam posteris relinquere, atque ita dierum 
fugam sistere et hoc brevissimum vite tempus extendere; sive simul hec omnia prestare est 
nobis, fugiamus, oro, iantandem et id quantulumcunque quod superest in solitudine 
transigamus. . . .) 


But in the closing paragraphs we once again encounter the usual ambivalence: 


Differing here from the practice of the ancients whom I follow in many things, I found 
it grateful in this unassuming book of mine often to insert the sacred and glorious name of 
Christ. . . . If this had been done by those early guides of our intellectual life, if they had 
added the spark of divinity to their human eloquence, though great the pleasure which they 
now afford, it would then have been still greater. (Dulce autem michi fuit, preter morem 
veterum quos in multis sequi soleo, his qualibuscunque literulis meis sepe sacrum et 
gloriosum Cristi nomen inserere; quod si fecessent prisci illi nostrorum ingeniorum duces 
et eloquio humano vim scintillarum celestium miscuissent, delectant fateor, sed multo 
amplius delectarent).!> 
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Petrarch’s major collections of Latin letters, the Familiares and the Seniles, 
similarly imply through their organization a circular rather than a linear 
conception of time. The first concludes with a lengthy look back to antiquity 
with letters directed to thinkers and writers whom the author considered, in the 
De vita solitaria, the “early guides of our intellectual life.” Addressed to Cicero, 
Seneca, Varro, Livy, Gnaeus Pollio, Horace, Virgil, and Homer, they all include 
praises for their writings, but the majority also contain reproaches for moral 
flaws in personal conduct. The concept of moral rectitude in a true man of letters 
dominates the spirit of these letters as it does the Secretum and the Posteritati. 
Interestingly, the introductory letter to Book XXIV treats at length the brevity of 
life, and was presumably prompted by looking back at Fam. I, 3 where the 
young Petrarch had confronted the problem of coping with life’s brevity. Citing 
ancient authorities exclusively, as he had for the most part in that early letter, he 
reaches the inexorable conclusion that life is but a continual dying, yet feels 
moved to add: “we never live here except when doing something virtuous to pave 
our path to the true life where in contrast no one dies, everyone lives and will 
live forever .. .” (“nunquam vivimus dum hic sumus, nisi quandiu virtuosum 
aliquid agentes sternimus iter nobis ad veram vitam, ubi contra nemo moritur, 
vivunt omnes et semper vivunt . . .”). Then, as if to reinforce this, he adds the 
rather shocking observation reminiscent of the Triumph of Eternity, “where what 
once pleased will be ever pleasing, whose unutterable and infinite charm can 
scarcely be contained in the spirit, where there is no change and no reason to fear 
its ending” (““ubi quod semel placuit, cuius ineffabilis et inexauste dulcedinis nec 
modus animo capitur, nec mutatio sentitur, nec timetur finis”).'© As in the last 
Triumph, Petrarch cannot imagine an eternity that does not partake at least of the 
positive aspects of earthly life. As if in confirmation of this, we find him saying 
to Virgil in one of the last letters of Book XXIV: 


Who then are your 
present companions, how is your life, I would gladly hear. 
How far from the truth were your dreams, and how far has 
wandering Aeneas emerged from the ivory portal? Or rather 
does a peaceful region of the heavens contain the blessed 
spirits, and do the stars smile upon the peaceful shades 
of the illustrious, following the conquest of the Stygian abodes, 
and the plundering of the Tartarean regions by the coming of 
the-Highest King. whe; victorious in the great struggle, 
crossed the ungodly threshold with pierced feet, and 
in His power crushed the eternal bars of hell with 
His pierced hands, and tore the gates asunder from 
their horrid-sounding hinges? All this I should like to know. 
(Qui tibi nunc igitur comites, que vita, libenter 
Audierim, quantum vero tua somnia distent 
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Et vagus Eneas portaque emissus eburna; 

An potius celi regio tranquilla beatos 

Excipit, ingeniisque arrident astra serenis 

Post Stygios raptus spoliataque Tartara, summi 
Regis ad adventum, magno certamine victor 
Impia qui pressit stigmatis limina plantis 
Stigmatisque potens eterna repagula palmis 
Fregit et horrisono convulsit cardine valvas? 
Hec ego nosse velim.)!7 


These questions are certainly far different from those asked by Virgil of 
Ulysses in Dante’s lower Inferno. The collection thus ends with a look back not 
only to Petrarch’s youth, but, with Homer, to the primal moment of 
civilization, and, with Virgil, to its culmination, which simply had to find some 
reflection even in the Christian scheme. 

The look to the future cast by the Posteritati at the end of the Seniles seems to 
widen and complete the circle with which Petrarch appears to view history. As 
we have seen, he bequeathes to posterity his personal legacy of a lifelong search 
for truth regardless of where it lay, whether in pre- or post-Christian times—a 
legacy symbolized in the extended description of his coronation and in his 
attempts to complete the Africa. Combining the spirit of the Posteritati with the 
three letters to Boccaccio immediately preceding, the message to future 
generations seems to be that they must be a new antiquity, but with the insights 
of Christianity—a decidely circular rather than linear perspective. 

To avoid the book-length discussion that would be required to trace in the 
Canzoniere the same ambivalence between classical and Christian, we will limit 
it to a brief consideration of the poet’s endless playing with Laura’s name. If the 
evolution of Laura’s image is followed through the various forms undergone by 
the collection, as defined by Wilkins (The Making ch. 9; Bernardo, Petrarch, 
Laura ch. 2), it moves from an image with heavily classical overtones in the 
first part to one which attempts to incorporate clearly Christian ones in the 
second. Omitting the first eight forms of the collection through which Laura’s 
image evolves, five poems added to the ninth and final form round out the first 
part. No. 260 compares Laura’s beauty to that of Helen and Lucretia, while No. 
263, which concludes the first part, opens with a return to the laurel motif: 
“Victorious triumphal tree, honor of emperors and poets . . .” (“Arbor victoriosa 
triumphale, / honor d’imperadori et di poeti”). Yet, the almost simultaneous 
reordering of the last thirty poems of the collection, retaining always the hymn 
to the Virgin as the final poem, continues to project the poet’s desire to give the 
Christian element its due. The hymn itself is laden with ambiguities that allow 
the reader to question whether Laura’s image is not subtly superimposed on that 
of Mary, especially if there is significance in such details as the recurrence of the 
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word Virgin twenty-one times, a number emphasized in Part II as the amount of 
time the poet had loved Laura (Bernardo, Petrarch, Laura 153-59, 187). 
Interestingly, during the period in which Petrarch was reordering the last thirty 
poems of the Canzoniere, he was also trying to finish the last of the Trionfi, in 
which he tries to save the Daphnean Laura. In the Triumph of Eternity, Laura as 
myth representing the loftiest human ideals seems not to clash with Laura as 
living Christian witness. The Daphnean myth apparently discarded at the end of 
the Canzoniere is now revived with a seemingly Christian dimension. The poet 
had already initiated this process in the two canzoni preceding the final hymn. In 
No. 359, in a dream vision Laura explains to the poet that the fitting way to 
have loved her after her death was by “plucking (palm and laurel) branches” 
(“cogliendo omai qualchun di questi rami”), signifying a turning away from 
worldly attachments and pursuing true merit. In No. 360 occurs the debate in 
which Love berates him for not having recognized in the live Laura 
incomparable virtues that could have provided him with a ladder to the “First 
Cause.” In the opening Triumphs, when the dreaming poet realizes the great 
numbers of kindred spirits provided by history in man’s battle against cupidity, 
he understands why his Laura can indeed be representative of “the clear germ of 
virtue” (“‘di vertute il chiaro germe”), and the force that had incited great men of 
all ages to triumph over death, false glory, and time. In the De vita solitaria, he 
calls this force “animi vis et acrimonia”—strength of mind and energy—which 
he maintains Caesar would exercise, were he alive, to liberate the sepulchre of 
Christ (Prose 494). Only the truly illustrious wearers of the laurel crown can be 
included in the retinue led by Laura toward a vision of a “new world” of eternity, 
for they alone are capable of recognizing the intrinsic beauty and purity inherent 
in their common legacy which allows them to be worthy of fame beyond time. 
The exclusive elite with which Petrarch feels kinship is described in Sen. I, 5, 
the letter that kept Boccaccio from leaving the republic of letters. In it he seems 
to integrate the two poles of his anbivalence by declaring that, while the 
journey to virtue and salvation may be a blessed experience for all, “the brighter 
and loftier one is surely more glorious; whence it follows that there is no 
comparison between a rustic’s simple piety and a scholar’s intellectual faith. Nor 
can you give me an example of a saint who arose from the mass of the unlettered 
whom I cannot match with a greater saint from the other group” (“sed ea certe 
gloriosior que clarior, que altior, unde fit ut litterate devotioni comparabilis non 
sit quamvis devota rusticitas. Nec tu mihi tam sanctum aliquem ex illo grege 
literarum inopum dabis, cui non ex hoc altero sanctiorem numero obiiciam”). }8 
This description is reflected in the people forming the procession in the Triumph 
of Eternity where Laura leads the greatest heroes of all time toward an eternity of 
fame and beauty in a paradise representing a continuum for an idealized 
humanity. In this daring vision, Petrarch subtly but clearly asserts that, while 
the Christian linear perspective focusing on rewards and punishments after death 
may well apply to those graced with Christian faith, supreme human 
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achievement that had benefited mankind could not be excluded from the rewards 
assigned by a God of perfect charity. The linear concept of time resulting from 
Christ’s “breaking” of the ancient circular pattern could not apply to the 
recurring spirals of man’s potential greatness that had preceded His birth, for 
these too had served God’s purpose. For Petrarch, it was almost inconceivable 
that Christ’s birth could mark a point in time which eternally locked the gate of 
salvation to the truly great thinkers and leaders of antiquity, especially those who 
had played a central role in Rome’s evolution.!? 


IX 

Robert Bolgar has shown that Petrarch in his Latin works was constantly 
trying to christianize Cicero’s ideas on the good life. “On the whole he follows 
the line that salvation must in any case come through the practice of human 
virtues, through that living well here and now, which is Cicero’s lesson” (255). 
My conclusion concerning the Africa was that Scipio’s exploits, both military 
and moral, were for Petrarch “the prototype of classical virtue, defined as natural 
excellence but mysteriously serving the ends of Christian Providence. . 
Scipio has in him something of Aeneas, of Dante’s Virgil, of David, and of 
Godfrey of Bouillon” (Petrarch, Scipio 206). 

It is not surprising, therefore, to find scattered throughout the Africa moments 
typifying Petrarch’s dilemma. Its opening moments with the triple invocation 
first to the Muses, then to the crucified Christ, and finally to King Robert, when 
combined with the closing moments containing Homer’s prediction of Petrarch’s 
coronation and the grand gesture of depositing his laurel crown on St. Peter’s 
altar, serve to reaffirm the centrality of the Christian dimension. The verses to 
Christ remain ambiguous, however, recalling the ending of the Secretum and of 
the first Eclogue in their promise: “Full many a reverent verse shall I bring back 
/ to Thee—if verses please Thee—from the crest / of high Parnassus” (“Tibi 
multa revertens / Vertice Parnasi referam pia carmina, si te / carmina 
delectant”).?° If his song of Scipio proves unwise, “then Thine shall be the 
guerdon of those tears / which long since I might fittingly have shed / save that 
my wretched blindness checked their flow,” Bergin 23-25 (“Forte etiam lacrimas, 
quas [sic mens fallitur] olim / Fundendas longo demens tibi tempore servo,” 
Festa 17-18). In prophesying Rome’s victory in Book VII, Jove declares his 
intention to descend among men once again, “‘and for love to suffer shameful 
death,” and to make Rome “my empire and my sacred seat,” Bergin, VII, 948-57 
(“Quantus amor!—mortemque etiam tolerare pudendam. . . . imperium simul et 
mea maxima sedes,” Festa, VII, 714-19). Rome herself is convinced that only 
through divine intervention could a man such as Scipio have risen to such fame 
(847-51). Finally, as Scipio returns to Rome flanked by the poet Ennius (Book 
IX), he asks Ennius to charm him and his crew with the power of his eloquence. 
The poet begins with praise of Scipio’s well-earned glory based on virtue and 
telescopes time into a kind of triumph of eternity: “Your glory has already 
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overcome / that foul infection [Envy] and securely soars / above the earth and all 
the evil ways / of men to reach, in its propitious course, / parity with the gods. . 
. ./ With passing years your honor will increase / and in the world’s last years 
your fame will glow. / Since Virtue may not further upward rise / I fear lest it 
descend,” Bergin IX, 48-60 (“Tua gloria pridem / Vicerat hanc pestem, iamque 
altas tuta per auras / Fugit humum morbosque hominum moresque malignos, / 
Seque parem tulit alma deis. . .. Tempore crescit honos perque ultima secula 
mundi / Si clarus eris. Virtus quoniam non altius ibit; / descensus vereor . . .,” 
Festa IX, 36-45). Following his deploring the sad state of Roman eloquence 
since there was only he to sing of Scipio’s exploits, Ennius recounts, at 
Scipio’s bidding, his dream of Homer, which in effect provides the context 
within which Petrarch wished to have the Posteritati viewed. In the dream the 
blind Homer reveals to Ennius the birth of “Franciscus,” his composition of the 
Africa, and his coronation in Rome. The first epic poet thus predestines the 
Tuscan youth as the successor to Ennius, worthy of singing of Scipio. Others 
have discussed the strange choice of Homer over Virgil, who is not even 
mentioned in the poem. But by having Ennius recount his vision of Homer’s 
prediction about the birth of a Tuscan poet who in his beloved retreat was to 
compose the Africa and the De viris in which he would sing of the wonders of 
Rome and her heroes from the beginning, Petrarch creates the largest possible 
circle and connection with the past, returning, as it were, to ancient Troy and the 
roots of Aeneas whom both Scipio and Petrarch himself seem to resemble 
(Smarr 132-40). 

Yet while Scipio was the agent, and the ancient Capitoline of a now leaderless 
Rome, bereft even of the Papacy, was to be the site, the altar of St. Peter’s was 
to be the ultimate resting place for the laurel crown. In the Africa Petrarch 
actually has Homer himself not only refer to the symbolic gesture as completing 
the ultimate significance of the young poet’s coronation, but point the way to 
still further circles by establishing a connection with Florence which was to 
continue the legacy of “aging Rome”: “For she, in truth, not having seen his 
peer / over the span of ten full centuries, / will look upon him with benevolent 
pride / when he receives the wreath and when he leaves / his garland in the 
temple and so lays / upon the sacred altar his first fruits. / ‘Tis he, O Rome, 
who shall endear to you / the folk of Florence, nor shall you repent / of having 
founded on the Tuscan stream / that daughter town,” Bergin IX, 338-51 (“Illa 
quidem, que iam lustris nil tale ducentis / Viderit, hunc magno spectabit leta 
favore, / Laurea dum capiet, dum templis serta relinquet / Primitiasque suas 
sanctas affiget ad aras. / Florentina omnis magis ut sit grata propago / Idem unus 
tibi, Roma, dabit, nec protinus urbem / Peniteat Tusci fundasse ad gurgitis 
undam,” Festa IX, 250-56). The procession from the Capitoline to St. Peter’s, 
headed by a Petrarch robed in the royal cloak of King Robert, and containing a 
retinue of Roman Senators, emissaries of the King, church dignitaries, and 
Roman citizens, not only recalls the simultaneous crowning of Scipio and 


68 Aldo S. Bernardo 


Ennius in the Africa and Laura’s procession toward a “mondo novo” at the end of 
the Triumph of Eternity, but suggests the reestablishment of the circle fusing 
the classical and the Christian, Mt. Parnassus and Mt. Calvary, human merit and 
divine reward, in short, those very qualities that had made Rome the Eternal City 
worthy of holding “my Empire and my sacred seat,” as Jove says in Africa VII, 
959. But this still lies in the future, when “Our posterity, perchance, / when the 
dark clouds are lifted, may envy / once more the radiance the ancients knew /... 
and gentle spirits in whose hearts the zeal / for learning will be joined with the 
old love / for all the Muses will come forth again. /. . . Among such men my 
life will be more sweet / and my fame will deride the sepulchre,” Bergin, IX, 
639-53 (“Poterunt discussis forte tenebris / Ad purum priscumque iubar remeare 
nepotes. /. . . atque animi dociles, quibus ardor honesti / Pyeridum studii 
veterem geminabit amorem. / ... Michi dulcior illo / Vita erit in populo et 
contemptrix gloria busti,” Festa, IX, 456-66). 


X 

It was as the singer of this drama that Petrarch wanted most to be remembered 
and that he obviously had in mind in transmitting his autobiography to 
posterity. Unfortunately, the warning voice of Augustinus at the very end of the 
Secretum that had led to Franciscus’ expressing the hope that he would somehow 
avoid “throwing dust in his own eyes (“non excitem ipse pulverem in oculos 
meos”, Prose 214), kept him from ever finding the vital link that could hold the 
circles shut. Regardless of where he turned for a resolution, whether to Rome, 
history, philosphy, poetry, the laurel crown, or the biographies of illustrious 
ancients, he could not avoid slipping into what Augustinus calls a “splendidum 
baratrum” in the same Secretum (Prose 146). But whereas the real Augustine had 
been able to tear himself loose of the Manichaean heresy and accept the 
shortcomings of the ancients (Confessions VII, 9; VII, 10-12), Petrarch searched 
for the missing link until the very last years of his life. Consciously or not, the 
Africa, the coronation, the accomplishments of antiquity and its dim visions of 
Christian truths acquired through natural reason, remained the hub of his life and 
thought just as they had been in the Posteritati.”! 

In many ways the positioning of the Posteritati at the very end of the Seniles 
seems to recapitulate Petrarch’s lifelong intellectual drama that was destined to 
remain unresolved. As we have seen, the autobiography is preceded by four 
letters to Boccaccio which serve as a kind of prologue. Book XVII of the Seniles 
is clearly intended to create a living exemplum of the new man of letters who 
must show his generation the way it had lost, an exemplum in keeping with the 
one projected by Boccaccio himself in his biography of the great master. Thus, 
as late as one month before his death we find Petrarch still striving to live up to 
Boccaccio’s view of him as a born-again ancient not only by portraying his total 
dedication to letters and learning in Sen. XVII, 2, but by the grand and highly 
personalized gesture of Latinizing Boccaccio’s vernacular tale of Griselda, thereby 
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raising Boccaccio’s famous novella to the level of a classical exemplum. The 
lesson of Griselda goes beyond womankind and applies to all humankind, 
whether pagan or Christian, as had indeed the lessons associated with Laura, 
Scipio, and Mago. It was certainly fitting that the Posteritati be preceded by 
Petrarch’s very last book of formal letters all addressed to the great disciple who 
had first created the image of the reborn ancient, with the last letter ending with 
the names of Cato and Cicero before closing with the famous last words: “Valete 
amici; valete epistole.” 

As Scaglione has shown (31-33), there is something very modern in the way 
Petrarch’s “interior ‘I’” emerges in his autobiography. I would submit that this 
modernity consisted above all else of Petrarch’s obsession with transcending his 
own times and viewing himself as a living legend: a citizen of the world and 
spokesman of a new learning, a world in dire need of being set aright in its 
understanding of how the classical and Christian virtues were truly 
complementary. Adding the unfinished Posteritati to the Seniles as Book XVIII 
was Petrarch’s last effort to forge a link between humankind’s past and future in 
a futile attempt to close the circles that for Augustine had been irreparably 
broken by divine decree. Additional attempts to stretch the link still further 
during the subsequent periods of Humanism and the Renaissance were to come to 
an abrupt halt with the Reformation. 
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1Enrico Carrara, “L’epistola ‘Posteritati’ e la leggenda petrarchesca,” Studi petrarcheschi ed 
altri scritti 54. 
?The definitive text and Italian translation of the letter appear in Francesco Petrarca, Prose, 
eds. Martellotti, et al. 2-19. 
3Now the first letter of “The Miscellaneous Letters” in Wilkins, Petrarch’s Correspondence 
bf 
4Le vite di Dante, Petrarca, e Boccaccio scritte fino al secolo decimosesto, ed. Solerti, 
253-64; Boccaccio, Opere latine minori, ed. Masséra 238-44. 
5In addition to Carrara, see also: Calcaterra, Nella selva del Petrarca ch. 7; Bernardo, 
Petrarch, Scipio and the Africa ch. 4; Petrarch, Laura and the Triumphs 11-13. 
The fragmentary nature of the entire text of the Posteritati made its reconstruction a very 
difficult and complex undertaking. See the description of the process by Ricci, “Sul testo 
della Posteritati.” 
7Petrarca, Lettere autobiografiche , trans. and ed. Carrara. 33. 
8Francesco Petrarca, Rerum familiarium libri I-VIII, trans. Bernardo. All English 
translations of the Familiares are taken from this or the subsequent two volumes: Letters 
on Familiar Matters: Rerum familiarium libri IX-XVI and XVII-XXIV. The Latin text is 
from Le familiari. Translations from Fam. IV, 7 are taken from Bernardo I-VIII, 193-94; 
the Latin text is from Rossi I,. 171-72. 
9Prose 272-73. At this point the editor observes: “In the age in which he lives, Petrarch 
feels alone in his burning admiration for the classical world and in his tenacious endeavors 
as restorer of ancient culture.” 

or an assessment of Petrarch’s translation and the configuration of the final letters of the 
Seniles, see Burke Severs, The Literary Relationships of Chaucer's Clerkes Tale 7-19. See 
also: Kadish, “Petrarch’s Griselda: An English Translation.” 
11Tf as some critics believe, the unknown correspondent of the penultimate letter of the 
Familiares who prompted the letter to Homer was indeed Boccaccio, the endings of both 
collections were intended as a homage to Petrarch’s “pit grande discepolo.” For a summary 
of the controversy, see Goffis, “L’epistola del Petrarca ad Omero,”/I Petrarca ad Arqua. 
12st. Augustine, The City of God 399; Freccero, “‘Dante’s Ulysses, From Epic to Novel.” 
A good portion of what follows derives from my essay, “Petrarch’s Humanism,” scheduled 
for publication in Renaisance Humanism: Foundations, Forms and Legacy, ed. Albert 
Rabil, Jr., 3 vols. (Philadelphia: U of Pennsylvania P, 1987). 
13For differing views, see Giuliano, Allegoria, retorica e poetica nel Secretum del Petrarca; 
Rico, Vida u obra de Petrarca: Lectura del Secretum; Tateo, Dialogo interiore e polemica 
ideologica nel Secretum del Petrarca. 
14For a fascinating analysis of how theSecretum’s Augustinus actually uses the arguments 
in Scipio’s dream to define what Franciscus’ goal ought to be, see E. Fenzi, “Dall’Africa 
al Secretum: Nuove ipotesi sul Sogno di Scipione e sulla composizione del poema,” J 
Petrarca ad Arqua. 
1ST he Life of Solitude by Francis Petrarch 301, 316; the original is taken from Prose 568, 
588-90. 
16Bernardo XVII-XXIV, 312-13; Rossi IV, 220. 
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17Bernardo, X VII-XXIV, 340; Rossi, IV, 252. 

187 ibrorum Francisci Petrarche impressorum annotatio (Venice, 1501), p. 313v. 

19Tn an as yet unpublished dissertation entitled “Petrarch’s Theology of the Veil”, Paul A. 

Colilli advances the provocative thesis whereby the Canzoniere with its lack of an 

“epiphanic revelation” is compared to the Old Testament, the Trionfi with their series of 
“spiritual regenerations” leading to a reconstitution of his “fragmented soul” to the New 
Testament, while the Africa whose protagonists are but “metaphorical displacements of 
the Word” represents an attempt at creating “a poetic version of Rupert Deutz’s and 
Joachim of Flores’ ‘Age of the Holy Spirit.’” 

20Petrarch's Africa I, vv. 20-22. All subsequent translations are taken from this edition. 
The Latin text is taken from Francesco Petrarca, L’Africa I, vv. 14-16. 

21 Aldo Scaglione, in an article entitled “Classical Heritage and Petrarchan Self- 

Consciousness in the Literary Emergence of the Interior ‘I,’’”’ deals with the problem of 
why true autobiography came about as a result of Christianity’s focus on “introspection, 

self-examination and confession” (26). In speaking of how the lyrical Petrarch departed 
from his predecessors by making “Laura not a way to God, but an objective correlative of 
God, of divinity on earth, the love of God descended into the creature” (28), he concludes 
that a similar lyricism applied even when referring to other personages, such as Augustine 
or Scipio. In the Secretum Petrarch refuses to categorize the ancient virtues of glory and 
love of beauty as mere “splendida vitia,” as maintained by Augustinus, for they are his 
way of using his God-given talents to glorify divine creation. Scaglione finds in Petrarch’s 
life and works a complex yet admirably consistent system of values, ideas, and themes 
resulting from a process of moral self-knowledge deriving from memory of the past and 
anticipation of a vague future (31-3). The extent to which Petrarch was responsible for 
introducing introspection as the heart of cultural and literary activity made of him an 
enduring influence not only on subsequent autobiography but on other genres such as the 
French psychological novel of the seventeenth and eighteenth centuries. 

The manner in which “‘literary moralism touched by Christian feeling replaces Aristotelian 
rationalism” throughout Petrarch’s works may be seen in Kenelm Foster’s recent book, 
Petrarch: Poet and Humanist, especially in Chapter 3. For a sociological interpretation of 
Petrarch’s idealism, see Dotti, Petrarcae la scoperta della coscienza moderna 27-40. 





Luigi Monga 
Odeporico celliniano: il viaggiare nella Vita 


Non é raro di trovare nella biografia di artisti e di letterati italiani dal Trecento 
al Rinascimento dei temperamenti irrequieti, tesi od obbligati a perseguire con 
instancabile solerzia un “altrove” che peraltro non appaga e che ben presto si 
rivela come tappa, provvisoria, di un itinerario lungo quanto la loro esistenza, di 
mecenate in mecenate o di esilio in esilio. Dal “duro calle” dantesco alla gloriosa 
tranquillita del Clos-Lucé dove Francesco I chiudeva gli occhi a Leonardo 
morente é una straordinaria gamma di situazioni intermedie, create soprattutto nel 
tragico clima socio-politico che segue il Sacco di Roma. 

Manchiamo, purtroppo, di una documentazione di prima mano che offra non 
solo una tavola esaustiva degli itinerari seguiti dai singoli artisti, ma soprattutto 
la chiave per entrare nell’animus di chi si scelse il viaggio come norma di vita. 

La Vita celliniana é, in questo senso, documento unico e illuminante. Scritta 
e dettata tra il 1558 e il 1566, favorisce, ovviamente, il periodo della maturita 
creatrice dell’autore, passando, talvolta, sotto silenzio le cause meno “eroiche” di 
certi suoi repentini spostamenti. Non si restera quindi sorpresi dalla rapidita quasi 
parentetica con cui sono spesso descritti 1 viaggi del giovane Cellini, come se le 
banalita dello spostamento assumessero minore importanza di fronte ad altre 
vicende, piu recenti e piu consone, forse, a mettere in rilievo l’evolversi e i 
risultati della sua superiorita fisica e morale 0, pill semplicemente, di quella sua 
humanitas che si esprime cosi pienamente nel dettato brillante della sua 
autobiografia.! 

E vero che i primi viaggi del Cellini sono semplici spostamenti minori. 
Bandito da Firenze nel 1516, si rifugia a Siena? (“io me n’andai a Siena a trovare 
un certo galante uomo che si domandava maestro Francesco Castoro,” il quale 
gia altra volta aveva accolto Benvenuto, fuggito di casa: “un’altra volta... me 
n’andai da questo uomo dabbene,” I, 8); il padre lo manda a Bologna a “’mparare 
a sonare bene” (“‘volonteroso di vedere il mondo, volentieri andai,” I, 9); in capo 
a sei mesi ritorna a Firenze, ma ne riparte subito per Roma (“me ne andai alla 
volta di una porta della citta, e non sapendo quale porta fusse quella che 
m’inviasse a Roma, mi trovai a Lucca, e da Lucca a Pisa,” I, 10); é di ritorno a 
Firenze nel 1521 (“mi ritornai a Firenze,” I, 11): in tutti questi casi gli eventi 
riguardanti il viaggio come tale sono semplicemente passati sotto silenzio. 

Pit tardi, nel 1523, sfumata l’occasione di accompagnare Pietro Torrigiani in 
Inghilterra per l’odio accanito che questi mostra per il “divino Michelagniolo,” 
Benvenuto se ne ritorna a Roma con un amico, dopo un’ennesima lite col padre. 
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E un colpo di testa, e si risolve per l’essersi trovato per caso a Porta Romana, 
con “a canto tanti quattrini che bastavano a portarci a Roma tutti a dua”: lui, 
cioé, e l’amico Giovambattista Tasso. “Tasso mio—esclama—questa € fattura 
d’Idio l’esser giunti a questa porta che né tu né io aveduti ce ne siano: ora da poi 
che son qui, mi pare aver fatto la meta del cammino” (I, 13). Anche qui le 
vicissitudini dell’itinerario passano in secondo piano, non pero prima che il 
Cellini suggerisca al lettore, ed é la prima volta nella Vita, lo spirito che anima 
questo suo secondo viaggio romano: “e cosi sempre cantando e ridendo ci 
conducemmo a Roma” (I, 13). 

In genere ]’interesse del giovane Cellini viaggiatore si sposta immediatamente 
sulla meta (“giunto a Roma,” I, 19; “giunto a Firenze,” I, 39; “partitomi da 
Firenze, me ne andai a Roma,” I, 42; “ce ne andammo alla volta di Napoli,” I, 
48; “giunsi a Firenze,” I, 76: “giunsi a Roma,” I, 82; “giunsi a Firenze,” I, 86; 
“giunto che fui a Roma,” I, 88); raramente si lascia andare a menzionare tappe 
intermedie (“partitomi di Roma ne venni a Firenze, e da Firenze a Bologna, e da 
Bologna a Vinezia, e da Vinezia me ne andai a Padova,” I, 94), con una 
fraseologia, si vede, piuttosto stereotipa: il suo interesse immediato é per le 
attivita, soprattutto artistiche, che lo attendono all’arrivo. Le difficolta del 
viaggiare (che non possono essergli mancate, come appare dai diari dei 
contemporanei) passano ancora in secondo piano: “troppe cose arei da dire, se 
minutamente volessi descriver questo piccol viaggio” (I, 40). Dopo tutto, si 
tratta di attivita di comune mortale, sulle quali Benvenuto preferisce soprassedere, 
in quanto banalissime per “uomini come [lui], unici nella lor professione” (I, 
74). 

Un primo accenno alla prosaicita di uno spostamento che utilizzi il 
procaccia—metodo, questo, quanto mai umile e, lo si vedra, inviso al Cellini 
maturo—lo si trova nel corso di un altro viaggio a Roma (1523), dopo 
un’ennesima lite col padre: “Essendo a Siena, aspettai il procaccia di Roma, e 
con esso mi accompagnai” (I, 19). Al Cellini non si addice viaggiare con e come 
gli altri; se, come tutti, si deve assoggettare a passare la notte in osterie di 
infimo rango, in compagnia di avvinazzati e alla mercé di osti avidi e sgarbati, 
preferisce forse non parlarne:‘ si tratta, comunque, di viaggi di cui forse conserva 
ricordi piuttosto vaghi, effettuati trentacinque anni prima della stesura della Vita. 
Ma quando si tratti di vicende che gli permettano di mostrare la sua superiorita, i 
particolari sprizzano abbondanti a colorire, per esempio, il suo incontro con il 
maestro delle poste di Siena, “il pil: bestial uomo che avessi mai questa citta” e 
con i suoi “duoi figliuoli, uomini soldati bravissimi, pit: bestiali di lui” (II, 4): e 
questo attributo di “bravissimi” altro non é che studiato complimento che rende 
piu gloriosa la vittoria del Nostro. Un’archibugiata sparata in aria per autodifesa, 
ché l’artista € troppo superiore alla bestialita umana per farne diretto bersaglio, 
coglie di rimbalzo e uccide “quel pazzo ... invelenito . . . arrabbiato.. . 
furioso” che ha giurato “con vituperose bestemmie” di ammazzare “‘ad ogni 
modo” I’ artista-eroe. 
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A riprova della teoria che l’oste, altra realta essenziale dell’odeporico 
rinascimentale, resta, nell’economia della Vita, fondamentalmente una “bestia”, 
nominabile solo se utile per accentuare la humanitas dello scrittore, bastera 
ricordare altre apparizioni di osti celliniani. “Una bestia di. . . oste,” a Napoli, € 
ricordato solo perché é nella sua locanda che Benvenuto ritrova la bellissima 
Angelica (I, 68), proprio come gli era stato promesso, esattamente un mese 
prima, nel corso della drammatica seduta negromantica al Colosseo, quando 
l’artista aveva mostrato “meravigliosissimo animo” (I, 64). Pure l’episodio 
dell’osteria di Anagni, “un nidio d’assassini” (I, 70), & da leggersi in questa luce: 
il coraggio di Benvenuto, la mano grondante sangue per un banale incidente di 
caccia, rincuora i gentiluomini napoletani terrorizzati dal suo arrivo e, dulcis in 
fundo, gli agevola la conquista di quella “gentil donna giovane, la pit bella che 
[egli] vedessi mai”.° 

Pid avanti, il Cellini maturo, artista ormai anche economicamente affermato, 
scegliera di evitare la democraticita del viaggiare e rifiutera, per quanto possibile, 
di servirsi delle poste. La sua scelta é motivata dal rispetto per “l’arte sua”, ma 
anche dalla volonta di arrivare a una netta separazione dal volgo “bestiale”, muta 
di esseri subumani che provocano I’artista a reazioni terribili e, ai suoi occhi, 
giustificatissime. 

Quando Alberto Bendedio gli ordina seccamente di “montare in poste subito per 
andare a trovare il re [di Francia]” (II, 7), Benvenuto gli risponde stizzito: 


Io dissi che ]’arte mia non si facea a poste e che, se io vi [in Francia] avevo da ’ndare, 
volevo andarvi a piacevol giornate e menar meco Ascanio e Pagolo, mia lavoranti, i quali 
avevo levati di Roma; e di pit volevo un servitore con esso noi a cavallo, per mio 
servizio, e tanti danari che bastassino a condurmivi. Questo vecchio infermo con 
superbissime parole mi rispose che in quel modo che io dicevo, e non altrimenti, andavano 
i figliuoli del Duca. A lui subito risposi che i figliuoli de l’arte mia andavano in quel 
modo che io aveva detto; e per non esser stato mai figliuol di duca quelli non sapevo come 
s’andassino. (II, 7) 


Il Cellini ripetera lo stesso argomento, con lo stesso tono altezzoso, al 
cardinale Ippolito d’Este che gli richiede di “venire in poste”. La replica di 
Benvenuto é tanto pili interessante ed orgogliosa in quanto proprio allora egli si 
trova con il cardinale al seguito del “traino del re [che] si strascica drieto dodici 
mila cavalli” da una citta all’altra.© La corte viaggia in condizioni estremamente 
difficili, a cui € soggetto lo stesso Francesco I: “e si come fanno i zingani, si 
faceva delle trabacche di tela, e molte volte si pativa assai”. Pure il Cellini non 
vuole piegarsi a questo inconveniente, tanto ovvio e naturale alla sua epoca, del 
viaggiare “in poste”. La spiegazione della cocciutaggine del Cellini, che é anche 
difesa del suo atteggiamento, é offerta, e Benvenuto lo sottolinea con orgoglio, 
dal poeta Luigi Alamanni, amico e ammiratore: “Il re non trovera mai un par di 
costui; e questo nostro cardinale lo vuole mercatare, come se ei fusse una soma 
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di legne”. Si tratta di una giustificazione tanto solenne agli occhi del Cellini da 
richiedere una precisazione cronologica, una delle rare della Vita, ufficiale quasi 
quanto un atto notarile: “Questo fu innel Delfinato, a un castello che non mi 
sovviene il nome, e fu l’ultimo di d’ ottobre” (II, 10). 

Per gran parte dell’esperienza celliniana il viaggiare in sé é subordinato al 
piacere di essere altrove (“sempre mi é dilettato di vedere il mondo .. . e non 
essendo mai stato a Mantova, volentieri andai,” I, 40), di “veder cose nuove” (I, 
34) o, pit spesso, di essere richiesto, con insistenza, da papi (I, 23, 42, 44, 70) e 
da principi (I, 74, 127; II, 52-53) 0 ancora, non meno frequentemente, dal non 
esser considerato secondo i suoi meriti (I, 60, 94, 97, 102; II, 30, 38, 44, 105), 
dal fuggire l’ira degli stessi suoi protettori, ira ovviamente quanto mai 
ingiustificata (I, 47, 74, 92; II, 60), ché “uomini come Benvenuto, unici nella 
lor professione, non hanno da esser ubrigati alla legge” (I, 74; e anche I, 83). 

Quando, eccezionalmente, il viaggio assume importanza nell’economia della 
Vita & perché, piu che uno spostamento fisico, esso rappresenta la reazione ad 
una alienazione lentamente creatasi in seguito ad una serie di vicende negative. E 
il viaggiare—in questo caso il suo primo itinerario francese—é una svolta 
fondamentale nella vita dell’artista, che tende a metter maggior spazio tra sé e il 
mondo che gli é familiare e che gia lo respinge. Infatti é il malessere che prova 
in una Roma dove la stima del papa gli va via via diminuendo a causa delle 
“male lingue” e della paura che i suoi nemici “non gli faccian peggio” a 
risolverlo a partire per la Francia (I, 94). Il viaggio stesso, percid, 
qualitativamente e quantitativamente, rappresenta il rivolgersi del Cellini ad 
un’area nuova, il desiderio di una virata di bordo che gli restituisca fama e potere. 

L’itinerario fino a Padova é, more solito, schizzato in due righe: “partitomi da 
Roma, ne venni a Firenze, e da Firenze a Bologna, e da Bologna a Vinezia, e da 
Vinezia me ne andai a Padova”. L’incontro con Pietro Bembo e, ancor pit, le 
difficolta a condurre a termine il ritratto del poeta (“mi parve la pit bella opera 
che io facessi mai”) spiegano la digressione padovana. II tragitto attraverso 1 
Grigioni (“perché altro cammino non era sicuro rispetto alle guerre” tra Carlo V 
e Francesco I: I, 95) é tutto in funzione della celebrazione delle “virtv”’ dell’autore 
di fronte ai pericoli della traversata del lago di Wallen, tra Wallenstadt e Weesen, 
su barche “d’abeto, non molto grande e non molto grosse . . . né manco 
impeciate” (I, 95): gli amici sono, ancora una volta, “poltroni”, i barcaioli 
“sbigottiti” e la guida “bestiale” di fronte ad un Cellini lucido e coraggioso, il 
quale, come era prevedibile, salva la situazione. 

Quanto al resto del viaggio a Parigi, nonostante un piccolo incidente a La 
Palice (“una banda di venturieri ci volsono assassinare, e con non poca virtii ci 
salvammo”, I, 97), & fatto “da Usanna a Ginevra, da Ginevra a Lione, sempre 
cantando e ridendo”. 

Poiché le vicende della guerra, e, pil’ ancora, gli intrallazzi del Rosso 
Fiorentino, gli impediscono di vedere il re e di offrirgli i suoi servigi, Benvenuto 
€ pronto a ritornare a Roma. Ancora una volta la descrizione del viaggio di 
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ritorno é in funzione del coraggio che mostra il Cellini di fronte alla boria e “‘alla 
franciosa natura” di un notaio “bestia”, salvato infine, con tutti gli impedimenta 
che si trascina con sé, dal “giovane bravissimo” che é il Cellini (I, 99). 

Il secondo viaggio in Francia, nel 1540, é questa volta su invito diretto di 
Francesco I, il quale desidera che al Nostro “‘si mandi la comodita di poter venire, 
sicondo che merita un suo pari” (I, 101): Benvenuto si trova a fronteggiare le 
beghe del cardinale Ippolito d’Este e del cardinale de’ Gaddi, “pazzerellino 
cardinaluccio” (e il vezzeggiativo é tanto carico di rabbiosa impertinenza), pieno 
di “saccenteria” e di “dappocaggine”, che vuol farsi meriti presso il re 
assicurandogli i pronti servizi di “uomini virtuosi”. Anche qui beghe di denaro 
(“lavarizia di papa Pagolo Farnese” e del figlio Pier Luigi), accuse, 
imprigionamenti, “favole e cicalerie” di giudici (I, 102), deliberazioni 
diplomatiche ad altissimo livello, fughe rocambolesche, perdoni, visioni celesti 
fanno da romanzesca prolusione (I, 101—II, 2) alla elaboratissima narrazione del 
viaggio propriamente detto. 

Il dettato del racconto é estremamente significativo e nell’economia generale 
del testo celliniano e nella storia della diaristica odeporica cinquecentesca. Si 
tratta di una rielaborazione romanzata degli eventi, come é del resto tutta 
Vautobiografia dell’artista, in chiave di dimostrazione post factum 
dell’internazionalita del Cellini, a suo agio nei diversi paesi in cui si reca 
appunto per |’ abilita che gli & propria di creare “grandi imprese” a lode perenne 
dei suoi protettori. E difatti presenta la sua partenza da Roma, al seguito della 
“parte pili nobile . . . con la bellezza della cavalleria” di Ippolito d’Este, su “un 
cavallo bello e buono” (II, 3), come un fenomeno estetico, teso a sottolineare 
l’importanza di questa nuova fase nella sua vita. Le vicende del viaggio che si 
susseguono riprendono le caratteristiche piu salienti della persona celliniana: 
fiera indipendenza dai suoi protettori, acuto senso della famiglia, rissosita, 
creativita, fierezza; si tratta, quasi, di un’autobiografia in nuce, fatta unicamente 
di casi meravigliosi. Quando 1 casi realmente avvenuti non servono a mettere in 
sufficiente rilievo la virtus del Cellini, questi evita bellamente di narrarli: “cosi 
noi andammo inverso Parigi, e avemmo per la strada qualche disturbo, ma non fu 
molto notabile” (II, 9). 

Resta il fatto che il rifiuto del Cellini ad “andare in poste” viene finalmente 
accettato (“m’avea provisto di tutto quello che io avevo dimandato”, II, 8): 
“facemmo il viaggio per il Monsanese, non toccando la citta di Milano .. . in 
modo che sani e salvi arrivammo a Lione” (II, 10). A Fontainebleau Francesco I 
prende “‘grandissimo piacere dell’arrivo” di Benvenuto nel settembre 1540 (II, 10) 
€ questi segue, benché di malavoglia, il peripatetico re attraverso le sue province 
finché il cardinale Ippolito d’Este non riesce a convincerlo a lasciar lavorare in 
pace Benvenuto, “quasi che si potria dire l’esser peccato a far perder tempo a un 
simile virtuoso” (II, 10). 

Purtroppo, nonostante la benevolenza del re di Francia, le “ribalderie di quei 
franciosi” della corte (II, 28), soprattutto l’odio implacabile di Madame 
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d’Etampes, la favorita del re, e l’avversa fortuna che lo offende “ogni di in diversi 
modi” decidono I’artista a “lasciare la Francia nella sua malora” (II, 30). E ritorna 
in Italia, senza troppo scuotere la “franciosa” polvere dai suoi stivali e senza 
affrettarsi, “molto felicemente” (II, 50). Ad un certo punto si decide persino a 
“montare in poste per arrivare presto a Firenze” (II, 51), ma solo per amore della 
rapidita del mezzo, ché il conte Galeazzo della Mirandola, con cui viaggia, lo ha 
convinto che a Firenze si sta tramando contro di lui. 

Una volta arrivato a Firenze, |’incertezza sulla decisione da prendersi, se cioé 
restare in patria o ritornare in Francia, continua a tormentare I’artista, il quale si 
butta a corpo morto nell’attivita creatrice. I rari viaggi che compie sono ora 
sfoghi di “disperato” (II, 56): una volta lascia Firenze nel bel mezzo della 
lavorazione del Perseo, sdegnato contro la piccineria dei burocrati del duca, con la 
giustificazione che “e’ era stato di necessita di menare un poco il suo corpo a 
zonzo” (II, 62); un’altra, monta a cavallo per andarsene a Fiesole (II, 66); compie 
un rapido viaggio a Roma per convincere Michelangelo a tornare in patria (II, 
80-82), infine se ne va “per otto giornate pellegrinando” per la Toscana (II, 93). 

Siamo ormai al termine della Vita, un’atmosfera crepuscolare avvolge il 
racconto celliniano: malattie di amici e di protettori, rivalita, sofferenze psichiche 
continuano a deteriorare la frenetica attivita dell’artista. “Mezzo disperato” (II, 
112) che non gli si diano piu commissioni e che 1 marmi pit belli vengano 
destinati ad artisti della risma dell’ Ammannati o del Bandinelli, sgomento per 
una serie di tragedie che colpiscono la famiglia del duca negli ultimi mesi del 
1562, appena “rasciutte le lacrime” se ne va a Pisa, ed € con questa ennesima 
preparazione di un viaggio di cui non ci dira l’esito che si conclude, o piuttosto 
s’interrompe, |’odeporico celliniano della Vita. 

Artista e viaggiatore si compenetrano nel Cellini, a cui il viaggio offre da un 
lato l’evasione da un mondo che per la natura difficile della sua personalita gli si 
fa presto e immancabilmente nemico, e dall’altro gli permette un raggio d’azione 
internazionale. Ed é artista anche in quanto viaggiatore, se vogliamo scorgere nel 
microcosmo biografico della sua peripatetica vicenda tutti gli elementi 
dell’esplosione di umanita che é la Vita. 
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Note 


1E vero che il susseguirsi e il differenziarsi del locus geografico, area fondamentale nelle 
descrizioni del viaggiare moderno, appare in modo estremamente raro nei diari di viaggio 
del Cinquecento: persino Montaigne, attento osservatore di uomini e di costumi, mostra 
una certa indifferenza verso il paesaggio, e spesso quanto resta dei suoi spostamenti da una 
citta all’altra € appena il computo della distanza che le separa. 

Per un’interpretazione simbolica dei viaggi celliniani si veda Cervigni, che interpreta 
l’odeporico descritto nellaVita come “life’s journey of the narrator-protagonist” (96; cfr. 

cap. I, 1, “The Story of Life’s Journey”, 94-112). 

2Benvenuto, sedicenne, & bandito per sei mesi “fuori delle dieci miglia” da Firenze, in 
seguito ad una nissa in cui il fratello Giovan Francesco era stato gravemente ferito. 

3Questi due verbi (“cantando e ridendo”) si ritrovano altrove nell’odeporico celliniano, a 
preferenza di altri stilemi, per esprimere un giudizio sulle modalita del suo viaggiare (cfr. 
anche I, 97 [due volte]; “sempre ridendo”’, II, 5). 

4La figura di Lamentone, procaccia di Venezia (I, 76), & caratteristica. Lamentone é il 
protagonista essenziale dello scontro tra Benvenuto e 1 fuorusciti fiorentini a Ferrara, un 
episodio in cui ]’artista emerge con tutta la forza della suahumanitas di fronte alla volgare 
rissosita di quelli (“‘parevano un branco di porci’’). 

SAnche I’ episodio della beffa di Chioggia (I, 79) rientra in questa ottica: @ la vendetta del 
“virtuoso” che rifiuta di adeguarsi alle regole arbitrariamente impostegli da altri, in nome 
della propria soggettiva “virth”. Le regole del gioco non possono essere stabilite che 
dall’uomo di genio che é il Cellini; se altri tentasse di imporgliele, questi non dovrebbe 
poter sfuggire alla giusta vendetta dell’ artista. 

Quanto ai viaggi della peripatetica corte di Francesco I (““Noi andavamo drieto alla Corte, 
puossi dire tribulando . . . e molte volte si pativa assai”, II, 10), cfr. Paris, Denieul- 
Cormier e Lefranc. 


August Buck 
Girolamo Cardano's De propria vita 


When Girolamo Cardano, at the age of 74, began the writing of his 
autobiography, a work which he completed in the year of his death, 1576,! more 
than 200 years had already passed since Petrarch had initially awakened interest in 
the concept of autonomous individuality. It is in this early Renaissance concept 
that modern autobiography is founded. This attempt for self-discovery represents 
one aspect of what, since Jacob Burckhardt, has come to be known as “the 
discovery of man”: i.e., man first became a “spiritual individual” in 
Italy—Burckhardt states—and “‘man discovered himself as such” (13). From the 
moment he became conscious of his own individuality, man fashioned this 
individuality into the object of his observation. 

Whereas the Middle Ages had interpreted human life with a view to acommon 
transcendental purpose (“‘exire a saeculo”), one now no longer asked primarily 
where man comes from and where he goes, but what he is and what he 
experiences. Thus individual life itself assumes a meaning of its own. Self- 
recognition, which to medieval man had merely represented an initial step toward 
the recognition of God, now became an end in itself, thereby secularizing the 
process of Christian self-examination. Thus man now drew his own conclusions 
about the truth of his assertions. 

The kind of autobiography which originates from this questioning and which 
becomes one of the favorite literary genre of the Renaissance varies greatly in its 
motivation. It may serve as self-justification before contemporaries and future 
generations, or it may be written with the purpose of fathoming the self in order 
to explore possibilities for regulating one's life. Finally, it may also originate 
from curiosity about one's self-realized individuality. To the extent to which 
man represents not only his own individual existence but also, or rather, a point 
of encounter of “supra-individual contexts” (Dilthey 54), the portrayal of the self 
reflects the general tendencies of the time precisely by presenting one's singular 
life. 

The history of autobiography during the Renaissance begins with Petrarch's 
Posteritati which was conceived as a way of teaching the reader about the kind 
of man the author was and what fate his works underwent (‘ferme quisque 
loquitur, ut impellit non veritas sed voluptas” Posteritati 2). A similar reason is 
offered by Cardano. He wishes to give a truthful account of his life and, at the 
same time, counter all the slanderous statements about his person. He includes 
in his narrative not only the jealous criticism of envious colleagues but also the 


Cardano’s De propria vita 81 


accusations of heresy brought against him by the Inquisition, which put him on 
trial in 1570 and had him imprisoned for some time. 

When Cardano envisions himself as a successor to the autobiographers of 
antiquity and patterns his own biography on Suetonius’s Lives of the Caesars 
(Vita 1:1; 13:10), he is following the Humanist tradition initiated by Petrarch. 
However, whereas Petrarch's autobiography stands as evidence of a “conflict 
between the ideality of the Ancients and contemporary experience of reality” 
(Kessler 27), this conflict no longer exists for Cardano?. Antiquity has ceased to 
serve as a binding authority without ever being replaced by other guiding ideas. 
Cardano expressly refuses to follow the example of Marcus Aurelius and to 
portray himself the way he should have been. Rather, he is concerned with his 
actual existence as revealed by the knowledge of the self without any 
embellishment. 

By taking seriously Socrates’ precept “know thyself,” which long since had 
become a commonplace among moral philosophers, he attempts to do justice to 
it from the perspective of the natural scientist, especially as a physician. Against 
the wishes of his father, who was a lawyer and wanted him to follow in his 
footsteps, Cardano became instead a physician, because, in his opinion, medicine 
was a science which relied on “reason, the law of unchangeable nature” (Vita 
10:8), unlike jurisprudence, which was based only on opinions.? Reason draws 
its conclusions from the physician's observations, which constitute his 
experience. To it Cardano owes his mastery of diagnostics, to which he 
attributes his cures. Going even further, he repeatedly emphasizes the 
fundamental significance of experience for the understanding of man and the 
world around him. The observation of phenomena and their dissection into their 
most minute details, according to the principle of “ut omnia observarem, nec 
existimarem fortuito quicquam a natura fieri” ( Vita 23:15), reveal to the careful 
observer the secrets of animate and inanimate nature. 

Cardano observes that his own self represents a part of nature and he collects 
retrospectively—“aged in his search for the truth” (Vita 54:54)—the many 
observations he has made during a long life. He does not put them into any 
chronological order; rather, he proceeds analytically (Friedrich 276), i.e., he 
discusses in individual chapters the specific aspects of his personality and 
behavior, partially intertwined with medical, philosophical, historical, and 
religious thoughts. In so doing, he follows the outline of Suetonius's Lives 
and the categories of genealogy first introduced by Ptolemy (Misch 4.2:702ff.). 
To be sure, Cardano does not follow these divisions slavishly, for at times he 
creates the impression of a “disjointed effusion of his subjectivity” (Friedrich 
276). 

Cardano's repeatedly emphasized desire to be mercilessly honest borders on 
the cynical when he begins his self-portrayal with the remark that his mother 
tried in vain to get rid of him before his birth. Born an unwanted child during 
the night of September 24, 1501, shortly before 1 o’clock, the hour of his birth 
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assumed decisive importance to Cardano, who was an ardent follower of 
astrology.* One sees this tendency in an early collection of horoscopes of one- 
hundred famous people, published in 1542/43, which ranges from Petrarch to 
Diirer and in which he discusses his own birth much more extensively than 
anyone else’s, for the simple reason that it appeared exemplary to him (De 
exemplo centum geniturarum 5:517-41). In the second chapter of the Vita he 
borrows from this work, just as he also used other earlier works as sources for 
his autobiography. Hence numerous characteristics and traits occur here and in 
several other places of the Vita which originally stem from the exemplary birth 
story in the second chapter of the earlier work.> The statement “Cum Venus 
dominaretur . . . toti figurae, et Iupiter esset in ascendente, factus sum abiectae 
sortis” (Vita 2:2) assumes fundamental importance. Thus this pessimistic note 
permeates the entire Vita in more or less pronounced fashion. Ultimately, 
Cardano blames the unfavorable influence of the hour of his birth for the 
contradictions which characterize his nature and his conduct —“omnia abrupta et 
interdicta consilia” (Vita 2:2)—and also for a lack of common sense, which 
fortunately was balanced by some degree of foresight. In sum, Cardano possesses 
a personality which is characterized by a mixture of positive and negative traits, 
one which cannot be easily fathomed and _ ultimately remains an enigma. 

After a short overview of the most important dates of his public life, the 
portrayal of his personality commences with a description of his physique and 
external appearance. Without the least embellishment, Cardano paints, here and 
in other passages, a picture of himself as precise and detailed as possible: 
“Statura mediocris, pedibus brevibus, latis prope digitos, dorso eorum altiore, 
adeo ut vix calceos congruentes inveniam, cogererque ante illos instituere; 
pectore angusto aliqualiter, brachiis admodum tenuibus . . . collo aliquantulum 
longiore et tenuiore; mento diviso, labro inferiore crasso et pendulo, oculis valde 
parvis .. . super palpebram sinistri oculi macula lenti parvae similis . . . fronte 
latiore et in lateribus ubi temporibus iungitur capillis nuda” (Vita 5:4-5). This 
physiognomy without any distinctive features is coupled with a fixed stare. His 
voice is harsh and unpleasing to the ear (Vita 5:5). When he talks, it sometimes 
happens that he stutters (Vita 2:2). His gait is irregular: one moment he walks 
erect, but the next he is stooped over (Vita 21:14). His general appearance is 
anything but attractive. 

Cardano is equally candid when he reveals his character traits. His soul is filled 
with passions, among which irascibility and sensuousness rank first: “Me ergo 
natura mea non latuit, iracundus, simplex veneri deditus: ex quibus tanquam 
principiis etiam profluxere saevitia, pertinacia contentiosa, asperitas, 
imprudentia, iracundia, ultionis desiderium etiam ultra vires” (Vita 10:10). To 
the question whether any human beings are without these traits, he answers: 
“Natura nostra prona est ad malum” (Vita 13:10). Hence Cardano also 
experienced within himself a proclivity to every conceivable form of vice and 
malice (Vita 13:10). While he acknowledges his shortcomings, this realization 
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remains of no consequence on his conduct. Without remorse he accepts the way 
he is. In connection with his insatiable passion for gambling, which he openly 
describes as dissolute, he attacks men who consciously close their eyes to the 
ugly sides of their lives. Whoever denies man's entanglement in his own vices 
also pretends not to know what he knows only too well. 

Just as Cardano copes with the negative traits of his personality as something 
he has to live with, so too he accepts the numerous illnesses from which he has 
been suffering since earliest childhood: “Infirmo statu corporis plurifariam fui, 
natura, casu, symptomatibus” (Vita 6:5). In a separate chapter he enumerates all 
his various illnesses and describes their causes and symptoms with clinical 
precision (Vita 6). Even though he managed to cure himself in almost every 
case, he was nevertheless so frequently sick that pain became an ingredient of 
his life he could no longer do without: “experior me nunquam posse carere 
dolore” (Vita 6:6). Consequently, he voluntarily inflicts pain on himself by 
biting his lips, dislocating his fingers, or by pinching his skin until he breaks 
into tears. Indeed, physical pain appeases the pains of his soul: “in maximis 
animi doloribus crura verberabam virga, sinistrum brachium mordebam acriter” 
(Vita 14:11). 

While speaking of his illnesses, Cardano speaks incidentally of his habits, 
which he promises to discuss in greater detail in subsequent chapters. Aside 
from physical exercises, foremost among them fencing, he cultivates playing 
instruments. He discusses his meals as well as his favorite foods in unusual 
detail, undoubtedly a reflection of his medical interest in proper nutrition, diet 
and the possible curative effects of food. Also his own personal tastes, however, 
play a role. He confesses to having a sweet tooth: “gaudeo dulcibus,” namely, 
honey, sugar, grapes, melons, figs, cherries, peaches, and thickened cider (Vita 
8:7). 

Tasty foods and drinks are among the joys of Cardano’s life, which he knows 
how to enjoy despite his fundamental pessimism. He enumerates these joys in 
the thirty-first chapter, entitled ‘“‘Felicitas.” A few examples from the catalog of 
over forty “good things” reveal a colorful hodgepodge of heterogeneous ideas 
concerning happiness: tranquillity, diversion, serenity, pleasant company, 
horseback riding, walking, piety, matrimony, music, and all those things which 
are beautiful to behold, among them birds, young dogs, and cats. Cardano was 
able to enjoy them to the highest degree only during the few years following 
the completion of his university studies, when he practiced as a physician in 
Saccolungo, a quaint village in the vicinity of Padua: “dum in oppido Saccensi 
fui, felix eram. ... ludebamus, Musicae operam dabamus, spaciabamur, 
epulabamur . . . nullae molestiae, non timores, suspiciebamur . . . nihil fuit ea 
vita iucundius” (Vita 31:22). 

Just as Cardano presents himself in a life-like fashion, he also depicts himself 
as a creative person. He is convinced of his genius and traces it back to his 
excellent gift of observation, his keen intellect, and particularly his special 
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mental faculties, which were beyond natural explanation and which he describes 
in great detail. The splendor (Vita 38:30), perfected during many years of 
exercise, provides him with authority, promotes his studies, and assists him 
greatly in the composition of scientific treatises; indeed, it appears as the 
epitomy of human nature: “repraesentat enim omnia simul quae ad rem illa 
faciunt” (Vita 38:30). If this splendor cannot be divine, then it certainly is the 
embodiment of the highest perfection man can attain. 

In conjunction with the splendor, Cardano lists another mental power, i.e., his 
spiritus, a personal guardian spirit on whose existence he elaborates extensively 
(Vita 47:44-45). Looking back to antiquity, he enumerates, beginning with 
Socrates, all the names of the great who lived, some in the company of 
benevolent guardian spirits while some in the company of evil demons. He thus 
reassures himself: “nobis ut credo bonus et misericors spiritus” (Vita 47:44-45). 
Although convinced of its presence for a long time, he fully comprehended its 
effectiveness only when he wrote his autobiography. The guardian spirit warns 
him against imminent dangers and strengthens his ability to recognize them. 
While the splendor supports him in his understanding of scientific causes, the 
spiritus opens the way to his intuitive comprehension of phenomena, to which 
he owes his insights into metaphysics, scientific discoveries, miraculous cures, 
as well as the mastery of foreign languages he supposedly never studied. 

Aside from these special gifts, Cardano also possesses the gift of prophecy, 
which he substantiates by means of a number of examples (Vita 42:36-37). In 
addition to accurate medical prognoses, he also made political predictions which 
came true, for instance, the unfortunate events under the reign of Edward VI of 
England or the conquest of Cyprus by the Turks. Although he seeks to provide a 
rational explanation for this gift of prophecy by keenly taking all circumstances 
into account, he finally admits that some things are nevertheless unexplainable. 
This holds true also for his premonitions, especially the numerous dreams that 
came true: “Nunc, et illud de somnis quod tam vera fuerint, admiratione dignum 
videri potest?” (Vita 37:29). He is satisfied with the realization that such dreams 
are divinely inspired. 

A certain physical phenomenon was also part of Cardano's proprietates 
mirificae:® his body smelled of a mixture of sulfur and incense (Vita 37:28). 
Most notable were also his frequent parapsychological experiences, i.e., the 
peculiar appearances he had since childhood. Between the ages of four and seven, 
for instance, each morning, just before rising, he had a vision of ethereal human 
beings, animals, plants, musical instruments, and various buildings—a strange 
spectacle which the elderly Cardano remembered so vividly that he could still 
describe it in the greatest detail (Vita 37:27). Beginning with puberty, another 
rather peculiar vision accompanied him throughout his life: whenever he lifted 
up his eyes to heaven, he would suddenly see a moon directly in front of his 
forehead (Vita 37:27). Because Cardano considered himself abnormal in view of 
all the above-mentioned phenomena (Vita 37:44), not surprisingly Cesare 
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Lombroso, in his book on genius and madness, included Cardano among the 
mentally ill geniuses. However, it would be difficult, indeed impossible, to 
obtain a definitive picture of Cardano's psychological make-up from the available 
materials, since he is himself essentially our only source of information. 

What impels this extraordinary man to restless activity is his quenchless thirst 
for knowledge, together with a passionate desire to eternalize his name: “gloriae 
post obitum cultor” (Vita 13:10). Fulfilling this desire for fame, which is so 
typical of Renaissance man, forms his ultimate and highest goal, both as a 
practicing physician and scientific researcher. The chapter dedicated to the 
“Cogitatio de nomine perpetuando” begins with the following admission: 
“perpetuandi nominis rationem, et votum, tam cito inij quam sero spectare 
potui” (Vita 9:7); for only by striving for glory does man rise above a merely 
animalistic existence: “Est propriam homini gloriae atque actorum studioso” 
(Vita 9:7). 

Although Cardano immediately questions his admission to seeking 
glory—“nihil inanius ea spe” (Vita 9:7)—one of the most important functions 
of his autobiography is nevertheless to prove his fame, and hence follows the 
breadth of this topic. Assessing the numerous honorable offers extended to him 
from Italy and all of Europe to teach at universities and to practice as a 
physician, he proudly concludes that he is famous all over the world: “omnibus 
gentibus non solum notum fuisse, sed etiam totius orbis Principibus ac Regibus 
et Imperatoribus nomen meum” (Vita 32:24). To the list of malicious slanderers 
and envious rivals who attempted to slow his career and diminish or completely 
deny his successes, he juxtaposes a list of seventy-two noted scholars who 
judged him favorably or at least mentioned him in their writings. In doing so, he 
enlists authors from almost all European countries: physicians, mathematicians, 
natural scientists, astronomers, philosophers, jurists, and theologians of various 
nationalities, among them such famous men as the Dutchman Vesal, the Swiss 
polymath Gesner, and the German reformer Melanchthon (Vita 48). The value of 
this list is further increased by flattering oral comments which supposedly even 
his enemies were forced to make. 

To the same purpose, he selects forty from more than one-hundred and eighty 
spectacular cures. Probably the most famous was the treatment of Archbishop 
Hamilton of Scotland, who first sought in vain a cure for his asthma from the 
private physicians of the French King and the German Emperor but could not be 
cured until Cardano delivered him of his affliction. For this treatment Cardano 
received a princely sum (Vita 40:31-34). His diagnoses always proved to be 
accurate. His colleagues never succeeded in proving him wrong on the basis of 
post-mortem examinations. Concerning his medical research, he proudly and 
boldly asserts that he solved, or at least addressed, approximately 40,000 major 
problems, as well as 200,000 lesser ones (Vita 44:40). 

In fact, the famous jurist Andreas Alciato praises him as “virum inventionum” 
(Vita 44:40). His scientific discoveries remained by no means restricted to the 
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field of medicine but included other disciplines as well. Appropriate details are 
contained in the chapter “Quae Diversis Disciplinis Digna Inveni,” in which he 
deals not only with medicine but also dialectics, arithmetic, algebra, geometry, 
philosophy of nature, that is, physics and biology, as well as moral philosophy. 
All his discoveries appear equal in rank to Cardano: “nulla quasi esse scias quam 
praeferas inventionem” (Vita 44:39), which means that all the sciences he dealt 
with were of equal value to him and _ he considered them equally important for 
his fame. 

The most convincing argument Cardano mustered in support of his fame 
derived from his books, which he enumerates and arranges according to subjects 
in the forty-fifth chapter of the Vita (45:40-43). This list of works must be 
complemented by the statements in the treatise De libris propriis (1:55-150).° 
Among his scientific works are the ten folio volumes of the Opera omnia, with 
one-hundred and eleven essays of various lengths running to almost 7,000 
pages. Their themes reveal a universality of scientific interests rare even during 
the Renaissance.? For example, De subtilitate, probably his most famous 
treatise, is an enormous encyclopedia of all the natural sciences. He published on 
many more disciplines than the ones he claims to have studied (Vita 31). Thus 
the list encompasses algebra, arithmetic, astronomy, dialectics, geology, 
geography, geometry, history, mechanics, medicine, moral philosophy, music, 
philosophy of nature, optics, physiognomy, and psychology. 

He did in fact possess a unique encyclopedic erudition, which can be best 
characterized with the words of Cardano's first biographer, Gabriel Naudé: “in 
arte propria [i.e., in medicine] praestantissimus fuisse non dubitent, ego certe 
primum cum, et unicum fuisse existimo, quin simul in omnibus tam egregie 
versatus sit, ut videatur natura exemplum in eo ostendere voluisse; maiori 
amplitudinis, et immensitatis doctrinae, quam homini huc usque concedere 
potuerit (Vita Cardani in Opera omnia 1, n.p.). 

Cardano had an extremely personal interest in science, a concern also Goethe 
recognized in him: Cardano discusses sciences “everywhere in close relationship 
with himself, his personality, his life style, and thus a naturalness and liveliness 
spring from his works which attract, stimulate, refresh, and spur us on” 
(41:133). This bond between scientific reflections and personal experiences is 
manifested on the one hand by the autobiographical references interspersed 
among the treatments of scientific questions, and on the other by those passages 
of the Vita which have relevance to the sciences. 

This concept of science, so characteristic of Cardano (see my “Cardano’s 
Wissenschaftsverstaéndnis”), prompts him to refer to his autobiography as the 
“navel of his writings” ( “umbelicus scriptorum” Vita 45:43). In other words, 
the way he understands himself is an integral part of his science. Based as they 
are on the act of self-recognition, scientific interests are here restricted to man. 
Thus Cardano joins the ranks of Humanist moralists in so far as the latter 
engaged in unsystematic descriptions—according to the definition of Hugo 
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Friedrich—of “all aspects of man with respect to psychology, morality, 
customs, society, and politics, depending on the differences of time and place” 
(221). 

Yet Cardano’s methods are to be distinguished from those of the Humanists. 
Whereas they engaged in their reflections with the aid of ancient and Christian 
moral philosophy, Cardano employed also medicine and the sciences. These 
enabled him to reveal in his own self certain aspects of the conditio humana 
which the Humanists were incapable of grasping. Proceeding from the 
knowledge available to his time, he succeeds in opening the door for a new 
view of man, namely, for the scientific study of individual life. 

Cardano was a man of his epoch because he participated in the rise of natural 
sciences in the sixteenth century. In fact, his epoch is constantly present in the 
experience of his active life, just as self-knowledge, as in any autobiography, 
occurs in the context of a particular age. His epoch, however, was marked by a 
spiritual, political, economic, and social crisis, into which the Renaissance had 
plunged since around 1530, and which more and more contemporaries had come 
to acknowledge. Hence derived deep changes in man’s Lebensgefiihl, and 
pessimism gained control and promoted a largely negative view of man in the 
vein of Machiavelli, who drew this picture as early as the second decade of the 
century: man, who is evil by nature, is driven by passions, primarily ambition, 
greed, and lust for power, which he seeks to satisfy without any moral qualms. 

As indicated earlier, Cardano discovered the essential features of this view of 
man in himself but also in his contemporaries. With almost cynical joy he 
depicts the innate miseria hominis in all its repulsive variations: “Quem ergo 
mihi propones hominum cuiuscumque conditionis, qui secum perpetuo non 
deferat manticam stercoris, et matulam urinae . . .? et plerique cum sint 
gratiosiores, ventrem habent verminibus refertum; multi ex his, multaeque quae 
placere solent, ut omnia aequa lance distribuerentur, etiam pediculis scatent; aliis 
alae, aliis pedes, pluribus os foetet?” (Vita 53:53) 

The physical condition is paralleled by that of the soul: one cannot love it, 
because “quod animal insidiosius, improbius, fallacius est homine?” (Vita 
53:53). Even if one sets aside those parts of the soul which are subject to 
passions and restricts oneself to the anima rationalis, its boundaries are 
nevertheless narrowly determined. As the sum of all individual malice and 
insufficiency, society resembles a bevy of raptors: “in libidinibus, rapinis, dolis, 
saevitiaque versantur"; or: “fastu nimio et iracundia flagrant” (Vita 54:54). 
Whoever wants to assert oneself in this kind of company must fight the hostile 
environment with force and return evil with evil: “In tuis rebus oppone vitium 
vitio . . . pertinaciae iracundiam, superbiae iniuriam” (Vita 50:49). This is a rule 
of life totally in the vein of Machiavelli: “uno uomo, che voglia fare in tutte le 
parte professione di buono conviene rovini infra tanti che non sono buoni” (// 
principe 15).'° 
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Cardano’s pessimistic view of man does not blind him to the achievements of 
his century as an age of great discoveries and inventions and of universally 
visible testimonials to the greatness of the human spirit. While the ancients 
were familiar with only a little more than one third of the earth, he claims that 
the globe is now completely discovered. Obviously proud of his geographic 
knowledge, he enumerates a long list of names of recently discovered countries 
and regions. Then he touches on the great inventions of the age: “Nam qui 
mirabilius pyrotechnica, et fulgore mortalium, quod pernitiosius multo est quam 
Caelestium. Nec te silebo magne Magnes, qui non ducis per vastissima maria, et 
noctes tenebrosas, et tempestates horribiles in peregrinas, et incognitas regiones. 
Addatur . . . typographica inventio” (Vita 41:35). In view of these achievements 
which border on the miraculous, he wonders when man will conquer the 
heavens: “‘iam quid deest amplius ni Coelum occupemus” (Vita 41:35). 

Yet, no matter how ambitious the goals of the human spirit, its achievements 
are ambivalent. The discovery of new countries leads to the question of just 
distribution, an issue which cannot be solved without serious difficulties. This 
consideration was underscored by events in Cardano’s lifetime, and shortly 
afterward by the armed conflicts between colonial powers. If libraries are filled 
with an ever increasing number of books because of the invention of printing, 
this does not necessarily represent an elevation in spiritual terms. Frequently 
nothing new is written, but the old texts are merely copied: “animae eruditione 
spoliantur: Transcribunt non scribunt” (Vita 53:53). If one ponders the 
possibilities for science created by the invention of printing, then it seems odd 
that this century is unable to boast such a universal scholar as Theophrastus. 
Here Cardano untypically keeps modestly silent about his own merits in the 
sciences. 

If, on the one hand, Cardano appears to sense the apparent symptoms of 
cultural decay and joins the opinio communis (“minuentur et contemnentur 
bonae artes” Vita 41:35), on the other hand he counts among the fortunate events 
in his life to be born in a century with so much progress, and he specifically 
speaks of a “seculum florentem” (Vita 53:53). In doing so, he assumes the same 
ambiguous posture vis-a-vis his contemporaries which he assumes toward 
himself. Though he doubts the lasting value of his works despite his excessive 
self-assurance, he still believes that man will succumb in his struggle against 
Fortuna in spite of his own creative powers (Vita 50:49). 

The ambivalence of Cardano's judgments is indicative of an expression of the 
antithetical Lebensgefiihl of the Baroque, which creates an inner turmoil and 
unrest while rendering man insecure and placing him in the condition of 
instabilitas, the spiritual hallmark of this age. Cardano is therefore convinced 
that throughout his life man looks in vain for a firm hold: “aliquid quod sit 
plenum et solidum” (Vita 49:47). The moment he fancies he has found it, he is 
disappointed and continues his search, for “semper enim aliquid deest” (Vita 
49:47). Despite the despair of so many people, Cardano accepts life, the 
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contradictions in his own character and his painful experiences in the world. 
Consequently, in one of his dialogues with his guardian spirit he states: “scimus 
esse infelicitatem maiorem felicitate: hanc enim pene nullam” (Vita 50:51); by 
the same token, he exhorts us to seize upon this spark of happiness: “illud 
exiguum colligere ad tempus, et vitare infelicitatem” (Vita 50:51). Such is the 
wisdom Cardano exemplifies in his life and the lesson the reader can draw from 
the Vita, though its author had no desire to teach anyone: “Nostra [vita] autem . 
. .non doctura quemquam, sed pura historia contenta” (Vita, Introduction 1). 


Universitat Marburg 


Translated by Albert Wimmer 
The University of Notre Dame 
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Notes 


1 All quotations are from the 1966 reprint of the 1663 edition of Opera omnia according to 
volume and page. De vita propria liber will be quoted in the text as Vita followed by 
chapter and page. For a bibliography of secondary sources see Gliozzi. 
?For an earlier comparison between Petrarch's and Cardano's autobiographies, see Buck, 
“Die Selbstdarstellung Petrarcas und Cardanos. 
3See the ample discussion of the issue of precedence concerning jurisprudence and 
medicine, the so-called disputa delle arti, in Buck, “Die Medizin im Verstiandnis des 
Renaissancehumanismus." 
4Regarding Cardano’s relationship to astrology, see Miiller-Jahncke, Astrologisch- 
magische Theorie und Praxis in der Heilkunde der friihen Neuzeit 110ff. 
>For a discussion of the predetermination of life through the time of birth, see Ochmann, 
“T] determinismo astrologico di Girolamo Cardano.” 
6On Cardano’s concept of the miraculous, see Céard, “La notion de miraculum dans la 
lo de Cardan.” 

Conceming Cardano’s career as a physician, see Kiimmel, “Aspekte 4rztlichen 
Selbstverstandnisses.” 
SRegarding the autobiographical elements in De libris propriis, see G. Misch, Geschichte 
der Autobiographie 4.2: 709-15. 
In Cardanos sehr umfangreichem Werk strémen alle Ideen der Zeit zusammen” (“‘All the 
ideas of the age converge in Cardano’s voluminous work”). Fierz,Girolamo Cardano_ 7. 
10Machiavelli, // principe e discorsi. Frequent references to Machiavelli, even passages 
translated verbatim into Latin, are found in Cardano’s works, especially in De Sapientia. 
See “Machiavelli e Cardano,” in Procacci, Studi sulla fortuna del Machiavelli 77-106. 
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Autobiografia e storia nelle Memorie 
del Cardinale Giulio Bentivoglio* 


1. Questa introduzione ai primi risultati di alcune ricerche da noi gia da tempo 
avviate sulle scritture autobiografiche fra Cinque e Seicento ha un obiettivo assai 
modesto. Si propone esplicitamente come un momento qualificante di una serie 
di letture distinte, ma che riteniamo senz’altro integrabili con uno scavo in 
profondita, di un gruppo di testi di solito rubricati nella nostra tradizione 
storiografica con il termine di difficile definizione di ‘autobiografia’. Viene in 
mente, anzitutto, la ‘voce’ stesa da Carlo Calcaterra per l’Enciclopedia Italiana 
che é risultata particolarmente resistente e fortemente motivata.! Per evitare il 
pericolo della troppa dispersione che minaccia ogni operazione del genere 
privilegeremo per un primo sondaggio degli elementi formali e tematici presenti 
in queste opere una di esse in particolare: le Memorie di Giulio Bentivoglio, 
composte fra il 1640 e il 1644 e comparse a stampa postume nel 1648.” 

E qui vogliamo subito avanzare una precisazione che riteniamo utile non 
foss’altro per evitare che, sulla linea di una metodica critica oggi molto 
accreditata e, a nostro parere, non sempre produttiva di risultati positivi, si 
possano avanzare delle riserve sulla scarsa ‘purezza’ generica degli esemplari 
proposti. Vogliamo dire, intanto, che il termine ‘vita’ (per esempio, La vita da 
lui medesimo scritta di Gabriello Chiabrera, il Della vita di Secondo Lancillotti, 
il De vita propria di Gerolamo Cardano), di ‘confessioni’ (per esempio, Le 
confessioni di Carlo de’ Dottori, ma anche I] soliloqguio di Paolo Paruta) e di 
‘memorie’ indicano funzioni autobiografiche varie, forme di memorizzazione 
assai diverse, modi e atteggiamenti di realizzazione letteraria assai distanti per 
Origine e finalita. Ed é quindi termine da assumere in un’accezione assai vasta e 
aperta, secondo una prospettiva che ci indurra a sconfinare di continuo anche nel 
territorio della biografia, epistolografia, diaristica e, per certi aspetti, anche nel 
dominio della storiografia. 

Quando si parla di ‘autobiografia’ nella critica corrente si presuppone una 
problematica non tanto, o non solo, legata alla storia delle idee e della cultura 
pil in generale, ma alle realizzazioni formali, alle tecniche narrative. Il problema 
del genere formale postula un’ipotesi di definizione, e cioé presume delle 
invarianti di base (per esempio, relazione d’identita fra autore, narratore e 
protagonista; speciale rapporto fra passato e presente; rapporto fiduciario 
dell’autore con il lettore) che permettono d’identificare scritture varie come 
autobiografia. L’analisi che dei nodi teorici presenti nella nozione di 
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autobiografia letteraria hanno fatto studiosi europei come Roy Pascal, Philippe 
Lejeune, George Gusdorf, Jean Starobinski 0 nord-americani come Francis R. 
Hart, William L. Howarth, James Olney, William C. Spengemann ci dispensa 
dall’indugiarvi. Molto in breve, la specificita di un canone autobiografico fra 
Cinque e Seicento non é determinabile sulla base di una categoria eterna 
dell’autobiografico alla Dilthey o di un paradigma valido per tutte le opere (per 
esempio, Le confessioni di Agostino o del Rousseau), ma attraverso 1’analisi 
contrastiva, allo stesso tempo strutturale e storica, dei testi con tipologie di 
scritture limitrofe diverse. Il pericolo maggiore sta nella possibilita di 
un’astrazione o di una fuga in avanti rispetto all’autobiografia letteraria in senso 
stretto, che é scrittura di sé, confessione con rimandi alla storia o a volte alla 
cronaca, memoria vivificata da una presenza dell’io protagonista alle prese con la 
propria vicenda esistenziale. A nostro parere, in conclusione, una tassonomia 
dell’autobiografia deve essere storico-comparativa, e tenere il massimo conto 
dell’autobiografia come fatto d’ arte. 

Cosi con riguardo ai rapporti fra autobiografia e memorialistica secondo 
George May (119) la distinzione fondata sulla differenza fra opere di memoria 
centrate sulla persona di chi scrive e quelle focalizzate su eventi riferiti dall’autore 
proposta dal Grand Dictionnaire del Larousse? del 1886 @ ancora valida a 
condizione che si distingua ulteriormente fra memorializzazione: 1) di cid che un 
testimone ha visto 0 appreso; 2) di cid che ha fatto o detto, 3) e di cid che é 
stato. Ai primi due tipi per lunga prassi si € convenuto di estendere la 
qualificazione di ‘memorie’, alla terza quella di ‘autobiografia’. Questa 
ripartizione tripartita, beninteso, si rivelerebbe empirica 0 di comodo per le 
continue, e non fortuite, interferenze tra 1 tipi cosi delineati, e cioé fra progetto 
storiografico e progetto autobiografico, fra testimonianza e introspezione. Nello 
stesso saggio il May esplora con acutezza anche il problema dei rapporti fra il 
resoconto autobiografico e vari altri ‘generi’ 0 sottogeneri di narrativa storica.* 
Un discorso che sarebbe interessante approfondire anche a proposito della 
storiografia del Seicento italiano. Bastera qui precisare che nel trattato Dell’ arte 
historica, nell’opera dunque che, come ha giustamente rilevato Giorgio Spini 
(134), meglio rappresenta le aspirazioni e gl’intenti della storiografia ufficiale 
della Controriforma romana, Agostino Mascardi (47) enumerava i diversi 
sottogeneri della storia come “Effemeridi, Annali, Cronache, Commentari, Vite,” 
ma nell’analisi che faceva di ciascuno d’essi non si potrebbe riconoscere quel tipo 
specifico di narrativa storica identificabile sotto la rubrica di mémoires nel 
Seicento francese, con cui senza dubbio il Bentivoglio, nunzio in Francia dal 
1616 al 1621, era familiare. Sarebbe impossibile indicare per il nostro Seicento 
esempi probanti del modello Memorie del Cardinale di Retz o di Saint-Simon. 

Quanto al quadro terminologico, si deve subito dire che nel primo Seicento 
italiano non si é ancora operata una distinzione fra memorie e storia, ossia la 
storia pubblica o alta con la “s” maiuscola, da un lato, e fra memorie e diario 
dall’altro. Riducendo all’essenziale i riferimenti alle questioni di definizione e 








Autobiografia e storia nelle Memorie di Bentivoglio 93 


descrizione, si notera che il termine ‘memorie’ serve pil) comunemente a 
designare le operazioni di scrittura storica dei propagatori degli arcana imperii 
della nuova storiografia politica, come quelle esemplate dalle Memorie recondite 
(1677) del Siri, dalle Memorie istoriche del Birago Avogaro (1640) e del 
Bisaccioni (1653).° Ma il termine ha avuto corso anche nella letteratura odeporica 
del pieno Seicento® Su questa base incerta diventa tutt’altro che abusiva 
l’applicazione dell’etichetta ‘diario’ riprodotta in copertina, come sinonimo di 
‘memorie’, nell’edizione di Amsterdam del 1647 dell’opera del Bentivoglio in 
esame.’ 

Sintomatico, ad ogni modo, ci pare il fatto che la nozione che il Bentivoglio 
sembra avere del ‘genere’ memorie, come si pud estrapolare dalle brevi pagine 
della “Prefazione” e dalle notazioni di poetica sparse nel testo, non si discosta 
molto da quella che avrebbero dato i suoi contemporanei francesi. Per esempio, 
quella che si legge nella trattazione piuttosto elaborata dei vari sensi del termine 
nel Dictionnaire del Furetiére: le memorie con la iniziale maiuscola (e, quindi, 
distinte dai documenti d’archivio, le memorie con la minuscola) sono “livres 
d’ Historiens écrits par ceux qui on eu part aux affaires ou qui en ont été témoins 
oculaires, ou qui contiennent leur vie et leurs principales actions, ce qui répond a 
ce que les latins appelaient Commentaires” (Fumaroli 10-11).° Il Bentivoglio 
con l’adozione di questa modalita narrativa esplicita con sufficiente chiarezza 
l’operazione cumulativa di mistione dei due tipi, coessenziali ed indispensabili, 
di narrazione alla prima persona che questa definizione comporta: da una parte, la 
‘vita’ o storia della propria formazione e vicenda esistenziale da tramandare ai 
posteri; dall’altra, le ‘memorie’ in senso stretto come testimonianza di un 
osservatore privilegiato su eventi d’indiscutibile interesse storico. Il modello 
delle Memorie del Bentivoglio é esemplare, in questo senso, della duplicita della 
prospettiva: descrizione e interpretazione dell’ambiente della curia romana a fine 
Cinquecento; memoria del mondo esterno ed emanazione del soggetto 
memorante; oggettivazione dei comportamenti, delle opere ed autovalorizzazione 
del sé nel contesto storico rievocato. Le Memorie non sono, dunque, solo una 
memoria, ma anche un racconto e un progetto. 


**KK 


2. Non sara forse superfluo sottolineare che le Memorie costituiscono il nucleo 
autobiografico principale della produzione letteraria del Bentivoglio. Alle 
Relazioni (1629) e alla Raccolta di lettere (1631), in cui pure abbondano 
significativi squarci di narrazione autobiografica, resta affidata, pit in particolare, 
la sua ampia esperienza politica e diplomatica? Giunto al termine della sua 
brillante carriera, fra il 1640 e il 1644, l’anno della morte che lo raggiunge 
mentre su di lui si concentravano i voti del conclave convocato per la scomparsa 
di Urbano VIII, l’alto prelato prende a stendere la sua autobiografia rievocando le 
vicende, private e pubbliche, di cui @ stato spettatore e spesso protagonista in 
un’area cronologica che occupa I’ultimo decennio del Cinquecento. Ma che valore 
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bisogna dare al termine ‘autobiografia’? L’inizio dell’ opera non poteva essere pill 
sintomatico. Preludiando alle Memorie l’autore avverte di voler indulgere in una 
rievocazione personale da usufruire come mezzo per interpretare la propria vita: 
“Dopo aver’io scritto a gli altri con l’opere mie pubbliche di gia pit volte uscite 
a stampa, ho deliberato di scrivere solo per me stesso, con raccogliere in forma 
privata diverse particolari memorie del tempo mio, e sopra cose mie proprie, che 
possano di nuovo render viva, e presente, per cosi dire, la morta mia vita 
passata” (3). Dove si allude all’opera sua pil notevole dal punto di vista 
storiografico, Della guerra di Fiandra, apparsa a Colonia fra il 1632 e il 1639 in 
24 libri, ma anche alle Relazioni, cosi editorialmente fortunate da avere quattro 
edizioni dal 1629 al 1636. Pit avanti nel testo, le Memorie sono qualificate 
come “segrete memorie”, distinguibili dalle altre scritture storiche sumenzionate 
“uscite alla luce a vista di tutti” (57). Ed é chiaro che non é questione soltanto di 
contenuto, giacché questa esclusione di competenza dalla ‘Istoria’, e cioé dalla 
storia con la lettera maiuscola, ha conseguenze anche al livello formale, come si 
rileva dalla conclusione della “riflessione” sopra i casi dello sfortunato amico 
Giovanni Ciampoli: “Dalle materie pili gravi ho voluto divertirmi a questa che 
ha piu del domestico, e me lo permettono a pieno queste vaganti Memorie, la 
dove non ho voluto pigliarmi questa licenza sotto le severe leggi che ho 
religiosamente osservato nel comporre la mia belgica istoria” (77). Questa delle 
“vaganti memorie” é un’avvertenza della quale bisogna tener conto per non 
chiedere alle Memorie piu di quello che ci possono dare. L’operazione 
autobiografica del Bentivoglio resta estranea all’ambizione di un componimento 
inclusivo ed enciclopedico (“diverse particolari memorie” si legge nella 
prefazione), alla propensione per |’annotazione diaristica, per la registrazione 
frettolosa di episodi importanti e triviali di tanta memorialistica 
tardocinquecentesca (Benzoni LII).!® 

Il carattere “meno grave”, domestico della materia, 1’andamento strutturale 
“vagante”, la fruizione privata 0 comunque limitata ai componenti di un gruppo 
socialmente omogeneo di lettori sembrerebbe implicare la prevalente identita fra 
il narratore e il protagonista della narrazone, fra il je che ricorda e scrive e il moi 
che vive ed é ricordato. Ascoltiamo ancora il Bentivoglio nelle pagine iniziali: 
“Con le presenti memorie dunque da me cominciate ora, che sta per finire l’anno 
del Signore 1640, io di nuovo trovard (se tanto pero la vita mi durera per 
compirle) a quei successi privati, e pubblici, fra i quali ho sin qui speso il mio 
tempo, benché tutti si ridurranno a privati, essendo il mio fine come ho detto di 
scrivere solamente a me stesso, e di ricrear quanto potro in questa maniera per 
l’avvenire l’ozio, che ora godo in questa eta senile di 63 anni” (3-4). Questa 
condizione, naturalmente, non si verifica per larghi tratti del testo, del libro II in 
particolare (145-257), dedicato in massima parte alla ricostruzione delle trattative 
fra Savoia e Francia sul marchesato di Saluzzo di cui il giovane cameriere segreto 
di Clemente VIII ha il pregio di una conoscenza di prima mano, con la 
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conseguente decisa prevalenza del progetto storiografico su quello autobiografico, 
per usare le cautele suggerite dai rilievi del citato May. 

La memoria tende ad essere una memoria ampiamente progettuale, costruttiva 
pi che riproduttiva al punto che un critico recente ha potuto con ragione 
lamentarsi che nelle Memorie “non vi  nemmeno abbandono, non affluire 
spontaneo, lieve ricordo” (Turchi 80). Il tempo autobiografico si distende dal 
presente al futuro quasi che la materia, in una prospettiva cronologica cosi 
ravvicinata, si presuma accessibile, alla portata dell’esperienza del lettore. 
Ragguagliando, per esempio, sul ruolo del segretario Villeroy nella controversia 
fra Savoia e Francia, il memorialista riferisce sui suoi contatti personali con 
l’importante personaggio anni dopo: “Benché quindeci anni io lo trovai vivo nel 
mio giungere in Francia e vigoroso tuttavia nel sostenere quell’ufficio, al quale 
diede fine con la morte l’anno seguente”(227). Altrove la testimonianza é pill 
specifica come nei seguenti stralci: “. .. ma io procuravo che ambedue (gli 
ambasciatori Ximenez e Plafoz) m’insegnassero la lingua spagnuola come fecero 
e con mio grandissimo beneficio per l’occasione che ebbi di metterla in uso 
quando io fui mandato nunzio alla corte di Fiandra” (117); “E meritavasi 
veramente dal cardinale Andrea tutte queste dimostrazioni, perché egli fu prencipe 
di rara pieta e dotato di molte altre singolari virth, come le cose da me narrate in 
particolare nella mia /storia di Fiandra hanno potuto fare molto chiaramente 
conoscere” (126). Motivi imperativi di spazio c’impediscono d’indagare pill 
diffusamente la dialettica che si viene cosi a creare nel testo fra tempo ‘interno’ e 
tempo ‘esterno’, garante della verita e giudice sine ira et studio, come dicevano 
gli storici di professione. Ma si registrano almeno come spie e suggello 
dell’autoconsapevolezza del memorialista alcune poche formule di transizione, la 
cui funzione é analoga a quella degli appelli all’auditore nei poemi narrativi: “Ma 
venendo alle cose che in Ferrara passavano allora” (21); “ma tornando alla mia 
narrazione” (25); “‘tornando dunque a me stesso e alla introduzione in palazzo” 
(96); “alle memorie di questo secondo libro dara principio quella dell’anno santo” 
(119); ‘‘ma di questo successo io tratterd pit diffusamente nelle mie memorie 
particolari della mia nunziatura di Francia, se piacera a Dio di concedermi tempo 
ed agio a bastanza di poter impiegarmivi” (179). Il rischio della divagazione é 
evitato, o almeno fronteggiato, attraverso gl’interventi di un io narrante che 
scandisce il passaggio nel testo da un episodio all’altro, fornisce ragguagli di 
raccordo, evidenzia i dati essenziali del racconto. 

Da queste citazioni e dalle molte altre che si potrebbero stralciare risulta 
evidente che nel progetto autobiografico del Bentivoglio il ruolo del lettore 
‘implicito’ é percepito come molto importante. Il dialogo del prestigioso prelato 
con destinatari immaginati, interessati e competenti, anch’essi appartenenti ai 
ceti dirigenti, e la considerazione delle loro reazioni (il jaussiano ‘orizzonte 
d’attesa’) danno conto nelle Memorie della fitta rete di allusioni, sottintesi, 
sfumature volte a coinvolgere i lettori in quella che é un’esperienza cooperativa. 
Come si @ gia detto, le Memorie non sono soltanto una ‘vita’, il giornale 
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retrospettivo degli inizi di una brillante carriera: si prospettano anche come una 
‘memoria’, un documento di storia politica e culturale, un resoconto di 
esperienze, Osservazioni, incontri avvenuti durante un periodo specifico e 1 nomi 
dei suoi protagonisti sono per la maggior parte potenti che con la loro attivita, 
con il loro lavoro, con il loro prestigio contano nel mondo che conta. A questo 
gruppo il Bentivoglio apparenta volutamente il suo io narrante. II dialogo con il 
lettore, a voler essere pill precisi, € condotto da un memorialista che conta su di 
un denominatore comune d’interesse e d’intendimento. Di conseguenza, il 
termine ‘memoria’ si deve intendere non nel senso di esposizione oggettiva, 
accertamento a livello documentario di determinati avvenimenti, ma come 
autenticita, responsabilita dell’impegno rammemorante: rammemorazione iscritta 
in un discorso narrativo sempre controllato dall’autore che non cessa di 
accreditare la presenza di una sua memoria degli eventi di cui é stato testimone 
diretto o indiretto. 

L’autore nel suo patto con il lettore, per riferirci ancora alla terminologia d’uso 
in questi studi, si premura ripetutamente di avvisare che nello stendere le 
Memorie ha cercato di rispettare la verita. Esemplare, a tal proposito, l’esordio 
della sezione del libro primo che presenta una serie di ritratti dei membri pit 
autorevoli della curia al suo arrivo a Roma: “Vanita sarebbe il voler parlar di 
tutti, onde io mi restringer6 a trattare solamente di quelli che si trovavano allora 
in Roma e che per nobilta o per gran virti, o per l’una e per I’altra qualita 
insieme, si reputavano i pill cospicui, senza pero tacere imperfezioni ancora delle 
quali venivano comunemente notati alcuni” (43); 0 la conclusione del ritratto del 
Cardinale Francesco Sforza: “Onde io non avrei voluto aver questa occasione di 
riferire con tante si beile parti tant’altre si difettose d’un cardinale di quella casa. 
Ma il candore della purita e quello insieme della mia penna deve essere da me 
ritenuto qui nel teatro di me medesimo, e di quelle mie segrete memorie, non 
meno di quello che io abbia professato nell’opere mie uscite alla pubblica luce a 
vista di tutti” (57).!! 

E ad una prevedibile obiezione, in questo dialogo con dei destinatari 
interlocutori, quella di aver ricostruito il decennio 1590-1600 tutto alla luce di 
cid che era divenuto, l’autore risponde, per citare ancora dalla prefazione, 
riaffermando la consapevolezza dell’importanza delle sue scaturigini, la 
convinzione che preordinava ed interpretava fatti ed esperienze per lui importanti 
di quella biografia e della situazione culturale della fine del secolo: “Cosi 
ingannando me stesso, provard di nuovo i tempi miei scolareschi di Padova; 
tornero a quei primi della corte di Roma; quindi usciré d’Italia; passerd pit volte 
l’Alpi ne’ miei viaggi di Fiandra, e di Francia: rinoverd le mie scene publiche 
nell’una e nell’altra di quelle due nunziature; ritornard a Roma poi cardinale; 
rigodero il medesimo onore da principio” (4). Converra beninteso tener conto del 
fatto che il progetto editoriale su delineato, che presiede all’opera e l’informa di 
sé, rimase incompleto. Interrotta all’anno 1601, essa piii che la storia della sua 
vita Si prospetta come la storia della sua formazione intellettuale e professionale. 





Autobiografia e storia nelle Memorie di Bentivoglio 97 


Il memorialista interpreta e preordina il suo passato in relazione al futuro, 
rimanendo tuttavia legato al passato, per cui il giovane prelato chiarisce il 
potente cardinale e il cardinale chiarisce il giovane prelato. Al limite, la 
ricostruzione storica, la ‘memoria’ dunque come testimonianza di un osservatore 
privilegiato su eventi di indubitabile interesse storico, permette la compiaciuta 
illustrazione dei propri meriti, l’individuazione delle virti costitutive della sua 
grandezza. L’autovalorizzazione si consegue rivisitando la propria vicenda, 
ricostruendola. E se nelle Relazioni e nelle Lettere \’io narrante-protagonista 0 si 
limita ad un’esperienza puramente privata o viene assorbito dalla sua funzione 
pubblica, qui esso combina spesso le due in un’unita inscindibile. Questa 
coincidenza di autore e personaggio, di memoria e€ scrittura, di presente e passato 
si verifica nelle Memorie nei momenti pit intensi del flusso rievocativo. Ad 
esempio, nella rievocazione dell’ambiente studentesco patavino (5-7, 26-30), 
nella commemorazione del card. Antoniano (72-74), nella rievocazione del 
giubileo (119-123). 


2 


3. Fin qui l’io narrante non ancora dunque il moi, e cioé il personaggio creato, 
l’autoritratto che il Bentivoglio disegna nelle Memorie, problema critico 
fondamentale per ogni ‘vita’ o autobiografia. All’evidente premessa 
dell’operazione memorialistica del valore di ammaestramento attribuito 
dall’autore alla storia sua e dei suoi tempi, ne corrisponde un’altra che riguarda 
piu particolarmente la sua persona, e cioé l’immagine di sé stesso che l’opera 
deve trasmettere al lettore. In quest’ ultimo riguardo, l’opinione autorevole del 
Tiraboschi (415) resta stimolante per la coerenza con cui sostiene 
un’interpretazione letterale delle Memorie: “Egli di fatto si scuopre in esse (le 
Relazioni, le Lettere,e le Memorie) uomo di maturo ingegno, osservator 
diligente, avveduto politico, e fornito di tutti que’ pregi che propij sono di un 
ministro e l’onore ch’egli ebbe di essere accettissimo a quei sovrani da’ quali fu 
impiegato o presso i quali egli visse ci fa vedere che, quale il mostran le sue 
opere, tale era veramente”. Nello stesso passo viene da ricordare, tanto sembra 
cadere a proposito, il commento dello stesso Tiraboschi in risposta al giudizio 
sostanzialmente riduttivo Della Guerra di Fiandra del Gravina (“scrittore 
leggiadro, ma povero di sentimenti e parco nel palesare gli ascosi consigli da lui 
forse pil per prudenza taciuti, che per perizia tralasciati’’): ““A me par certo ch’ei 
sia ben lungi dall’esser povero di sentimenti; e che anzi il difetto di questo 
celebre storico sia quello di affettare ingegno scrivendo, e l’usare troppo 
frequentemente le antitesi e i contrapposti, senza perd cadere in quella gonfiezza 
di stile si comune agli scrittori di que’ tempi. Riguardo agli ascosi consigli, a 
me pare che ne dica quanto a un saggio storico si conviene, e che nulla egli 
ommetta di cid che a conoscere le seguenti origini di pil) memorabili 
avvenimenti pud essere opportuno” (419). Riconoscimento interessante, 
dicevamo, sia come documento di una certa congenialita stilistica fra i moralisti 
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e storici ‘moderato-barocchi’ della meta del Seicento e gli scrittori del pieno 
Settecento pid sobri ma anche attaccati alle tradizioni della nostra prosa illustre; 
sia, € soprattutto, come accenno a un compromesso che restera tipico della critica 
moderna: compensare con l’approvazione dell’artista l’incomprensione o I’ostilita 
per il ministro e il diplomatico pontificio. Citabile, altresi, il giudizio del pit 
recente curatore del testo, il Panigada, secondo cui alle Memorie giova “una certa 
graziosa vanita, che ritrae non antipaticamente il carattere dell’autore” (450). E’ 
perfino troppo facile ritorcere che sarebbe ingannevole credere fino in fonndo, e 
valersene, a quella semplificazione bonaria e moralistica del Bentivoglio 
spettatore attento, saggio curioso (“e verrebbe in qualche punto spontaneo 
l’esclamare: simpatici questi sfoghi di vecchi d’alto ingegno, che ormai 
compiuto tutto il ciclo dell’esperienza, hanno pur notato tutto cid che la vita ha 
di amaro e di triste, e quanto esige di sacrificio”, 450-451). Concorre al ritratto 
esemplare di un Bentivoglio ottimista, animato da quel “benigno epicureismo 
cristiano” (431) diffuso nell’ambiente della curia dei primi decenni del Seicento 
anche il Flora che ne sottolinea l’ambizione alla misura lunga all’interno della 
stessa tradizione storiografica coeva (424). Pit di recente, il Turchi, che ha 
scritto pagine di rilievo intorno alle Memorie e alle Lettere, ha cercato per conto 
suo di aggiungere ombre e chiaroscuri all’immagine di un Bentivoglio uomo di 
ampia e varia esperienza di vita. Secondo il Turchi, la figura dell’autobiografo si 
caratterizza “per un suo modo di agire ovattato, per il gusto che egli sa trarre 
dalle sue impalpabili trame”. Le Memorie non riescono a compiersi come 
autobiografia: “Compiaciuto e ambiguo protagonista delle Memorie e delle 
Lettere & essenzialmente lo scrittore, per quanto a volte un gusto artificioso pil 
che discreto sappia velare una tale disposizione e possa dare |’illusione di una 
obiettivita che non esiste. In effetti il Bentivoglio é mosso da una sorprendente 
cura nel prospettare la propria persona come da una parte volta ad interessi 
esclusivamente spirituali (nelle Memorie), dall’altra, come incline ad un oblio di 
se stessa in funzione dell’interesse della chiesa (nelle Lettere); ma il giuoco 
interno a cui soggiace la sua scrittura é sin troppo evidente e usufruisce di un 
linguaggio ligio a una cerimoniosa presentazione di se stesso” (83). Un discorso 
cautelativo, questo del Turchi, certo necessario, ma forse troppo riduttivo, 
condotto con un’ombra di antipatia quasi che ogni pill seria considerazione 
dell’immagine tradizionale del Bentivoglio storico sorprendentemente obiettivo 
delle guerre di Fiandra (Asor Rosa 120; Jannaco 726), uomo in apparenza 
distaccato, chiuso nella corazza della sua professionalita sia bloccata dallo spirito 
d’ordine, di prudenza, se non di conformismo che qualifica in senso negativo, 
quasi di ipocrisia cortigiana e curiale, l’ostentato ottimismo del Bentivoglio 
autobiografo. Si pud dire che giunga a termine qui, nelle Memorie, l’ultima delle 
sue opere apparse a stampa, quel processo di sdrammatizzazione, gia distinguibile 
nelle Guerre, per cui giudizi ed eventi trovano il loro giusto peso, in una distanza 
prospettica che permette di riconoscere nel passato le ragioni del presente. Anche 
l’immagine di un Bentivoglio uomo di consumata saggezza, “una saggezza tutta 
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di coinvolgimento mondano, volta ad insegnare a uomini di corte o di curia a 
vivere a livello di potere” (Biondi 1088),  frutto di una costruzione del 
memorialista in cui si mescolano candore e calcolo.'? 

Le pagine che il Bentivoglio scrive sul Ciampoli, Galilei e Boccalini offrono 
un esempio interessante di scrittura che ha molto in comune con I’intento di 
disciplinamento psicologico e letterario proprio dell’autobiografia moderna. Né 
c’é da stupirsi se queste pagine sulle relazioni con personaggi controversi 
frequentati negli anni della giovinezza si prestino a letture molto divergent. Del 
Ciampoli, poeta e uomo di curia, il Bentivoglio ci ha lasciato un ritratto, steso 
in controluce alla “commemorazione” del cardinale Antoniano, 
complessivamente negativo ma non caricaturale come hanno invece fatto altri 
scrittori coevi, per esempio il Frugoni e 1’Eritreo. ' Riflettendo in retrospettiva 
sulla storia personale dell’amico (“‘Ma qui é forza ch’io faccia riflessione sopra un 
amico mio gran letterato di questo tempo e di questa corte”), il memorialista 
conclude che in lui ordinariamente si vedeva operare |’ingegno assai pil che il 
giudizio: scrittore di indubbio talento aveva raggiunto in poco tempo alla corte 
pontificia una posizione invidiabile e promettente per gli avanzamenti di carriera 
che si potevano anticipare, ma era incorso nelle giuste ire del papa per “vari suoi 
portamenti ne’ quali si poteva dubitare s’egli mostrasse vanita maggiore 
d’ingegno o maggiore imperfezione di giudizio” (74-77). Le corti papali fra 
Cinque e Seicento, é noto, erano divenute per i pil, se non per tutti, il luogo di 
una subordinazione stabile. 

La motivazione autogiustificatoria si coglie ancora meglio nel commento sul 
secondo processo al Galilei nel 1633, un episodio particolarmente penoso per il 
Bentivoglio che si vanta di aver preso dallo scienziato lezioni private sulla 
“sfera”: “Dio sa quanto mi dolse di vederlo riuscire un Archimede infelice per 
colpa di lui medesimo in aver voluto publicare sulle stampe le sue nuove 
opinioni intorno al moto della terra contro il vero senso comune della Chiesa. 
Opinioni che lo fecero capitare qui nel santo offizio di Roma dove allora io 
esercitavo un luogo di supremo inquisitore generale, e dove procurai d’aiutare la 
sua causa quanto mi fu possibile” (97). Dove |’accento batte sulla mancanza di 
intuito politico, di senso di tempismo piuttosto che sulla validita scientifica 
delle scoperte ed ipotesi astronomiche dell’illustre scienziato. A livello di storia 
‘privata’, una “riflessione”, sostanzialmente eguale, @ quella che affiora alla 
mente del memorialista commentando nella stessa pagina sulla morte sospetta 
(“eccitata pid che naturale”) a Venezia del Boccalini, del cui insegnamento e della 
cui familiarita si era giovato durante la sua prima dimora romana: la causa della 
sua prematura fine sarebbe da cercarsi in “quel suo gazzettante imaginario € si 
misteriosamente burlesco Parnaso,” nella temerita ed imprudenza di quei “misteri 
burleschi” alludenti a personaggi ed eventi coevi (97). Coerente e dinamica, non 
contraddittoria, risulta cosi la conclusione della digressione: i pil grandi ingegni, 
i Galilei e i Boccalini, diventano pericolosi agli altri, e a se stessi, quando “il 
giudizio non gli regge e la bonta non gli accompagna” (97). 
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La lettura di queste e altre pagine aneddotiche nelle quali rivivono, ritratti 
argutamente, personaggi di amici e conoscenti autorevoli pud suggerire qualche 
considerazione. Intanto: i ricordi su questi personaggi, gli aneddoti narrati 
costituiscono uno dei pregi maggiori delle Memorie. E ancora: l’assunzione di 
dati provenienti da un’esperienza ‘domestica’, sofferta, implica nello scrittore un 
grado piu alto di consapevolezza di fronte ai problemi della propria biografia, una 
presa di coscienza di fronte ai problemi del sistema politico e culturale in cui 
opera; e entro certi limiti, la possibilita di dare un significato e una dignita 
autonoma al proprio lavoro di memorialista. La figura del personaggio 
Bentivoglio che lo scrittore ha consegnato alle Memorie é molto pit complessa 
di quella che spesso @ stato ripetuto dalla critica. La sua non é quella 
dell’equilibrio e della prudenza come virti psicologiche: quella che pud sembrare 
prudenza eccessiva, calcolo opportunistico é invece una scelta precisa scaturita 
dalla consapevolezza che l’autore aveva di se stesso. Nel maneggiare la scottante 
materia contemporanea, é attento a non urtare sensibilita, a non irritare 
suscettibilita ma non esita poi ad esprimere nelle pagine delle Memorie sue 
eventuali punte contestative, a rilevare per esempio gli errori del nepotismo e le 
aberrazioni dell’ambiente prelatizio.'4 Ma anche cid ci conferma che il 
memorialista intende offrire di sé una rappresentazione che insista sulla stabilita 
e coerenza dell’ideologia di cui egli era diffusore e funzionario, sulla sua 
‘organicita’ d’intellettuale e d’uomo di curia. Ed @ merito innegabile dello 
scrittore che sia riuscito ad imporre ai posteri (e siamo ritornati, concludendo, al 
giudizio del Tiraboschi) le idee che voleva sia sul livello biografico (1’immagine 
ufficiale del grande prelato competente e ‘navigato’) che storico (l’ opera come 
evocazione fedele della sua vita e della storia del suo tempo.!> 
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4. Adesso un cenno alla trama, all’andamento della struttura. Evitando, per 
economia di spazio, di trascrivere |’indice dei capitoli, scorciamo |’ordine degli 
argomenti per dare un’idea della struttura tematica dell’ opera: si parte con la 
rievocazione del periodo degli studi all’ateneo patavino (1594), e si passa alla 
presentazione di scorci di vita politica contemporanea: la devoluzione della natia 
Ferrara (il “glorioso acquisto”) alla S. Sede (1598); la “splendidissima entrata’” di 
Clemente VIII a Ferrara e subito il racconto si ferma sulle occasioni del giovane 
patrizio rientrato fra le patrie mure di segnalarsi presso il cardinale-nipote e il 
papa stesso, e di ricevere da essi le prime assicurazioni di successo nella carriera 
ecclesiastica. Il capitoli IV-IX del primo libro sono dedicati alla ricostruzione del 
clima culturale e politico dell’ambiente romano ai tempi del suo primo 
soggiormno, alla formazione della sua personalita intellettuale e professionale. Il 
secondo libro ripercorre gli eventi politici maggiori che rispecchiano 
esemplarmente le esperienze e le ansie del giovane cameriere segreto: il giubileo, 
i preparativi per due matrimoni principeschi (fra Ranuccio Farnese e Margherita 
Aldobrandini, pronipote del papa) e reali (fra Enrico IV e Maria de’ Medici), 
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infine la storia di un conflitto politico e militare internazionale, la guerra di 
Saluzzo tra Enrico IV e Carlo Emanuele I di Savoia che si conclude con il 
trattato di Lione nel 1601. Basterebbe questo indice di argomenti con il tipico 
trascorrere dal micro al macrocosmo, dalla ‘vita’ alle ‘memorie’ per collocare 
l’opera in quella produzione storiografica del primo Seicento in cui appaiono il 
riflettere ragionato, |’interiorita, il senso delle sfumature che sono proprie della 
modernita. Dalla scena di fondo provinciale (Ferrara, Padova), dalla storia 
familiare (i Bentivoglio di Ferrara) e personale in chiave di supporto 
esemplificativo si scivola in quei territori della cronaca politica e mondana e del 
quadro d’ambiente cortegiano dove ogni gesto ed ogni ricordo diventano scrittura. 
Atteggiando ad ogni istante la propria voce ad un’intonazione alta, uniforme, 
nello stile classicheggiante dell’epoca,'* il Bentivoglio mescola con calcolata 
disinvoltura materiali documentari della storia contemporanea (per esempio, gli 
eleganti e cesellati ritratti dei prelati pid preminenti del collegio cardinalizio nel 
1600, 43-61), biografici (per esempio, le amicizie contratte da studente allo 
Studio di Padova, 26-30), letterari e critici (per esempio, la digressione sull’arte 
dello scrivere storia con le lodi del Mascardi teorico e le riserve sullo Strada 
storico, 98-113). 

Il milieu degli eventi ed aneddoti riferiti dal Bentivoglio non é quello della 
declinante societa feudale francese delle citate memorie del Saint-Simon, ma 
quello non meno agonistico della corte romana, per intenderci della Roma—corte 
e Roma—cultura della piena e reale Controriforma, ritenuta la sede idonea a 
realizzare le aspirazioni politiche e mondane degli uomini di cultura e di lettere 
negli ultimi decenni del Cinquecento.!” La corte pontificia viene designata dal 
memorialista con una parola chiave della sensibilita e cultura barocca come una 
“scena”, un “teatro”, cifre di una concezione del vivere soggetto a continue 
incertezze e imprevedibili mutamenti, ma anche di una prospettiva scenografica 
dei fatti dell’ alta politica. Cosi a conclusione della rappresentazione della “casa” 
di Clemente VIII, presso la quale il giovane Bentivoglio era stato collocato come 
cameriere segreto, leggiamo: “Questa era in ristretto la scena dentro al palazzo del 
papa e fuori di esso in casa degli altri suoi pili congiunti, quando io venni a 
Roma e comincio la mia introduzione alla corte” (42). Dalla suggestiva apertura 
sul microcosmo dei palazzi del papa e dei nipoti, il discorso si sposta sul 
macrocosmo: “Vengo ora alla scena generale della corte. Fa in essa le prime parti 
il sacro collegio de’ cardinali; quindi segue 1’ordine della prelatura e poi l’altre 
persone inferiori de’ cortegiani. Ma quest’ordine pitt commune si vede riuscir 
quasi continuamente il pid principale, facendo in esso Roma il suo sforzo 
maggiore delle maggiori meraviglie. Qui lottano sempre insieme la virtt e la 
fortuna, qui veggonsi i maggiori sforzi dell’una e dell’altra, e di qua insomma 
fannosi quei si frequenti passaggi alle prelature alle mitre alle porpore e alle 
supreme tiare” (43).!® Questa realta diviene il laboratorio e al tempo stesso il 
referente ideale delle Memorie: “‘Ne’ teatri di tutte le corti rare volte si possono 
fare corrispondere di presenza le azioni alla fama che le precede; ma questo si vede 
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succedere specialmente nella corte di Roma, la quale per tante nazioni che vi 
concorrono, e per tanti e si acuti ingegni che la censurano, forma di pit teatri, 
per dir cosi, un teatro sommamente difficile da sodisfare” (46). 

Non c’é dubbio che questo brano e gli altri simili che potremmo citare 
contengano in sintesi alcune delle fondamentali costanti etico-politiche dello 
scrittore: il vivere é continua sorpresa, ogni fatto ¢ gravido delle pil imprevedute 
conseguenze; la responsabilita di un evento storico é sempre plurima, e pertanto 
mai calcolabile con assoluta certezza. D’altra parte, accanto a questo senso 
diffuso della casualité e mutevolezza della vita individuale, che potrebbe portare a 
una sorta di scetticismo fenomenistico, c’é, non scalfita da dubbi, la convinzione 
che la storia delle istituzioni, della vita civile e politica costituisce un 
impareggiabile magistero, permette all’uomo di mantenere e di conservare un 
qualche controllo sul mondo dell’esperienza. La proposta del memorialista 
suggerisce l’importanza della componente della socialita nell’elaborazione del 
progetto formativo. Hanno in proposito, pur nella loro brevita, carattere 
paradigmatico nel coevo contesto politico, religioso e culturale i ritratti dei 
cardinali Silvio Antoniano (72-74), Roberto Bellarmino (77-79) e Giovan Pietro 
Maffei (98-101), con segni di intimita affettuosa e devota nel primo, di 
ammirazione deferente negli altri. Nel racconto affidato alla rammemorazione il 
giovane patrizio ferrarese trova nella curia papale di fine secolo un ambiente 
consono alle sue aspirazioni, una scuola dove imparare le lezioni che dovranno 
valergli la “‘virti’” necessaria per le prove impegnative della sua brillante carriera 
ecclesiastica e della sua esperienza letteraria. Il valore di ammaestramento 
attribuito dall’autore alla memoria storica impedisce che lo spesso proclamato e 
indubbiamente sentito senso della contingenza delle cose si esasperi in 
sentimento tragico, che di fronte ad esso ogni prudenza si renda inutile. Egli 
scrive infatti della sua giovanile infatuazione per gli studi di storia al tempo della 
sua gioventu studiosa: “Fin d’allora io godeva con sommo piacere di trovarmi a 
quelle tante e si varie scene di casi umani che dall’istoria si rappresentano; 
dall’istoria, dico, la quale unendo le memorie sepolte con le pit vive, e i secoli 
lontani co’ i pill vicini a guisa di scola publica in mille efficaci modi ammaestra 
i prencipi ammaestra i privati, e fa specialmete conoscere quanto uguale e giusta 
con tutti sia l’alta mano di Dio, e quanto pit fra le miserie che fra le felicita 
ondeggi l’uomo in questo si naufragante commune egeo della vita mortale” (6). 

Le Memorie, l’ultimo scritto del Bentivoglio, edito quando I’autore era ormai 
morto da tre anni, costituiscono, in conclusione, il documento pili ragguardevole 
della storia di una formazione culturale e professionale, della rievocazione degli 
inizi di un’eccezionale carriera ecclesiastica e diplomatica fra Cinque e Seicento. 
Tuttavia, i pochi studiosi che si sono occupati di recente dell’opera, dallo 
Jannaco alla Doglio al Merola, hanno sottolineato il fatto che, completata nel 
libro primo la rievocazione della corte romana ai tempi del noviziato del 
memoralista, si accelera lo sfaldarsi e il corrompersi dell’impostazione 
autobiografica del discorso narrativo. Non del tutto chiara rimane in questo 
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modo—due parti enormemente divaricate nel corpo dell’opera—tla singolare 
efficacia rappresentativa delle Memorie nella duplice sua prospettiva di 
descrizione-interpretazione ed organizzazione del mondo della curia a fine secolo. 
Se questa, la storiografia diplomatica (Merola 638), 0 meglio la trattatistica 
diplomatica (Doglio 277) é la direzione verso cui scivolano le Memorie quasi per 
una ricaduta nelle abitudini espositive del diplomatico (Jannaco 725), lo sforzo 
mancato dell’autore di fondere i due tipi di discorso autobiografico, la ‘vita’ e le 
‘memorie’, é forse piii segno d’insufficiente realizzazione artistica che di scelta 
consapevole di una strategia narrativa nuova. Alla fine del libro primo, la 
narrazione diventa pili una specie di memoriale che una vera e propria ‘vita’ per 
ragioni che vanno ricondotte alla natura composita del progetto autobiografico 
generale, e non completamente realizzato, come s’é detto, del Bentivoglio. Con 
il trascorrere degli anni l’autore-protagonista delle Memorie, decano del collegio, 
cardinale prenestino, finalista nel conclave per la successione di Urbano VIII, é 
diventato lui stesso soggetto di storia, e non ha quindi motivo di abbandonare il 
discorso di sé quando inizia la cronaca degli avvenimenti del 1601 allargata ora da 
Roma all’Italia e all’Europa occidentale. L’eccezionalita dell’esperienza del 
Bentivoglio, testimonio privilegiato delle tortuose trattative fra Savoia e Francia, 
si riflette nella consapevolezza della rilevanza della materia, inedita e sfuggente 
alle comuni fonti della indagine storica, nel bilancio della propria vicenda 
culturale ed esistenziale. Onde la preoccupazione del memorialista di renderla 
accessibile “con ogni chiarezza ma insieme con ogni brevita” (145), con 
un’esposizione puntigliosamente documentaria ai suoi lettori ideali, gente di 
curia, convocati ad apprendere le regole del negoziare diplomatico: “Ad osservare 
il principio il progresso e il fine di questo maneggio che aveva tirati a sé gli 
occhi d’ognuno, io mi applicai specialmente allora con ogni pill viva industria e 
curiosita. Pareva che fosse mia gran ventura in quel mio primo anno di corte 
l’essere spettatore d’un si alto successo, ed il poterne raccogliere un si gran frutto 
per l’occasioni nelle quali fosse piaciuto a Dio in altri tempi di farmi passare 
dalla vita privata a qualche publico ministerio. Né rimasi ingannato da questa 
opinione, perché pid volte nelle mie nunziature di Fiandra e di Francia, ma 
particolarmente in Francia, quelle notizie mi riuscirono poi fruttuosissime in 
diversi affari di gran momento, nei quali io ebbi occasione d’adoprarmi” (145- 
146). 

Non si tratta, in breve, di smembrare le Memorie, ma di riconoscere che in 
questi tratti strutturali emerge la piena pertinenza formale del progetto 
autobiografico del Bentivoglio. In effetti, alla minuta degematica degli eventi 
relativi alle trattative fra Savoia e Francia nei capitoli IV, V e VI si alterna 
l’assiomatica delle sezioni valutative nelle forme tradizionali della digressione, 
del discorso ma soprattutto del ritratto (per esempio, il passaggio del 
Moncenisio, 215-217; il banchetto nuziale reale a Lione, 235-236; il ritratto di 
Carlo Emanuele di Savoia, 170-171; quello del conte di Furentes, 201). Né lo 
spessore del discorso narrativo si esaurisce nella modalita storiografica; non si 
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possono ignorare le osservazioni 0 riflessioni su se stesso che il Bentivoglio ci 
ha pur lasciato nel libro secondo, una forma di ripensamento sul significato delle 
passate sue esperienze culturali e di vita (ad esempio 171, 193-194, 230). 

Se dal piano delle strutture narrative torniamo ora nuovamente, per concludere, 
a quello biografico, non pud sorprendere, dopo quanto s’é detto, che il senso 
dell’esercizio autobiografico del Bentivoglio vada ricercato prima di tutto in una 
motivazione autogiustificatoria, anche autoapologetica: |’autore-protagonista é 
degno della straordinaria carriera ecclesiastica iniziata negli anni novanta nella 
Roma del Baronio e del Bellarmino, nella Roma del grande rilancio della 
diplomazia della Controriforma.!? Le Memorie si aprono (e siamo ritornati al 
preambolo dell’opera da cui ha preso avvio questa nostra lettura) con un bilancio 
complessivo in cui le considerazioni sui possibili errori commessi e sulle 
difficolta incontrate sono temperate dal bisogno di un’autovalorizzazione del sé 
nella comunita cortigiana e nella gerarchia ecclesiastica: “Nel dovermi comparire 
inanzi agli occhi queste Memorie mi si porgera senza dubio gran materia di 
sodisfazione, ma insieme ancora di pentimento”; la soddisfazione di essere stato 
chiamato “a cosi nobile servizio”, alle due nunziature della Fiandra e della 
Francia, ma anche il dubbio di “aver mancato in non corrispondere a tali grazie 
nel servizio della sua Chiesa come dovevo” (3). Per questo riguardo, dei vari 
motivi in cui si articola l’importante prefazione quello della vanita delle cose 
umane, della labilita di ogni evento assume un accento particolare, perfino 
ambivalente, ma non necessariamente banale o insincero: “e finalmente mi 
accorgero non d’essere in questa maniera tornato a vivere, ma piu tosto un’altra 
volta a morire; perché in effetti spari, e sta irrevocabilmente in man della morte 
tutto quel tempo, che é scorso della mia vita passata sin a quei miei giorni 
presenti. Almeno mi servira una tal sorte di finto inganno per conoscere di 
nuovo tanto pili il vivere del mondo: scena appunto d’inganni: laberinto d’errori: 
mare pil infido quando é pill quieto; e che a ben navigarlo non basta il sapere 
umano, se non lo sostiene principalmente il favore divino” (4). Un motivo che 
affiora anche altrove nel libro (68-69, 94-95), con una certa ambivalenza, 
dicevamo, rispetto alla positiva lezione di ottimismo nell’ ortodossia tridentina 
che il lettore trova nel quadro presentato come si é visto pil’ sopra. Una 
diffrazione che non si nota in altri scritti autobiografici composti nell’arco di 
tempo considerato, quali // soliloguio del Paruta e Le confessioni del De’ Dottori 
o la meno nota Lettera agli Accademici del disegno (1582) di Bartolomeo 
Ammannati, esemplari di un’altra prospettiva autobiografica sostanzialmente 
diversa che privilegia il ripiegamento su sé in senso moralistico-religioso 
dell’autore-protagonista. Senza troppe forzature si pud dire, in conclusione, che 
la chiave dell’autobiografismo del Bentivoglio sia proprio qui: nella definizione, 
attraverso la riflessione retrospettiva, di una vicenda esistenziale e professionale 
scandita da una serie di prove superate; nella convinzione di poter consegnare ad 
un pubblico, accuratamente scelto, una sua verita, oltre che privata, pubblica, in 
qualche modo esemplare. Ed é@ appunto il caso del Bentivoglio, commenta Mario 
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Rosa (308), ad introdurre “per noi emblematicamente i problemi connessi del 
grande intellettuale fra tardo Rinascimento e Barocco e della funzione della 
Chiesa come centro di attrazione che sposta gli equilibri di un societa di uomini 
vestiti di porpora” secondo I’efficace immagine suggerita in un celebre saggio di 
Carlo Dionisotti. Quello che in definitiva conta per lo storico del genere 
letterario “autobiografia” & che in ogni momento quella storia unica, soggettiva, 
a riguardarla retrospettivamente, si sia dimostrata degna di ricostruzione narrativa, 
narrabile cosi da innervare il suo significato con le ragioni dell’arte. 


The Ohio State University 
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Notes 


*Questo articolo rielabora il testo di una comunicazione letta nel novembre 1985 a New 
York al convegno annuale della American Association of Teachers of Italian nella sessione 
organizzata dagli Annali a’ Jtalianistica. 

!T] Calcaterra (539) commenta sui toni e sulle forme diverse: “riflessivo, come un esame di 
coscienza, il Soliloquio del Paruta; sincera e spregiudicata |’ autobiografia del Cardano, De 
propria vita, dove il celebre naturalista “tutto si confessa”; candide e schiette le pagine 
autobiografiche, che il Comaro ha introdotto nel trattato Della vita sobria; compassata la 
Vita del Chiabrera; perspicue e acute leMemorie di Guido Bentivoglio”. 

Tutte le citazioni dal testo sono riprodotte dall’edizione Memorie e lettere, ac. di 
Costantino Panigada, Bari, Laterza, 1934. Ma abbiamo tenuto presente anche 1’edizione 
veneziana: Memorie del Cardinal Bentivoglio... NMDCXLVIII, per Giunti e Baba, che 
leggiamo nella copia della biblioteca della University of Chicago. 

3Cfr. Grand Dictionnaire universel du XIX siécle, t. 1, 1866: “. . . on adopta .. . du détroit 
l’usage de donner le nom d’autobiographie 4 ceux de ces mémoires qui se rapportent 
beaucoup plus aux hommes mémes qu’aux événements auxquels ceux-ci ont été mélés. 
L’autobiographie entre assurément pour beaucoup dans la composition des mémoires; mais 
souvent, dans ces sortes d’ouvrages, la part faite aux événements contemporaines, a 
histoire méme, étant beaucoup plus considérable que la place accordée 4 la personnalité de 
l’auteur, le titre de mémoires leur convient mieux que celui d’autobiographie” (979). Il 
passo é citato per intero da May 119. 

4Cfr. May P. 2 (‘‘L’autobiographie et les genres avoisinants”), spec. il cap.1 
(“Autobiographie et mémoires’’). Si veda anche 1’ articolata tassonomia del Lejeune (1975), 
che parte da griglie di codificazione magari forse troppo rigide. I testi che non ottemperano 
alle condizioni necessarie per essere classificate come autobiografia rientrano, secondo 
Lejeune, in “genres voisins” (14), che vengono a loro volta partitamente discussi. 
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5Per gli sviluppi di questa corrente rinviamo al Bertelli, in particolare capp. VII-VIII; una 
na sintetica informazione offre lo Jannaco (751-752 et passim). 

Cfr. Le memorie de’ viaggi di Giovan Francesco Bonamico . . . dall' anno 1657 sin al 
1666, su cui si veda Giovanni Mangion, “Giovan Francesco Buonamico scienziato e 
letterato maltese del Seicento,” Studi secenteschi 12 (1972): 300-321. 
7Per un’ analisi ravvicinata della memorialistica veneta del Cinque-Seicento, in gran parte 
inedita, si veda Benzoni (LI-LV). Fa un esauriente punto critico sulla diaristica G. Folena 
(5-8). 
8Per una messa a punto dei problemi, anche terminologici, della memorialistica francese 
del Seicento rinviamo all’informato saggio del Fumaroli. Ci corre l’obbligo, comunque, di 
segnalare, oltre gli studi del Coirault citati altrove, almeno 1’ articolo di Derek A. Watts, 
“Self-portrayal in Seventeenth-Century French Memoirs,” Australian Journal of French 
Studies, 12 (1975): 263-285. 
9Molto illuminanti, a proposito dei rapporti fra Lettere e Memorie, le fini considerazioni 
svolte da Marcello Turchi in un acuto saggio del 1959 (79, 83 et passim). Sulle Relazioni 
si vedano anche le osservazioni di Luigi Malagoli (1970), in particolare 95-101. LeLetiere 
diplomatiche sono state ristampate con 1’aggiunta di alcuni inediti da R. Belvederi in 
Giulio Bentivoglio diplomatico, 2 voll., Ferrara, 1947-1948. 
10C fr, Maiolino Bisaccioni, Memorie istoriche, Venezia, 1653. Intitola il libro Memorie: 
“per poter a sua voglia uscir di careggiata e dir i suoi sentimenti e trattar quelle parti che 
son vietate ad uno storico in rigore”; cit. Jannaco 750. 

11]] Panigada (455) riporta il giudizio di Daniello Bartoli sull’epistolario del Bentivoglio: 

“Come che parli sempre con gran rispetto del papa e dei cardinali, pure, dove occorra, e’ sa 
dire francamente anche il male”. 

121] Coirault (949) osserva a proposito dei grandi memorialisti francesi del Seicento: “Dés 
les premiéres pages de l’oeuvre, que ce soit celle de Saint-Simon ou celle de Retz, 
s’annoncent en effet la décisive conquéte et l’infatigable bonheur de 1’écriture, la recrue des 
souvenirs et des hasards d’une création par lesquels s’élabore et se confirme la singularité 
d’un destin”. E in nota (939) cita opportunamente il Gusdorf che ha sostenuto che 
l’autobiografia in tutte le sue forme é uno dei mezzi per la conoscenza del sé (“‘Telle est 
sans doute 1’intention la plus secréte de cette entreprise de souvenirs, de Mémoires ou de 
Confessions . . . l’autobiographie est alors la derniére chance de regagner ce qui était 
perdu”) e che anche il Retz si fa “écrivain et mémorialiste de soi méme”. I] passo del 
Gusdorf é riprodotto in L’ autobiographie en France 226-228. 

13Cfr, F. Croce 202; ma anche Raimondi 330. 

14Nei suoi profili e ritratti di cardinali e prelati della curia il Bentivoglio non esita a 
sottolineare le incertezze e le contraddizioni del card. Francesco Sforza (56-57); a lamentare 
l’imperizia del card. Bevilacqua (67); a denunciare la cattiva riuscita del cardinale-nipote 
Deti (82); a condannare il favoritismo del cardinale-nipote Aldobrandini verso Clemente 
Sannesio (255). 

15La parte pil’ propriamente storica ha un’importanza fuor di dubbio se si pensa al 
materiale che gli storici hanno potuto trovare nei ritratti di personaggi diversi, nelle 
descrizioni di ambienti e costumi del tempo. Sorprendente é la dipendenza sulle Memorie 

dei biografi, anche piu recenti, dal Belvederi allo Jannaco, al Merola. I] Bertelli (204) 
lamenta giustamente la mancanza di uno studio serio sul Bentivoglio. 

16C, Jannaco (724) considera le Memorie aduggiate “da un certo grigiore” simile a quello 

delle Guerre. Gia per il De Sanctis (285), il Bentivoglio scrive “in lingua artificiata e 
falsamente elegante”’. Pit: favorevole il giudizio di B. Croce; lo stile dello storico sarebbe 
“‘piacente e alquanto artificioso” (452). Fra i contemporanei, elogiativo 11 commento del 
Mascardi: “concedasi fra gli antichi pit’ celebri un luogo ad un eccellente moderno, che 
illustra il nostro secolo con l’esercizio d’una fiorita e generosa eloquenza” (290); pit 
moderato il giudizio di Sforza Pallavicino: “ha saputo illustrar la porpora con ]’inchiostro. 
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. s’@ conquistato de’ primi luoghi fra gli scrittori italiani, si per cultura di stile come 
per gravita di sentenza. Ma fu egli si geloso del numero sostenuto e ripieno, che a fin 
d’appoggiarlo e di ricolmarlo non sicuré la spessezza d’alcune sue particelle per altro sterili 
e scioperate, le quali a guisa dell’acqua d’ Amo diffusa nella pit. generosa verdea di Toscana, 
smorzano alquanto la vivezza dei sentimenti” (V, 6). 
17Si legga quanto si dice dell’ organizzazione interna della corte pontificia e dell’ ordine dei 
referendari in particolare: “Quanto é inferiore ad ogni altro nella precedenza, ma é superiore 
nel numero non avendo limitazione alcuna, e si potrebbe eziandio chiamare superiore di 
qualita perché in essa ordinariamente suole entrare tutta la gioventu pit nobile e pit fiorita 
d'Italia per introdursi a quel modo nel servizio della corte e passare da un impiego all’altro 
o sia dentro o sia fuori di Roma; cosi pigliando da quel principio di mezzani progressi il 
salire poi, di mano in mano, all’avanzamento d’altre fortune maggiori” (92). 
18Si veda anche p. 94: “Questa (la virtt e la fortuna) sono le due lottatrici . . . le quali 
pugnano insieme di continuo in questa scena d’onore facendo sforzo per esaltare o deprimere 
scambievolmente ora quelli e ora questi secondo le occasioni che dall’una parte e dall’altra 
se ne presentano. . . . Grande é in effetto la guerra che in ogni luogo, in ogni tempo, e 
specialmente nella corte di Roma queste due potenze fanno tra loro, e nondimeno 
all’incontro si vede che non sono mai tanto nemiche ]’una dell’altra che non si uniscano 
insieme spesso ancora nel favorire molti soggetti, i quali né la virti sola senza il favore 
della fortuna né la sola fortuna senza 1’aiuto della virtt avrebbono potuto alle maggiori 
grandezze intieramente condurre”. Non manca neppure 1’apposita protesta antimitologica, la 
tradizionale professione d’ortodossia religiosa per 1’uso di termini quali “fato”, “fortuna”: 
“*... volle pur la fortuna (ben si pud credere che in questa parola di senso umano io intenda 
sempre |’alta impenetrabile ed infallibile providenza divina) far vedere uno dei suoi soliti 
eect nella persona di Tosco” (69). 

9Secondo il Gusdorf (L’ autobiographie en France 229), le memorie, come le autobiografie 
pit moderne, procedono da una intenzione apologetica e realizzano una “‘théodicée de 1’étre 
personnel”. Si veda anche Gusdorf (1975): “Toute autobiographie digne de ce nom présente 
ce caractére d’une expérience initiatique, d’une recherche du centre. L’intéret porté au récit 
des épisodes successifs, le pictoresque des anecdotes ne doit pas faire illusion” (971). 
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La memoria di un pittore fiorentino 
del XVII secolo 


I Ricordi,' a quanto ci risulta inediti,2 che pubblichiamo nelle pagine 
successive, sono opera di un modesto pittore fiorentino del Seicento: Vincenzo 
Dandini.* 

Sono suddivisi in due parti: 1) i Ricordi veri e propri (paragonabili, per 
esempio, per quanto riguarda il loro contenuto, a quelli, ormai ben noti,* dei 
mercanti italiani specialmente nel Basso Medio Evo); essi iniziano il 3 
novembre 1660 e si concludono il 9 agosto 1663; 2) i “Ricordi da farsi”, cioé 
delle annotazioni preparatorie, destinate molto probabilmente a futuri ricordi; tali 
appunti vanno dal 22 maggio 1667 al 19 febbraio 1671. In complesso, dunque, 
sei anni della vita, o meglio, della memoria selettiva di un uomo che appartiene 
alla classe media fiorentina e vive verso la meta del Seicento. 1660-1663; 1667- 
1671: si tratta di due sequenze successive, tratte forse da memorie pill estese, che 
richiedono due approcci distinti, qualunque siano, peraltro, i loro punti in 
comune. 

Vero e proprio diario di Dandini, i Ricordi sono focalizzati su quattro 
preoccupazioni fondamentali che l’autore stesso distingue attraverso degli artifici 
d’impaginazione e/o di scrittura.> Sono, in ordine decrescente d’importanza: 1) il 
clima (29,53% delle linee dei fogli 43 recto fino a 55 recto gli sono dedicate); 2) 
la citta (27,21%); la corte (25,52%); ed infine 4) |’“io” propriamente detto. 
Insieme ad altri fenomeni naturali (eclissi solare, cometa, terremoto), il clima é 
la preoccupazione principale del Dandini. O, pit’ esattamente, sottolinea i 
fenomeni eccezionali e percid inquietanti: una pioggia troppo abbondante con 
conseguente inondazione o rischio d’inondazione;® i fulmini e le loro 
ripercussioni su uomini e cose;’ un freddo eccessivo in estate che costringe a 
coprirsi maggiormente;® la siccita, donde l’impossibilita di servirsi dei mulini ad 
acqua,” ecc. Come si vede il Dandini si fa climatologo (ricorre persino al 
termometro!®), non per diletto, ma perché certi fenomeni abnormi minacciano la 
sua vita 0 quella dei suoi concittadini e, secondo quanto confessa egli stesso, lo 
terrorizzano.'! Lo sguardo e la memoria (in modo tempestivo, 0, pill spesso, a 
qualche giorno di distanza!) si fissano con identica acuita sulla citta di Firenze, 
spazio quasi esclusivo di Dandini.!3 Cid che lo colpisce é, ancora una volta, 
l’avvenimento al di fuori del comune, il fatto di cronaca, per cosi dire. 
Innanzitutto gli atti di violenza, siano essi di gruppo, 0 soprattutto individuali, 
contro terzi—furti (cfr c. 44v e passim), omicidi (cfr 43v e passim), 
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repressione'4 0 contro se stessi (suicidi!>), La Firenze di Dandini é una citta poco 
sicura. Di qui l’interesse rivolto anche agli incendi (cfr peres.ac.49r e 5Or ), 
per esempio, o agli incidenti . . . stradali (c. 487 ). Inquieto circa i fattori 
meteorologici, il nostro si turba di fronte a tutto quanto possa mettere a 
repentaglio la vita o i beni, suoi o degli altri fiorentini, fino al punto di 
abbandonare per un attimo, e di proposito, la sua scrittura abituale!® per 
consigliare al lettore di chiudere bene la porta.!” 

Il terzo spettacolo che Dandini osserva e registra é quello offertogli dalla corte 
di Ferdinando II: avvenimenti familiari (il matrimonio del principe ereditario in 
particolare, cfr c. 45v e successive) e/o diplomatici,!® con i loro cortei ed il 
solenne andirivieni di nobili e dignitari sia stranieri che fiorentini: lo spettacolo, 
insomma, che i grandi offrono al popolo.'? Anche qui il motivo che determina le 
sue scelte é, in fondo, di carattere personale, come appare nel ricordo in cui osa 
criticare (in segreto) l’atteggiamento dei potenti verso gli artisti, loro servitori.™ 
L’annotazione appena citata é direttamente autobiografica. Tuttavia meno del 
20% delle preoccupazioni del Dandini lo riguardano, per lo meno apertamente. In 
altre parole il suo non é, apparentemente, un “io” trionfante. Eppure le sue 
preoccupazioni personali sono lungi dall’essere insignificanti e banali. 
Innanzitutto fa prova di una religiosita e di un moralismo ancora ispirati dal 
movimento dei piagnoni, testimonianza dell’eccezionale sopravvivenza a Firenze 
del ricordo di Girolamo Savonarola.”! Le preoccupazioni del Dandini vanno poi al 
denaro: vendita di alcuni dei suoi quadri (cc. 437, 43v, ecc.), spese legate ai 
rigori invernali”” 0 alle scapestrataggini del suo nipote,”? ecc. Infine annota un 
certo numero di avvenimenti accaduti nel suo studio.”4 Contrariamente invece a 
quanto credono Cicchetti e Mordenti,”> egli passa sotto silenzio i fatti capitati 
alla proria famiglia. 

Potremmo dire, riassumendo, che |’“‘io” di Dandini, che domina e motiva tali 
ricordi, pud essere definito come un “io” inquieto in un mondo in cui la vita 
quotidiana non maschera, ma, al contrario, rivela i suoi aspetti pid: inquietanti o 
spettacolari. 
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“A di 11 dicembre 1670 si fece l’essequie per il Gran Duca”; “A di 19 febbraio 
1670 [1671] si ripose il diaccio” (“‘Ricordi da farsi”, c. 61v ). Le due ultime 
annotazioni dei “Ricordi da farsi” mostrano, in modo abbastanza preciso, il tono 
di quest’ultima raccolta di memoria. Insieme alla citta, il clima e la corte sono 
infatti le uniche preoccupazioni del pittore-scrittore. I] suo “io” tace. La corte e 
gli affari internazionali, per essere pid precisi, dominano in larga misura (67% 
delle annotazioni), la citta rappresenta ormai soltanto il 18,37% e il clima il 
14,51%: il cambiamento é assai notevole. II trionfo del “politico” é legato 
all’interesse che Dandini rivolge ora a certi avvenimenti “europei” (elezioni 
successive di Clemente IX e Clemente X cc. 55v , 60v ) e soprattutto fiorentini, 
come per esempio la morte di Ferdinando II e l’avvento al trono granducale di 
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Cosimo III,” eventi trattati con una ricchezza di dettagli eccezionale, e una nuova 
scrittura, tipica delle relazioni ufficiali. Senza perdere, come in precedenza, la 
propria liberta di giudicare e persino di commentare.?’ Anche il ritmo dei Ricordi 
da farsi & diverso da quello dei Ricordi propriamente detti. Esso si concentra 
infatti col passare dei mesi e degli anni. Nel 1667 Dandini reputa degni di 
memoria 17 avvenimenti nello spazio di 5 mesi; nel 1668, nell’arco di 11 mesi, 
ne sceglie 13; dieci nel 1669, e otto fra il 29 aprile e 1711 dicembre 1670. Mentre 
i silenzi diventano frequenti e prolungati, l’attenzione si concentra su alcune 
“grandi cose”. 

Avvicinandosi, insomma, al termine della propria vita, Dandini diventa il 
cronista “ufficiale” della Chiesa cattolica e del Ducato di Toscana; cronista di un 
regno prossimo al tramonto, e non pil! memorialista, e ancor meno autobiografo 
(eccetto una correzione in prima persona del racconto per ragioni di esattezza?). 
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Note 


1Biblioteca Nazionale di Firenze, Raccolta Targioni Tozzetti, ms. n. 50, c. 43r - 61v 
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2Le allusioni di Dandini al suo culto per la memoria di Savonarola (sul quale si veda sotto 
n. 21) sono state pubblicate da G. Baccini. 

3Nato a Firenze nel 1607 (dove mori nel 1675), Vincenzo Dandini fu pittore, scultore e 
architetto. Allievo a Roma di Pietro da Cortona, é autore d’un “Battesimo di Costantino” 
(San Bartolomeo in Pantano, Pistoia) di un’“‘Aurora” (Villa di Poggio a Caiano, su cui si 
veda nei Ricordi, c. 44r ) ecc. Cf. L. Berti. 

4Cfr_ C. Bec, Les marchands écrivains, affaires et humanisme a Florence (1375-1434), V. 
Branca, “Mercanti’, Dizionario critico della letteratura italiana; F. Pezzarossa, ‘‘La 
memorialistica fiorentina tra Medioevo e Rinascimento”; “Per un catalogo dei testi 
memorialistici fiorentini a stampa’, in M. Anselmi, et al., La memoria dei mercatores 93- 
149; C. Bec, Cultura e societa a Firenze nell’ eta della Rinascenza; “I mercanti scrittori”, 
Letteratura italiana 269-298; A. Cicchetti & R Mordenti,/ libri di famiglia ; “La scrittura 
dei libri di famiglia” ,Letteratura italiana 1117-1159; I libri di famiglia in Italia. 

>Si veda per esempio Ricordi c. 43r_, in cui, per la stessa data del 20 novembre 1660, 
vengono distinti due ricordi: uno di tipo climatologico, 1’ altro autobiografico. 

6Cfr c. 49v : “Il di 16 detto venne una grossa piena, quale rovind l’argine a Varlungho, 
con gran danno , essendo durato di piovere circa a otto giommi” (come succedera anche pit 
avanti, il corsivo é nostro). 

7Cfr ac.47v -48r unricordo eccezionale per la sua lunghezza, a proposito di “un tempo 
molto spaventoso”’. 

8"L_a notte del di 14 [agosto] piové tutta notte, essendo piovuto il giorno avanti in pit 
luoghi, con grandine, onde ne derivé un freddo non punto conveniente a quella stagione, si 
che fu bisognio aggravarsi di panni” (c. 48r ). 

9Nei “Ricordi da farsi”, a c. 58v: “essendo stato pili di sei mesi senza piovere o quasi 
niente, a segno che non si poteva macinare, et si seccavono i pozzi”. 

10" il di 9 fu grandissimo freddo che lo strumento [sic] arrivo a gradi 16” (c. 53 v ). 

111) di 11 piové assai con la notte seguente, e venne una gran piena, si che per il timore 
restai in bottega tutta la notte” (c. 53r ). 

12d un ricordo che concerne il 14 agosto, scritto come al solito al passato remoto, 
Dandini aggiunge due giorni dopo un complemento, usando il presente: “La notte del di 14 
piove tutta notte .. . et ancor dura il fresco, essendo il di 16 detto” (c. 48r ). 

13Tranne qualche eccezione: cfr ad esempio la notizia della morte a Parigi del cardinale 
Mazzarini, strettamente legato del resto ai Medici (c. 44v ). 

14 Alla fine dei suoi Ricordi (c. 54v - 55r ), Dandini interviene in prima persona per alludere 
ai disordini seguiti alle feste date in onore dello sposalizio del figlio primogenito del 
Granduca: “Non voglio lasciare di narrare come la mattina che si / senti la nuova si sollevo 
molta plebe et in particolare i battilani e vetturini i quali saccheggiavano tutto il grano et 
le some del vino che entravono nella citta. .. . Ma vi fu posto rimedio nel carceranne circa 
a venti”. Si veda anche la notizia di un’impiccagione (c. 50 v_) e di alcuni condannati 
mandati in galera (c. 44v ). 

15°Una fanciulla da legnaia si buttd in un pozzo e mori, per non avere possuto ottenere per 
marito suo damo” (c. 49 v), osservazione in cui @ implicita una condanna di tipo 
moralistico. 

'6Cfr a questo proposito, A. Ciccchetti & R Mordenti, La scrittura dei libri di famiglia. 
17 “T] di sei dicembre non serrai bene la bottegha. ... Perd si stia avvertito e si spinga la 
porta” (c. 49v_). Si osservi che il consiglio conclusivo é tipico di un aspetto specifico dei 
libri di famiglia, quello didattico. Lettore privato e non publico, perché Dandini, come 
ogni altro scrittore “di famiglia”, si rivolge unicamente a se stesso ed ai propri discendenti. 
18Si veda un’allusione all’“eccesso” commesso a Roma nel 1662 contro l’ambasciatore 
francese, Charles III duc de Créqui, da parte della guardia corsa del papa, con la successiva 
partecipazione del Granduca alla repressione richiesta da Luigi XIV (c. 52r ). 
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19Dandini si scosta di tanto in tanto dal suo consueto “sermo cotidianus” per dimostrare la 
sua sensibilita alla magnificenza delle feste granducali (c.46v , 477). 

20 O gniuno si guardi di servire in corte, perché disse il sopradetto Signore Giacomini che i 
Padroni voglion eser serviti, e pagar quando gli piace, al che risposi che io havevo servito, 
e non ero stato pagato” (c. 447). 

21N] lungo ricordo dicc.44v - 45 allude al fatto che Dandini possedeva in comune con 
Michelangelo Targioni (e non Tozzetti, come scrivono Cicchetti e Mordenti,/ libri di 
famiglia 147) la “vera” veste di Savonarola. Non solo: ma, a c. 54, lo stesso Dandini 
confessa di avere sfidato il potere dell’Inquisizione negando di aver mai posseduto quella 
veste. Si veda anche (c. 54v ) come il pittore neopiagnone condanna i giocatori e “simil 
canaglia”, come faceva anni prima il frate.... Cc. 437,43 v, ecc. 

22Dandini segna con un’eccezionale e regolare accuratezza ogni sua spesa destinata a 
comprare “brace” o “bracione” durante l’inverno. 

23Cfr ac.50r (Dandini ricorda come fece imprigionare un suo nipote nelle Stinche, “per 
non aver voglia di far bene nessuno”) e ac. 53 r (come dovette pagare di nuovo per fare 
scarcerare il parente). Discorsi di questo tipo su giovani scapestrati s’incontrano spesso nei 
ricordi mercantili del Tre-Quattrocento (Bec, /I libro degli affari proprii di casa de Lapo 
Niccolini de’ Sirigatti). 

24Morte di un suo “scolaro asmatico” (c. 48r ); licenziamento di tre altri scolari, senza 
l’indicazione di un motivo (c. 53v ). 

25“  altre notizie pubblicate si riferiscono a nascite, morti, vicende di bottega, nonché ad 
avvenimenti cittadini e familiari’” (A. Cicchetti & R  Mordenti, / libri di famiglia in 
Italia). Come si vede nel testo, mancano del tutto le notizie che si riferiscono agli 
avvenimenti familiari. 

26Ivi, c.60v,-61r Questo é il ricordo pit lungo steso dallo scrittore. 

27§i veda come il pittore-scrivente non solo é sensibile alla “ponpa” della cerimonia 
(numero e qualita dei partecipanti), ma osserva il solenne chiaroscuro del funerale, tra il 
nero dei vestiti e del baldacchino e lo sfavillio delle candele e delle torce: bellissimo 
esempio della sensibilita barocca. 

28“ asciavo di dire che nella pricissione vi erano due compagnie, quella del Giesi e di S. 
Benedetto...” (c. 61 r ). Alla fine dei Ricordi, Dandini era intervenuto nello stesso modo 
in prima persona per completare una sua annotazione climatologica: “Mi ero scordato che, 
avanti nevicassi, erano stati molti giorni diacciato” (c. 547). Cosi va distinto nei Ricordi 
lo scrittore dal personaggio. 


2 


Ricordi principiati nel 1660 
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A di 3 novembre venne la piena in Arno et usci dalle fognie et allagd borgo 
Ogni Santi e dalle Mura. 

A di 12 detto nacque un figliolo al Gran Duca a hore 13. Si fece due giorni di 
feste con due fonti di vino in su la piazza de’ Pitti, con luminari per la citta. E si 
gli pose nome (0, per dir meglio) si gli era determinato che si dovessi chiamare 
Francesco Maria. 

A di 18 nevicd ma poco. 
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A di 20 nevico et s’attacco sopra de’ tetti, e vi stette per fino al giorno 21. 

A di 20 detto il Signore Marchese degli Albizi mi dette scudi 150 per resto d’un 
quadro che gli feci, nel quale figurai il popolo ebreo quando offerisce 1’oro et 
l’argento et altre cose prezziose per fabbricare il tabernacolo. 

A di 23 comperai due some di brace e spesi lire III - 8. 

A di 24 riscossi scudi quindici per prezzo di due quadri; et a di 25 scudi sei per 
fattura d’un quadro fatto al Ruoti. 

Et il sopradetto et il di 26 si ripose il diaccio et anco il di 27, 28, 29. 
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A di 27 detto si cominci6 alterare il tempo con qualche poco di pioggia, che durd 
per fino al di 30, cioé la notte del di 30 detto, che tird un grandissimo vento 
libeccio, che mando in terra l’arme sopra la porta di Palazzo Vecchio, et in detto 
tempo il Principe Cosimo si trovava in letto amalato di vaiolo. 

La notte precedente al di primo decembre nevico. 

Il di 4 detto piovvé tutto il giorno, et il di 5, 6, 7, 8, 9. 

Tono la notte del di 7. 

Il di 9 ebbi lire ottanta da’ Signori Celli per a buon conto di dua quadri che gli fo 
per mandare a Napoli, ne’ quali vi é un San Giovanni Batista e San Girolamo. 

Il di 10 , 11, nebbia. 

Il di 12, umido. 

Il di 13 si rassettd il tempo e duro per tutto il di 18. 

Il di 17 spesi tre lire in una soma di brace. .. . L. 3. 

Il di 19 aqqerugiola a 20, tempo ragionevole. 

I] di 21, pioggia; il di 24 e 25, buon tempo; poi mucido per fino al di 30; né 
piovvée perfino al di 6 di gennaio, cioé alla notte precedente il di 6, e duré per 
tutto il di 12; poi stette giorni 8 senza pioggia, dal 20 per fino a quasi tutto il 
detto mese, fra mucido e pioggia. 

La notte del di 27 fu ammazzato una merice, si desse da un servitore. 


F 44r 

Il di 30 gennaio fece la luna, e comincid a migliorare il tempo non piovendo 
perfino al di 27 febbraio. 

A di 6 febbraio cominciai a non pigliar tabacco, avendo durato hore 4. 

A di 11 febbraio comprai due some di brace, e spesi lire sette e soldi dieci. .. . 
7-10 

I] di 12 detto gridai col Signore Lorenzo Giacomini, guardaroba della Gran 
Duchessa, per avergli (come altre volte) dimandato quello dovevo havere per 
rassettatura del quadro dell’Aurora di mia mano quale si era guasto; et io lo 
raccomodai per fino dell’anno passato nel mese di aprile; et ancora non sono 
stato soddisfatto, perO ogniuno si guardi di servire in corte, perché disse il 
sopradetto Signore Giacomini che i Padroni voglion eser serviti, e pagar quando 
gli piace, al che risposi che io avevo servito, € non ero stato pagato. 
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A dil3 detto fu ferito Benedetto Nobili (essendo in maschera) dal Guidi Arrighi. 
E nel di sopradetto fu ammazzato il Falcucci da un contadino per conto di donne. 
Il di 17 detto comprai una soma di brace, spesi cinque giulii. .. . L. 3 - 6-8 
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Il di 9 di marzo mori l’Emin. Cardinale Giulio Mazzarrini; et ci fu la nuova il di 
17 detto. 

Il di 16 detto fu rubato nel Carmine la coppa del Santissimo. 

Il di 22 detto si senti il terremoto a hore 19 in circa, e fece molto male nel 
Mugello, et nella Romagnia molto piu. 

A di 23 detto si pubblico il Giubbileo universale, quale termino il di 27 detto del 
1661 avendo durato giorni quindici. 

Dal di 22 febbraio per fino al di 22 marzo non stato troppi giorni di buon tempo. 
Al di 30 detto fu l’eclisse solare, a hore quindici in circha. 

Il di 31 detto and6 tre in galera, e quatro in su l’asino, anzi tre, et uno a piedi. 

La notte del di 4 aprile riprincipio a piovere. 

Il di 6 aprile mi fu pagato scudi sedici dall’Il1.™9° Signore Latozzo Nasi per 
prezzo di dua aovati. 

Il di 8 detto portai al Revnd. P. Basilio Pica la cappa fatta ad immitazione di 
quella del Revnd. P. fra Girolamo Savonarola, gia che non potette avere 
l’ originale che di presente possegghiamo 
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noi, Michelangiolo Targioni et Vincentio Dandini, et il detto R P. Pica ci dette 
una sua cappa vecchia per fare la detta cappa, ma ne avanzO un pezzo quale lo 
tenghiamo appresso di noi per memoria di questo buon Padre, ed anco per 
testimonianza che la nostra é l’originale, et per cid ho fatto il presente ricordo 
questo di et anno sopradetto 1661 in Fiorenza. 


La notte del di 4 riprincipio a piovere, cid si é detto di 1a. 

Il di 10 tornd il Granduco da Pisa, essendo andato il di dieci del mese pasato. 

Il di 19 detto, ultima festa di Pasqua, a hore 18 in circa, si parti il Revnd. Padre 
Pica, domenicano, avendo predicato in S. Maria Novella con gran concorso et 
utile dell’anima. 

Il di 20 I’Ill. Senato ando dopo desinare a rallegrarsi col Gran Principe del 
Parentado che doveva seguire con la figliola del duco d’Orlians, cugina carnale del 
Crist.™° di Francia. Et in quel giorno sono Palazzo, e si fece i fuochi. 

Il di 22 il figliolo di Giannozzo Cepperelli ammazzo uno dal Ponte a Sieve, di 
Casa Granchi, per avergli pestato un piede nel passare per Mercato Vecchio. 
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Il di 29 detto si rassetta il tempo. 
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Si dié principio, di 29 detto, disfare il bastione di San Gallo, per aprire la porta 
che riscontra in Borgo. 

4 maggio riscossi f. 28 - 4 dal Cella per resto. 

Il di 13 maggio si serra il Duomo per poter parare, e il Clero di detta chiesa ando 
ad ufiziare in S. Giovanni. 

Ii di 12 mori il Marchese Corsi inprovvisamente. 

Il di 15 di maggio si parti il Ser ™° Principe Mattias per alla volta di Marsilia a 
levar la Ser ™@ Sposa d’Orleans, con molti Signori e cinque dame, cioé: 
Sforza, aia della Gran Duchessa, Duchessa Strozzi, Marchese Ii Monte, 
Guadagni, e Gianni, con i loro mariti. 

I] di 21 detto, a hore 28, piovvé con vento, tuoni, et saette. 

Et il di 30 detto piové assai, con tuoni. E la saetta casco in Fortezza da Basso e 
nelle monache di S. Caterina da Siena. 

Il di 28 detto tornd dalla sua ambasceria d’Inghilterra il Marchese Salviati. Per 
conplire con quella Maesta in nome del Gran Duca per esser ritornato nel 
Regnio. 
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Il di 31 detto arrivo in Fiorenza la duchessa di Parma con tre sua figlioli, dua 
femmine, et un mastio. Et andomo a smontare in casa il M[archese] Giccardini 
Primo giugnio 

arrivo il conte Novellara ed ando ad abitare nel convento de’ monaci di S. Trinita. 
Il di 2 detto andorno in galera N°. . . galeotti. 

Il di 5, festivita dello Spirito Santo con le due feste appresso si tenne cresima in 
S. Lorenzo, per essere inpedito il Duomo. 

I] di 9 ando alla volta di Livorno la duchessa di Parma per vedere I’arrivo della 
Sposa. 

Il di 10 il Masetti, speziale, si butt dalla finestra della Zeccha, fra gli Ufizzi, e 
mori. 

Il di 12 arrivd a Livorno la Ser ™4 Sposa. Et il di 16 entrd in Fiorenza 
incognita avendo la mattina medesima desinato all’ Ambrogiana con la G[ran] 
D[uchessa] e Signor P[rincipe] Sposo gli andorno il detto di 16, circa hore otto; 
et il giorno, a 22 hore, ando il G[ran] D[uca] e i Ser ™! suoi fratelli a 
incontrarla alla Lastra, avendo fatto annaffiare tutta la strada. 
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I] di 19 detto arrivo il serenissimo di Modena con il Signor Cardinal suo fratello, 
et andorno di quartiere a Santa Croce, essendo incogniti. 

Il di 20 la Ser ™4 Sposa fece l’entrata solenne, essendo la mattina andata a 
desinare alla villa del Signore Duca Salviati; fu ricevuta alla porta del G[ran] 
D[uca], il quale l’incorond, essendovi presenti tutti i Ser.™! Principi. Di poi 
entro nella citta, essendo accompagniata da sette compagnie di cavalleria, per una 
bellissima cavalcata, con livree ricchissime. 
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Il di 23 da mattina arrivo il Ser ™®© Arciduca d’ Austria, e per esser incognito 
ando ad abitare nella casa de’ Pecori in via Maggio. 

La sera si fece i fuochi al Palazzo Vecchio, et in quello istante, per cagione di 
una Carozza scappata, segui molto male, et si mori un arciprete. 

I] di 24 si rifece i fuochi lavorati, pit belli. 
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I] di 27 piové assai durando quasi tutta notte. 

Il di 28, da sera, arrivd la Ser ™4 Arciduchessa d’ Austria, con circha a cento 
cinquanta persone e per essere incognita ando dove il Ser ™® suo marito, in via 
Maggio, avendo preso tre case. 

A di primo luglio 

si fece il balletto nel solito teatro del palazzo, con gran concorso di popolo. 

Il di 13 detto si corse il palio che si doveva correre il giorno di s. Pietro; et la 
notte precedente il detto giorno a hore 4 venne una grandissima acqua, con 
grandine, vento e tuoni in quantita. 

Il di 8 si fece la commedia, con nome di persona. 

Il di 9 si fece la luminaria e il tempio di Diana (sopra il ponte a S. Trinita) di 
fuochi lavorati bellissimo. 

Il di 10 si parti il Serenissimo di Modena et il signore Cardinale, suo zio. 
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Il di 12 si fece la commedia. 

Il di 14, circha a mezzogiorno, venne un aqua grandissima mentreche il G[ran] 
D[uca] andava alla Nonziata, per cid s’inmollarono molto bene et tutti i 
cortigiani et anco i Principi. 

Il di 19 nell’ ultimo quarto della luna, a hore 14 in circha, si fece un tempo molto 
spaventoso, con venti grandissimi e piogia e fulmini in tanta quantita che di tutti 
non se ne puol render conto. Ma quegli che sono pervenuti a mia notizia, sono 
questi cioé: nella via dell’ Albero, in casa il Tani abbruccio una tela et una mano 
ad una donna; 2° nel Monistero Nuovo uccise una monaca degli Antinori che 
suonava le campane, e due altre sue compagnie, restorno stramortite. 

3°, in casa il Tambelloni, in sulla piazza di S. Maria Novella. 
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4°, in S. Lorenzo dette nel coro. 

5°, in casa il Soderini da S. Lorenzo. 

6°, in casa lo Stecchi del canto alla Catena. 

7°, sopra la cupola del Duomo. 

Fuora di Fiorenza, in pid luoghi: a Prato, alla chiesa de’ Padri zoccolanti, al 
luogho detto il Palco fece gran male e dette gran terrore a que’ padri. 

Agosto 
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La notte del di 14 piové tutta notte, essendo piovuto il giorno avanti in pil 
luoghi, con grandine, onde ne derivo un freddo non punto conveniente a quella 
stagione, si che fu bisognio aggravarsi di panni, et ancor dura il fresco, essendo 
il di 16 detto. 

Al di 16 Ferdinando Tacca fu bastonato da... Generini. 

Il di 17 la Ser.™4 Duchessa di Parma ando via con tutti e sua figlioli, essendo 
stata in Fiorenza pill di un mese e mezzo. 

Il di 18 mori Michel Noferi mio scolaro asmatico. 
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La notte di S. Bartolomeo venne una gran pioggia, grandine et saiette, una 
percosse nel gigante del Giardino di Boboli, che é nell’ isola. 

Settembre 

Il di 7 la corte ando ad Artimino con il Ser ™° Arciduca ed Arciduchessa. 

Il di 9 parti di qua Monsignore Bonsi, di ritorno per alla volta di Francia. 

Il di 17 torno la corte d’ Artimino. 

Il di 19 parti la duchessa d’ Angolem e fu bastonato il Cerbini, cancelliere del 
Nunzio. 

Il di ultimo di settembre fu ammazzato un cocchiere del marchese Riccardi; e 
rimase una bambina sotto una carozza, che era figliola d’un bottegaio di piazza 
Madonna; e un ragazzo casco nun bottino, e mori. 

Ottobre 

La notte del di dua fu rubato una lampada d’argento di S. Marco; et il detto di 
cominiciO a piovere e seguito tutta la notte seguente. 

Il di 9 piové una buona quantita di acqua. 
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Il di dieci fu trovato nel fosso dalle Cascine un contadino, quale era stato 
ammazzato, né si sa da chi. 

Il di 11 mori di morte improvvisa uno (che stava nelle farine) in casa d’una 
meretrice, e fu sepolto lungo le mura. 

La notte del di 16 fu ammazzato un barbiere, né si da da chi. 

La notte del di 23 venne una buon’acqua, che durd molte ore et anco la notte 
appresso, si che la mattina del di 24 fu una grossa piena. In tutto duro a piovere, 
quanto poco e quanto assai, da giorni tredici. 

Novembre 

La mattina del di 13, al principio del giorno, comincid a piovere e duro per fino 
a mezzogiorno. 

Al di 14 si dette principio alle feste per la nascita del figliolo del Re di Francia, 
essendo il suo primo, si chiamo Luigi tutti i Santi, per esser nato in giorno di 
tutti i santi. 

La notte del di 21 mori sei muli e quattro cavalli affogati dal fumo a un vetturino 
al canto alla Paglia. 
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Dicembre 

Il di 4 dicembre si dette principio alle feste per la nascita dell’ Infante del Re di 
Spagnia, che durorno 3 giorni, essendo morto poco dopo il fratello, e questo che 
oggi vive nacque il di 7 di novembre 1661. 

Il di sei dicembre non serrai bene la bottegha si che la mattina la trovai aperta 
senza che mi fussi tolta cosa alcuna per grazia di Dio. Pero si stia avertito € si 
spinga la porta. 

Il di 16 detto venne una grossa piena, quale rovino l’argine a Varlungho, con 
gran danno, essendo durato di piovere circa a otto giomi. 

Il di 22 ando la corte a Pisa insieme con 1’ Arciduca. E comincio a rassettarsi il 
tempo, perché era stato non molto buono per lo spazio di circa a un mese. 

Lo stesso giorno una fanciulla da Legnaia si buttO in un pozzo e mori, per non 
avere possuto ottennere per marito un suo damo. 

II di 26 la notte et il giorno venne della grandine. 

I] di 30 spesi una mezza piastra in brace. 

Il di 31 diaccio. 

Gennaio 

I] di 3 si ripose un poco di diaccio. 

Il di 12 comprai una soma di bracione L. 4 - 

Il di 20 tornd la corte di Pisa. 

Il di 21 torno l’Arciduca da Lucca. 
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Il di 24 detto pagai al mio fratello lire quindici et soldi dodici, tanti furono di mia 
parte per mancie e presura di Pietro Giannetti, nostro nipote, quale facemmo 
pigliare il di 19 detto, per non haver voglia di far bene nessuno. ... L. 15 - 12. 
Il di 31 comprai una soma di bracione .. . L. 4 

Febbraio 

Il di primo abruccio il palazzo de’ Pitti. 

Il di secondo detto parti di qua il Ser ™9° Arciduca per alla volta di Aspruc di 
ritorno, essendo dimorato qua dal di 23 giugnio perfino a questo di sopradetto. 
Parti circa a hore ventidue, accompagnato dal Ser ™®° Principe Mattias. 

Il di 5 fu grandine. 

Poi 9 e 10 si ripose il diaccio ma sottile. 

Il di 14 comprai una soma di bracione. .. L. 3. 15 

La notte del di 15 detto abbruccio la bottega di Giovanni Comparini orefice in 
galleria, e fece grandissimo danno. 

Il di 19 fu trovato nel gomitolo dell’Oro strangolata, una puttana. 

Il di 20 casco da una finestra un servitore del Mazzi, in via Larga, e mori. 
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Il di 26 piové quasi tutto il giorno, havendo principiato la sera avanti. 

E il di sopradetto si buttO una donna nel pozzo, in via S. Zanobi, e mori. 

Marzo 

Il di 4 comprai una soma di bracie... L. 2 - 13 

Il di 9 una soma di bracione .. . L. 4 

Il di 11 una donna resto affogata da una lisca di pescie. 

Il di 12, e 13 piovée. 

Il di 14 ando uno alle forche. 

Il di ando la corte in Pisa. 

Il di 16 prestai al Revnd. P. Cocchi, teatino, il libro del Materdona et a me 
presto la vita del B. Gaetano. 

Il di 25 marzo 1662 ando alla sepoltura la Signora Duchessa Strozzi di casa 
Seggio napoletana, con cento cinquanta torcie alla veneziana. E si seppelli nelle 
monache di S. Teresia, alla porta alla Crocie, essendo vestita da carmelitana. 
Aprile 

Il di primo aprile comprai una soma di bracione... . L. 3 - 
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Il di 15 comincio a piovere e venne della grandine in piu luoghi sopra al Ponte a 
Sieve. 

Il di 4 si getto la campana grossa di S. Maria Novella. 

Il di 22 tormd la corte da Pisa, essendo andata a 15 del passato. 

I] di 26 and6o tre in galera, fra quali il Desideri. 

Il di 29 comprai una soma di bracione. .. . L. 3 

Maggio 

Entro piovoso con grandine perfino a questo presente giorno che siamo il di 6. 

Il di 29 detto, seconda festa dello Spirito Santo, cominci6 a piovere di nuovo, 
non essendo in tutto questo mese molto buon tempo, e duro pill giorni. 

Giugnio 

Entro molto freddo e durd molti giorni, a segnio che molti si aggravarono di 
panni, poi venne de’ caldi. 

Il di 14 un servitore si butt da una finestra e mori, quale stava da Santa Croce, 
accanto il Tirrazino. 

Il di 17 abbruccio circa a hore 17 e’ carri che vanno la mattina di S. Giovanni. E 
non rimase inleso che quello di Barga, essendo stati fatti nel 1527. 
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Il di 20 cominci6 a piovere e si fece freddo, si che alcuni si aggravorno di panni. 
Luglio 

Il di primo detto venne a Fiorenza il cardinale Antonio Barberini, e, essendo 
incognito, ando ad allogiare in Santa Maria Novella. E il di 5 si parti alla volta 
di Francia. 
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Il di undici un mio cane morse quasi tutti di bottega, et il di 12 andammo a S. 
Donnino a farci benedire; et il di 13 fu ammazzato in Mercato Vecchio da uno 
staffiere, per averlo morso. 

Agosto 

Il di 17 detto venne dallo Stato ferrarese due prigioni, un tal Checci da 
Montevetturini, et uno che ammazzo una puttana nel gomitol dell’Oro, il di 19 
febbraio. 

Ma non fu vero che fussi lui. 

Il di 25 detto venne di verso Roma due altri banditi. 

Il di 30 fu impiccato uno che aveva rubato ad Andrea Benini, stato gia suo 
servitore. 


FS2T 

Settembre 

Un tal Malaspina e il Cardinale Cambi, il di sei, essendo a porta a San Gallo, 
nel tirare con |’archibuso, dettero fuoco a dua diacciaie et abrucio la casa del 
contadino con tutta la roba. 

Il di 12 detto venne una buona pioggia, essendo stato molto tempo senza 
piovere. 

Il di 13 fu impiccato dua. 

Il di 16 arrivd qua di Livorno tre Corsi, quali dovevano esser mandati a Roma, 
per haver commesso eccesso nella persona di Mons, di Chriechi, ambasciatore 
cristianissimo, et il di 19 detto furno mandati con due altri alla volta di Roma. 

Il di 15 detto un Cortonese, trovandosi prigione, essendo stato sette mesi e non 
esaminato, si volle impiccare. Ma, essendo dimandato perché cid facesse, rispose 
al Cancelliere de’ SS. Otto: “Voi non la volevi finir voi, la volevo finir io”. 
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Il di la notte precedente al di 22 detto, a hore 6, principio a piovere, e venne una 
ragionevol piena, quale arrivo a hore 6 in circha. 

Ottobre 

Il di quattro, circha alle 24 hore, venne una gross’acqua con molti baleni e tuoni. 
Et il di cinque fu la piena in Arno. 

Novembre 

La notte del di 3 comincid a piovere e duro tutto il giorno. 

I] di 4 ricevetti dal Signore Giovanbattista Ubaldini lire cento ottanta, per resto 
di un quadro fatto per il Signor Antonio Peruzzi quale costo lire dugento. 

Il di 7 riscossi scudi venti dalla Si{gnora] G[ran] D[uchessa], doppo 31 mese 
ch’io l’avevo servita. Laus Deo. 

Il di 11 arrivo qua il Signor ambasciatore duca di Crichi, e parti il 16 detto. 

Il di 14 detti al Signor Niccold Artini Lire ottanta dua per cavare di prigione 
Piero Giannetti, e gli detti di mia proprii danari. 
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1662 

I] di 15 novembre usci il detto Piero Giannetti dalle prigioni delle Stinche 
essendovi andato il di 19 di gennaio 1662. Si pago per lui Lire ottanta due e 
soldi - 


al Fisco L. 30. 20 
al Bargiello L.. -1948-8 
al soprastante al Bargiello Le Alehd 
allo Cancelliere degli Otto P2136 
alle Stinche i. ; 19:15 

83.98 


A di 26 sopradetto si comincid a turbare il tempo e duro per pid giorni, molto 
umido, e piové qualche poco di acqua. 

Decembre 

Il di 7 ando la corte a Pisa. 

Il di 11 piové assai con la notte seguente, e venne una gran piena, si che per il 
timore restai in bottega tutta la notte. 

I] di 29 fu dato alcune ferite a un cherico nella chiesa della Nonziata, essendo 
esposto il Santissimo. E percid rest6 detta chiesa polluta. Et la notte seguente fu 
ribenedetta da Monsignore Bentivogli. 

Il di 30 si rassetto il tempo. 
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Gennaio 

I] di 4 al tardi comincid a nevicare e la notte seguente. 

Il di 7 si ripose il diaccio, quale era assai grosso, e si durd in que’giorni di 
riporlo et il di 9 fu grandissimo freddo che lo strumento arrivo a gradi 16. 

Il di 9 venne la nuova della morte del Serenissimo Arciduca quale mori il di 27 
decembre passato. 

La notte del di 12 casc6 la gocciola al Serenissimo Cardinale Gio. Carlo di 
Toscana, alla villa di Castello. 

Et il di 15 mandai via dua scolari cioé Paolo Antonio romagniolo e Cosimo del 
Fiorentino. 

Et il di 19 mandai via il Veneziano, altro mio scolare. 

I] di 29 mori il Serenissimo Cardinal Gio. Carlo, al tramontar del sole nella villa 
di Castello e fu condotto a Fiorenza il di 26 con molta ponpa, e gli fu dato 
sepoltura in S. Lorenzo. 


F Mr 

Febbraio 

La notte del di 13 nevicd durando intermittentemente per tutto il di 17 poi si 
risolse in pioggia et il di 23 venne una grossa piena et il di 24 venne una 
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lebecciata con assai grandine. Mi ero scordato che avanti nevicassi erano stati 
molti giorni diacciato si che si possette riporre il diaccio, ed empier tutte le 
buche. 

A di 12 aprile 1663 

Io Vincenzio Dandini fui chiamato al S. Ufizio e comparvi il di 19 detto. I] R 
MO [nquisitore mi dimando se io avevo la cappa di F. Girolamo Savonarola et io 
risposi di non l’avere ma che la tenevono i Padri di S. Marco. II di 22 detto fui 
interrogato sopra l’istesso caso obbligandomi al giuramento. Al che io risposi 
che quello non era foro competente per quella materia, poi ché si poteva tenere, 
pure allegandone il detto Cancelliere del S. Ufizio, dico ero testimonio e non reo; 
giurai, e feci l’attestazione. 
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Il di 26 detto arrivd uno ambasciadore moscovito. E fu ricevuto come 
ambasciadore di corona. 

Maggio 

Il di 6 si parti il sopradetto ambasciadore moscovita. 

Il di 7 si fece l’essequie per il Serenissimo Cardinale G. Carllo. 

Il di 9 il Senatore Niccolé Guasconi fece buttare a terra il tetto nominato de’ 
Raugei con la pancaccia che vi éne sotto, quale serviva di raddotto di giocatori e 
simil canaglia. 

Il di 9 agosto 1663, tra le hore otto e le nove, nacque il primo figliolo mastio al 
Serenissimo Gran Principe Cosimo di Toscana e si fece i fuochi tre sere, et al 
Palazzo de’ Pitti vi erano due fonti di vino e si buttorno molti danari; et il 
Serenissimo Cardinal decano fece ancor egli una fontana di vino che si 
despensava a’ poveri con molto ordine. Non voglio lasciare di narrare come la 
mattina che si 
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senti la nuova si sollevé molta plebe et in particolare i battilani e vetturini i 
quali saccheggiavano tutto il grano et le some del vino che entravono nella citta, 
et altre cose, si che fa per molti assai danno. Ma vi fu posto rimedio col 
carceranne circa a venti. E vi stettero prigioni da quattro giorni. 
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Ricordi da farsi 

E prima nel 1667, a di 22 di maggio mori Papa Alessandro VII. 

Il di 20 giugnio 1667 fu eletto Pontefice l7Em. Giulio Ruspigliosi Cardinale, 
pistolese, con aplauso universale, sperandosi bonissimo governo, piacci a Sua 
Divina Maesta che cosi sia, e gli dia lunga vita, si festeggid la sua creazione tre 
giorni in questa nostra citta, e si dette principio il di 22 detto, essendo arrivato la 
nuova il di 21 al tardi, e si pose nome Clemente IX. 
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La notte precedente, a di 26 giugnio circha, a hore tre di notte, venne a Fiorenza 
il Signore don Cammillo Ruspigliosi insieme con dua suoi figlioli et ando ad 
alloggiare (essendo incognito) alla villa del Signore Ferrante Capponi verso il 
Poggio Imperiale, et in detto giorno andorno a far reverenzia al Gran Duca 
entrando per la parte di Boboli, et dall’istesso Gran Duca gli fu reso la visita alla 
detta villa. E poi ritornorno a Pistoia. 
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Il di primo luglio, a hore 24, i detti suoi figlioli, del detto don Cammillo, 
vennero in Firenze e furon ricevuti pubblicamente con sparo di mortaletti, e tiri 
di cannoni, et la notte medesima partirno per alla volta di Roma. 

I] di 16 agosto, anno sopradetto, 

dopo desinare venne molt’acqua con fulmini, quali percossero in pit luoghi et 
uno butto a terra lo stile del campanile del Duomo. 

I] di 21 sopradetto 

venne una grossa acqua che duro pit hore con tempo strano. 

Il di 11 agosto 

nacque una bambina al Serenissimo Principe Cosimo, Dio gli dia lungha vita. 

Il di ultimo settembre 

venne in Fiorenza dua nipoti di S. Santita et una nipote maritata al Signore... 
Banchieri quale venne ancor lui insieme con una sua figliola piccola, in tutti 
numero cinque, quali furno incontrati alla porta al Prato dal Principe Leopoldo e 
tirorno 
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le fortezze, il di 2 d’ottobre gli fu fatto il festino in Palazzo et il di 3 gli fu 
recitata la commedia al Poggio Imperiale, et il di 4 si partirno per alla volta di 
Roma. 

A di 10 ottobre 

venne la nuova della nascita del primo figliolo dell’Imperatore, e si fece tre 
giorni di feste. 

A di 11 ottobre 

mori il Signor Principe Mattias essendo a Siena, e fu condotto a Fiorenza il di 
17 detto con molta ponpa. 

A di 14 ottobre 

venne in Fiorenza l’Emm. Cardinale Delfino e fu ricevuto in casa il Signor Duca 
Salviati essendo incognito, e si parti la mattina del di 17 detto. 

A di 19 ottobre 

venne in Fiorenza l17Emm. Cardinale Litta milanese, e fu ricevuto in casa 
Monsignor Nunzio, et si parti la mattina de 23 per alla volta di Milano sua 
patria. 


FS7r 
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Il di 22 ottobre 

si parti il Serenissimo Principe Cosimo, Gran Principe di Toscana, 

per alla volta si disse de’ Paesi Bassi. 

a di 28 novembre 

si fece l’essequie per il Principe Mattias. 

A di 12 dicembre 

fu creato cardinale il Serenissimo Principe Leopoldo Medici et Monsignore 
Ruspigliosi, nipote di Clemente IX, et don Sigismondo Chigi, nipote 
d’ Alessandro XII. E venne la nuova il di tredici e si fece i luminari due giomi. 

I] di 15 detto ando la corte a Pisa. 

Il di 24 detto. Ando a Pisa il Cardinale Leopoldo, ove si trovo Monsignore Zaini 
che, per ordine di Sua Santita, gli porto la berretta rossa. 

A di 27 gennaio 

si cominci0 a riporre il diaccio. 

A di 5 marzo 

il Cardinale Leopoldo Medici andd a Roma a pigliare il cappello. E l’istesso 
giorno fu vista la cometa verso mezzogiorno. 
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Il di 4 aprile 1668 

Torno la corte di Pisa. 

Il di 12 maggio, 

la notte precedente a detto giorno circa ad’hore sei, tornd de’ Paesi Bassi il 
Serenissimo Principe Cosimo di Toscana et andO prima a udire messa alla 
Santissima Nonziata, e poi a Palazzo essendo stato fuori di Fiorenza circa a sette 
mesi, essendo partito il di 22 ottobre de’ presente anno. Tirorno le fortezze in su 
l’hora del mezzogiorno. 

Il di 4 giugnio 

fu rubato tra lampade in S. Maria Novella dell’ Altare del Santissimo Rosario. 

Il di 6 giugnio 

Si principio a fare i fuochi per la pace fatta fra le due Corone facendosi festa tre 
giorni. 

Il di 17 giugnio 

tornd di Roma il Signor Cardinale Leopoldo, e fu ricevuto con lo sparo delle 
fortezze. 

A di 8 luglio 

casco la saetta sopra il campanile di S. Maria Novela, e fece molto male. 
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A di 23 agosto 

si fini di rassettare il ponte alla Carraia, essendovi una buca intorno alle pile; ¢ 
questo lavoro ebbe principio il di dua di maggio, si che duro vicino a quattro 
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mesi, con tutto che Arno stessi molto asciutto non essendo quasi che piovuto 
mai in quella state. 

A di 18 settembre 

Si parti di Fiorenza il Serenissimo Principe Cosimo per alla volta di Spania et 
altri luoghi, et imbarco a Livorno, accompagniato da due galere della Religione 
di S. Stefano. 

A di 21 novembre 

ando il Clero con i magistrati alla Chiesa di S. Spirito processionalmente per 
impetrare l’aiuto divino contro de’ Turchi et per la buona elezione del Re di 
Pollonia, essendo stato esposto per otto giorni il Santissimo nella cattedrale, et 
il di 18 per fino al di 21 in S. Spirito, et il di 22 in fino al di 28 stette esposto 
in Santa Croce e Santa Maria Novella. 
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A di 22 novembre 

venne la piena in Arno. Et alzo circa a 4 braccia, essendo stato pit di sei mesi 
senza piovere O quasi niente, a segno che non si poteva macinare, et si seccavono 
1 pozzi. 

A di 23 dicembre 1668 

si parti la corte per alla volta di Pisa. 

A di 14 gennaio 1668 

si fece grandissimo freddo e comincio a diacciar Arno, ma il di 17 si ferm6 quasi 
affatto, il 18 nevicd et il di 19 piovvé a segno che venne una buona piena, et a 
Pisa Arno trabocco facendo assai danno. 

A di 28 detto 

fu ammazzato due donne et il prete Conti, priore di Quarceto, né per adesso non 
si sa chi abbia commesso questi omicidi, et a Prato fu ammazzato il Vicario da 
un prete. 
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A di 4 aprile 1669 

venne una buona quantita di neve per tutto il contado, et in Firenze, essendo per 
molti giorni innanzi stato diacciato per tutto, et ancora dura, che siamo al di sei 
detto. 

A di 4 di maggio 1669 

si fece i fuochi per la nuova della canonizzone di s. Maria Maddalena de’ Pazzi, 
essendo andati magistrati al Duomo, cantato il Te Deum, e sonate le campane 
tutto il giorno, essendo stato ascritto nel numero de’ santi, insieme con il beato 
Piero d’Alcantara il di 29 aprile nel detto anno, che fu la domenica in Albis, 
sotto il ponteficato di Clemente IX etc. 

A di 2 giugnio 1669 
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si parti lo stendardo di detta santa dalla chiesa del Carmine con I’intervento di 
tutte le fraterie, e Clero della citta, andando precissionalmente alla chiesa della 
santa che stette il suo corpo esposto otto giorni con gran 
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frequenza di popolo, concorrendovi di tutte le parti con molta devozione, et per la 
citta fecero molti luminari, et la famiglia de’ Pazzi fece in su la piazza di Santa 
Croce per tre sere molti fuochi lavorati sempre variati. 

Il di 26 ottobre 1669 

venne a Fiorenza i Cardinali Ghigi. E furno ricevuti (per essere incogniti) in casa 
i Buonromei, in via Maggio. 

Il di 30 ottebre 1669 

il Serenissimo Principe di Toscana tornd dal suo viaggio di Spagnia, Inghilterra 
e Francia, essendo partito l’anno passato da Fiorenza il di 18 settembre. Et ando 
alla sua tornata a sentire la messa alla chiesa della Santissima Nonciata, essendo 
circa a dieci hore, et a hore 17 tirorno le forteze con lo sparo di mortaletti, e 
cannoni. 
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Il di primo dicembre 1669 

venne la nuova della promozione fatta dalla Santita di Clemente IX di numero 
otto Cardinali, fra quali fu Monsignore arcivescovo Nerlli, Altieri, Bona, frate di 
S. Bernardo, Cerro, Romano, Porto Carrero spagniolo, Pallavicino, Genovese, 
Acciaioli fiorentino, Bonaccorsi della Marca. 

Il di 9 dicembre 1669 

la notte precedente il nove detto, a hore dodici, pass di questa vita la Santita di 
Papa Clemente IX con gran dolore di tutta la Christianita. II di 12 detto si parti 
per alla volta di Roma il Serenissimo Cardinale Medici. 

I] di 23 dicembre 1669 

diaccio il fiume d’Arno e continovo perfino a giorni 27, e venendo una pioggia 
Si ruppe, et ando in pezzi. 
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A di 29 aprile 1670 

fu eletto pontefice il Cardinale Emilio Altieri, e si pose nome Clemente X. E si 
feciono i fuochi in Firenze due giorni, ma le campane del Duomo e di Palazzo 
sonorno tre giorni. 

A di 26 maggio, a hore 14 in circa, 

Mori Ferdinando II, Gran Duca di Toscana, essendo idrope del polmone, e 
nell’istesso giorno la cattedrale sond a morto, si come la chiesa di S. Lorenzo. II 
di 26 detto, dopo mezogiorno, si tenne il suo corpo essposto nel salone de’ 
forestieri, vestito con l’abito regio e la Corona in testa; el giorno di poi stette 
pure esposto, ma pero in cassa, perché il corpo pativa, fu la sera del 27 detto 
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portato alla sepoltura accompagniato da gran numero di Piagnioni tutti abrunati 
con torcie accese con il Clero di S. Felicita, S. Lorenzo, et quello del Duomo, 
essendo preceduto da tutti i Padri zoccolanti di S. Francesco; havendo tutti una 
candela in 
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mano accesa d’una libbra di peso. Dopo i cleri sopradetti venivano tutti i 
cortigiani e gran numero di gentiluomini, pure con candele accese, seguivano 
tutti cavallieri di S. Stefano con l’abito della Religione, avendo ciascuno in 
mano un quadrone acceso. Poi veniva la cassa con sopra la Corona, e lo scetro, 
portata sotto un gran baldacchino nero, e dietro il G[ran] D[uca] Cosimo, suo 
figliolo, et il Principe Francesco pur figliolo, e dietro le coraze, lasciavo di dire 
che nella pricissione vi erano due compagnie, quella del Giesii e di S. Benedetto, 
numerose ciscuna di 150 fratelli, tutti con torcie accese. Tutte le chiese sonorno 
a morto e principiorno a sonare a hore 23. 

A di 14 giugnio 1670 

ando tutto il Senato nel salone di Palazo Vecchio (quale era stato parato di panni 
neri) a prestare il giuramento di fedelté al Serenissimo G[ran] D[uca] Cosimo 
terzo, che Dio lo mantenga, dando saggio di sé con principio d’un bonissimo 
govermno. 


F 6ly 

Il Serenissimo G[ran] D[uca] fece la cerimonia del pigliar l’abito di Gran Mastro 
della Religione de’ Cavalieri, per mano dell’Emm. Cardinal Bragadino. 

A di 27 settembre 1670 

il figliolo del Capitan Galli fu mandato a Volterra, in fondo di torre, per avere 
rubato tre lampade d’argento in Santa Maria Novella a di 4 giugnio 1668. 

A di 8 novembre 1670 

venne la nuova della morte del Cardinal Nerli arcivescovo di Fiorenza essendo 
morto a Roma, e si fecero le essequie il 22 detto nel Duomo con molta ponpa, e 
fu fatta l’orazione dal canonico Strozi. 

A di 25 novembre 1670 

venne l’ambasciator di Spagnia per complimentar con il G[ran] Duca. 

A di 11 dicembre 1670 

si fece l’essequie per il G[ran] D[uca]. 

A di 19 febbraio 1670 

si ripose il diaccio. 


Nota alla trascrizione del testo 


Sono rimasto quanto pit possibile fedele al testo, mantenendo la grafia e la punteggiatura. 
Avendo lavorato su un microfilm, mi é stata molto utile, anzi indispensabile, la rilettura 
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del manoscritto stesso, gentilmente procuratomi dall’amico carissimo Pr Cesare Vasoli, 
che ringrazio sentitamente. 





Piero Falchetta 


Autobiografia e autobiografismo indiretto nella 
Storia del Mogol di Nicolo Manuzzi 


La Storia del Mogol del veneziano Nicolé Manuzzi (1638-1717) é si un’opera 
scritta “per benefisio dy caminanty, mercanty y missionary” (SMV/a, c.7r) € cioe 
perché servisse da guida alla storia, alla civilta e alle usanze dell’India moghul, 
ma é anche—ed é questo che a noi importa per le pagine che seguiranno—il vero 
€ proprio testamento della straordinaria vita e dell’ affascinante personalita del suo 
autore; e cid non soltanto perché egli racconta nelle pagine del libro molti fatti e 
momenti della sua vita, dall’avventurosa partenza da Venezia fino agli anni 
solitari ma non oscuri della vecchiaia, ma anche perché le particolari condizioni 
in cui nacque l’opera e alcune delle sue caratteristiche (come la lingua, la 
presenza pill o meno evidente di modelli compositivi da ricalcare o il significato 
dell’atteggiamento intellettuale e morale di Manuzzi nei confronti di una civilta 
tanto diversa da quella nella quale era nato) consentono una visione molto piu 
approfondita della sua personalita e del modo nel quale il veneziano tento di 
costruire, a beneficio del lettore occidentale, un’immagine di se stesso attenta per 
certi versi pil a soddisfare alcune delle sue stesse esigenze e di quelle che egli 
supponeva proprie del suo pubblico ideale che non la realta dei fatti. E vero che 
in ogni autobiografia quello dell’obbiettivita @ un autentico e inafferrabile 
fantasma; é anche vero, tuttavia, che la Storia del Mogol costituisce un caso 
assai particolare perché l’autore viene in essa tradito dalle sue stesse parole in 
misura tale che a volte non é pit la narrazione a guidarci attraverso la sua vita, 
quanto piuttosto sono gli errori, le sviste, i silenzi a condurci pit vicini a lui, a 
permetterci di conoscere meglio i suoi problemi di uomo sradicato, il suo 
desiderio di superare con un gesto clamoroso e definitivo (1’immane fatica della 
Storia) i confini per altro assai ampi e spaziosi della sua esistenza. Cid appare 
ancor pill evidente se si osserva come Manuzzi sia assai avaro di informazioni su 
se stesso e come tuttavia il suo libro rechi un’evidentissima impronta 
autobiografica; la quale risulta pid nettamente proprio in virti di quei silenzi, di 
quelle sviste, di quegli errori, quasi come se questi fossero dei freudiani atti 
mancati che segnalano |’avvenuta rimozione della verita. 

La Storia del Mogol & percid un’opera che, priva di spessore introspettivo, 
vive, relativamente al suo contenuto autobiografico, su due distinti livelli: un 
primo livello, fattuale, all’interno del quale si dipana la fabula (vera o falsa che 
essa sia) e che é il punto di riferimento storico (benché sia proprio il dato storico 
a complicarsi, vista la difficolta di reperire documenti che possano comprovare o 
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smentire il racconto della vita indiana di Manuzzi); il secondo livello é invece 
quello che potremmo definire dell’“‘autobiografismo indiretto”, nel quale non é 
tanto la narrazione dei fatti a guidarci verso una migliore conoscenza dell’autore, 
quanto piuttosto é il gioco illusionistico di sostituzione o di copertura di quei 
fatti con altri, di certe verita con alcune menzogne che ci restituisce, alla fine, 
un’immagine di Manuzzi pit credibile di quella che gli si sforzo di costruire per 
il proprio libro. E a questo secondo livello, é a tale “‘autobiografismo indiretto” 
che dedicheremo la nostra attenzione nelle pagine che seguono, non prima di aver 
dato conto almeno degli avveniment principali che caratterizzarono la storia della 
vita del veneziano e quella, forse ancor piu interessante, del suo libro.' 

Nicolé Manuzzi nacque a Venezia, nel 1638, in una famiglia di assai umili 
condizioni; in giovanissima eta, € cioé verso i tredici 0 quattordici anni, spinto 
dalla sua natura inquieta e curiosa e dal desiderio di vedere il mondo che si 
trovava al di 1a dei confini dell’ormai declinante Serenissima, abbandon6o la citta 
natale per giungere, nel gennaio 1656, in India. Qui entro subito alle dipendenze 
della casa reale e prestO servizio in veste di artigliere nell’esercito di Dara 
Shukoh, figlio dell’imperatore moghul Shahjahan, proprio nel momento in cui 
avevano inizio le guerre fratricide per la successione al trono, guerre che videro il 
trionfo e l’incoronazione, nel 1659, dell’intransigente e dispotico Aurangzeb, 
ricordato dagli storici come l’ultimo grande sovrano dell’antica dinastia. 
Abbandonata la vita militare, Manuzzi si diede, con |’aiuto dei Gesuiti di Delhi, 
allo studio della medicina; verso il 1670 apri un gabinetto medico a Lahore e 
divenne poi primo medico alla corte di Shah Alam, figlio di Aurangzeb. Durante 
la sua lunga permanenza presso le corti moghul ebbe modo non soltanto di 
procurarsi fama e ricchezze per le sue vere o presunte virti professionali, ma 
anche di farsi in molte occasioni apprezzare per la sua abilita di consigliere, 
paciere e interprete durante le ininterrotte guerre che avevano visto opposti i 
coloni europei, i rajah ind e il potere imperiale fin dall’inizio del regno di 
Aurangzeb. Nel 1686 tuttavia, stanco di “viver tra mori”, egli si ritird in una 
grande casa che si era fatto costruire non lontano da Madras e 1a concluse la sua 
esistenza nel 1717, senza aver mai rivisto 1’Europa. 

Gli anni compresi fra il 1698/99 e il 1709 egli li trascorse sotto il segno della 
Storia del Mogol, ossia del libro nel quale si riproponeva di narrare ai lettori 
europei non soltanto la storia di quel potente impero dai tempi quasi mitici di 
Tamerlano fino ai prmi anni del ’700, ma anche di descrivere vita, civilta, usi, 
costumi e leggende sia della gente moghul sia del popolo indiano. Ad 
amalgamare questa fin troppo abbondante messe di notizie (che occupa, nel solo 
manoscritto marciano della Storia, circa mille pagine in folio grande) non vi é 
pero soltanto |’intento esplicitamente cronachistico dell’opera ma vi é anche 
l’ininterrotto filo dell’ autobiografia di Manuzzi la quale, pur non arrivando quasi 
mai ad essere, di per sé, materia principale del racconto, si dispone tuttavia lungo 
l’intero arco della narrazione legandone le diverse parti in un continuum che da 
alla cronaca una connotazione soggettiva molto netta. Cid contribuisce non 
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soltanto a rendere la lunga relazione pill vivace di quanto non lo siano in genere i 
resoconti contemporanei scritti da altri viaggiatori europei, ma le presta altresi il 
gusto di un reportage insolitamente dilatato nel tempo (oltre cinquant’anni), di 
un racconto in presa diretta che, capitolo dopo capitolo, comprende in sé la vita 
intera di un uomo che ha visto, sperimentato, patito e goduto in prima persona il 
succo medesimo della storia politica, sociale e militare di quello che é 
considerato, per giudizio unanime degli storici, il pil ricco o potente dominio 
della terra durante il Seicento, l’impero del Mogol appunto. 

Ma rivolgiamo ora la nostra attenzione non tanto ai fatti avventurosi che 
riempiono le pagine della Storia del Mogol, bensi a quell’autobiografismo 
indiretto cui abbiamo gia accennato, e cerchiamo di esaminare alcuni momenti 
dell’ opera particolarmente significativi in tal senso per vedere come dal confronto 
tra quei fatti e cid che da essi, a una lettura pil attenta, traspare, possiamo infine 
ottenere un’immagine pit precisa non soltanto della figura dell’autore ma anche 
di quelle che dovettero essere le sue preoccupazioni, i suoi dubbi e 1 suoi scopi 
nel comporla. Teniamo comunque presente che egli scriveva per un pubblico 
reale si (l’Europa dei “curiosi e benigni lettori”) ma che quello stesso pubblico, 
vista la lontananza, era divenuto nella sua mente una specie di entita astratta, 
uniforme e omogenea, priva di caratteri culturali e nazionali differenziati e non 
molto dissimile, forse, dalle piccole comunita che i coloni europei formavano in 
India mischiando le loro lingue, le loro culture e le loro educazioni con una 
liberta resa necessaria e opportuna dal fatto che essi vivevano in cittadelle 
sperdute nell’immensita di quel continente. 

Venendo ora al cuore vivo del nostro breve studio, avviciniamoci all’esame 
degli strumenti linguistici di cui Manuzzi si servi per realizzare il suo grande 
progetto. Come é noto,” dei due gruppi di manoscritti che compongono la Storia 
del Mogol il primo, quello berlinese, € scritto in lingua portoghese, mentre il 
secondo, quello veneziano (che del primo é, in parte, minuta), € composto in tre 
lingue, italiana, francese e portoghese. La ragione di questa pluralita di lingue é 
data dallo stesso autore al termine della sua prefazione alla Storia (SMV/a, c.7v), 
quando egli dice che cosi ha dovuto fare perché non ha trovato in India altri 
scrivani italiani. Bisogna infatti sapere che l’intera opera non venne compilata 
dalla mano del veneziano, bensi fu da lui dettata a vari scrivani, alle cui lingue 
materne doveva evidentemente adattarsi nel suo racconto. Ma come mai, Si 
chiedera, Manuzzi non vergo di proprio pugno le sue memorie? Benché non vi 
sia, nel testo della Storia, alcuna parola capace di spiegare questo fatto, vi é 
tuttavia un accenno, al termine della gia citata prefazione, che ci puo aiutare a 
comprendere questa particolare caratteristica dell’opera—anche se vi sono dei 
precedenti illustri, come quello di Marco Polo che detta il suo Milione a 
Rustichello. Scrive dunque Nicolo: 
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Y domando perdone si 6 mancatto yn cuesta mia pratica alguna parola y ortografy, la 
ragone y che in cuesta Yndia may non 6 parlato la mia lingua maternale sy non in cuesta 
ocasione.... 


Questo passo, che é tratto dal solo brano autografo di tutto il testo, spiega 
bene (balza infatti all’occhio lo stravolgimento fonetico e ortografico subito 
dall’ italiano di cui Manuzzi era capace) come mai Nicolo non potesse essere in 
grado di sostenere una composizione cosi lunga in una lingua della quale aveva 
dimenticato persino il suono originario, ma non spiega pero la sua impossibilita 
di usare, scrivendo, le altre lingue impiegate nel testo della Storia. Questa 
contraddizione @ ancora pill vistosa se si osserva che Manuzzi afferma di aver 
conosciuto il francese fin da quendo abitava a Venezia (SMV/a, c.20 v) e che, se 
é da un lato credibile il fatto che gli abbia potuto parlare l’italiano soltanto in 
rare occasioni—dal momento che non vi erano in India insediamenti fissi di 
italiani—non é invece sostenibile l’identica cosa per il francese, tanto pit che 
egli dimor6 vari anni a Pondichéry e che fra i suoi amici vi erano molti francesi, 
primo fra tutti il governatore della stessa Pondichéry, Frangois Martin. 

La spiegazione in realta é un’altra: benché Manuzzi affermasse di conoscere 
molte lingue, fra le quali la “turchesca”, la persiana e l’indiana, egli non era, in 
verita, in grado di scriverne nessuna. E cid non soltanto perché le umili 
condizioni della sua famiglia, la precoce partenza da Venezia e la vita attiva e 
turbolenta gli impedirono probabilmente una completa alfabetizzazione, ma 
anche perché l’ambiente linguistico nel quale egli viveva era formato, da un lato, 
dal persiano che si parlava a corte e dai mille dialetti della gente comune mentre, 
dall’altro, fra gli europei (e anche fra gli indiani che vivevano a contatto con gli 
europei) era in vigore, senza eccezioni, una specie di lingua franca a base 
portoghese che un attendibile testimone ci dice fosse costruita “comme un jargon 
consistant en 150 ou 200 mots presque sans construction” (Anquetil-Duperron 
bel): 

Alfabetizzazione carente, progressiva disidentificazione con le proprie origini 
linguistiche e culturale e ambiente linguistico locale povero e indeterminato: 
sono con ogni probabilita questi i fattori che costrinsero Manuzzi a comporre la 
sua opera dettandone le varie parti agli scrivani (una decina, distinguendo le 
diverse grafie che si susseguono); cid, oltre a costituire interessante materia di 
Studio soprattutto per quel che riguarda le stratificazioni lessicali, sintattiche e 
semantiche di cui le lingue impiegate nel testo, anch’esse impure per evidenti 
influenze d’altri contesti, risentono, ci consente di formarci un’idea del veneziano 
e di quelle che dovevano essere le sue condizioni intellettuali nel dar vita alla 
Storia assai pit precisa e problematica, al tempo stesso, di quella che egli tent 
di accreditare ad uso dei lettori occidentali relativamente alla propria persona. 
Nicolo dipinge infatti se stesso non soltanto come uomo di grande esperienza—e 
su questo punto é difficile smentirlo—ma anche come autore di un’opera storica 
che non ha nulla da invidiare ai grandi modelli del genere; e fa quasi sorridere 
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l’ingenuita con la quale egli esibisce—é il caso di dirlo—i segni tangibili della 
sua “erudizione”, sfoderando citazioni latine tratte dalla letteratura sacra o altre 
ricavate da testi come I milione e la Gerusalemme liberata. Il fatto é, purtroppo, 
che tali citazioni compaiono esclusivamente (fatta eccezione per un paio di casi) 
nella parte italiana del manoscritto marciano (SMV/a, cc. 7r-203v) che é 
compilata tutta da una stessa mano; il che induce a pensare che quella bella 
mostra di sapere si debba pit alla premurosa sollecitudine dell’amanuense (il cui 
contributo finale all’opera non dev’essere indifferente se é vero che doveva 
scrivere traducendo all’impronta la strana lingua nella quale Manuzzi con tutta 
probabilita si esprimeva) che non alla dubitevole cultura dell’autore. Ma prima di 
proseguire nella nostra discussione ci sia consentito di rinviare i lettori che 
desiderino approfondire l’argomento ad altri lavori che abbiamo svolto sullo 
stesso tema, in quanto lo spazio di questa sede non é sicuramente sufficiente per 
soddisfare la loro curiosita.? Questa omologazione verso il basso delle capacita 
linguistiche di Manuzzi ha il suo corrispettivo nell’omogeneizzazione dei 
contesti culturali che formano I’architettura interna della Storia; e non parliamo 
tanto di quei luoghi nei quali il veneziano, citando pil o meno a proposito da 
testi sacri 0 comunque celebri, si sforza evidentemente di elevare il tono 
dell’opera, ma ci riferiamo piuttosto al tipo di materiali narrativi impiegati e al 
modo affatto particolare col quale essi vengono adattati alle esigenze del racconto. 
Nel suo lunghissimo svolgimento il testo della Storia accoglie in sé apporti 
diversi, quali ad esempio il racconto autobiografico, la cronaca della storia 
moghul travasata direttamente sulla pagina dall’epopea eroico-mitica delle 
celebrazioni dei poeti di corte, le chiacchiere raccolte nelle taverne, i resoconti 
mitici dei Veda o del Ramayana, le leggende popolari, i pettegolezzi di palazzo, 
le relazioni di altri viaggiatori, e cosi via. Ma cid che importa non é tanto il 
fatto che Manuzzi abbia attinto a fonti cosi diverse—ché anzi questa ricchezza 
documentaria é un importante pregio dell’opera—quanto piuttosto che egli ha 
impiegato tale grande mole di materiali disparati e disomogenei senza mai 
distinguere fra essi non diciamo il loro valore storico bensi anche soltanto la 
diversita della loro origine. Qualunque sia I’attendibilita o l’autorita della fonte 
impiegata, Manuzzi l’espone infatti attribuendole l’identico grado di 
verosimiglianza e di realta, sia che si tratti del contenuto di una qualche leggenda 
popolare sia che riferisca in prima persona fatti dei quali é stato testimone. Un 
esempio aiutera a comprendere meglio quanto vogliamo dire: raccontando 
l’episodio del mercante ebreo di Aleppo (SMV/a, c. 8v) Nicolo riporta i fatti 
come se fossero realmente accaduti quando egli si ttovava a Smirne in attesa di 
una carovana che lo trasportasse verso la Persia. Ebbene, quell’aneddoto 
appartiene invece a una tradizione orale e scritta assai antica, tanto é vero che lo 
si puo leggere pari pari nel racconto di Melchisedec giudeo del Decameron. Di un 
uso altrettanto spregiudicato delle fonti che concorrono a formare il testo della 
Storia vi sono frequentissimi esempi nell’opera; ma ci bastera qui sottolineare 
che tale atteggiamento risponde al desiderio di Manuzzi di valorizzare al massimo 
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ogni singola parte della narrazione, di rendere la sua esperienza qualche cosa di 
unico, di irripetibile, di farla ugualmente meravigliosa (nel senso etimologico del 
termine) e autentica agli occhi del lettore occidentale in ciascuno dei suoi 
momenti. 

Tale continuo accavallarsi di notizie, ognuna delle quali viene portata 
dall’autore alo stesso livello di verosimiglianza e di attendibilita storica, fa si che 
l’intera opera appaia come un’ininterrotta giustapposizione di parole, come 
un’unica frase paratattica smisuratamente lunga (ma si ricordi a tal proposito che 
la Storia nasce come immediato riversamento dell’oralita dell’autore sulla 
pagina); manca cioé in essa un principio ordinatore che distingua tra loro i fatti, 
come pure mancano il senso della prospettiva storica, l’interpretazione critica 
degli avvenimenti narrati e la proiezione di questi sull’ambiente circostante. Cid 
non significa tuttavia mettere in discussione il valore dell’opera la quale invece, 
sia per la ricchezza documentaria che per la personalissima chiave narrativa del 
racconto, é giunta a noi fresca e viva come raramente accade per le relazioni di 
altri viaggiatori contemporanei di Nicolo. 

Cid che pill importa, comunque, per la nostra prospettiva attuale, che si 
rivolge all’autobiografismo indiretto emanato dal testo, é il fatto che dai predetti 
segnali avvertiamo chiaramente che lo sradicamento linguistico e culturale di cul 
Manuzzi risentiva in maniera piu 0 meno consapevole era assai profondo. Egli 
non é infatti in grado di scrivere la Storia perché, pur conoscendo molte lingue, 
non é padrone di nessuna di esse, e affida percio il compito a vari scrivani. E 
ancora: non somiglia forse di pil, la sua opera, a qualcuna delle sterminate saghe 
storico-mitologiche indiane che non al resoconto—improntato alla logica e alla 
razionalita—di un uomo occidentale? Non dimentichiamo che Nicolo se ne ando 
di casa quando era appena un ragazzo e che i primi trent’anni della sua vita 
indiana egli li trascorse fra la gente moghul o fra gli indu, i suoi unici contatti 
con gli europei essendo stati quelli intrattenuti con qualche compagno d’arme o 
con i missionari. E forse strano, se queste sono le premesse, che egli abbia 
dimenticato e rimosso da sé lingua e cultura natie e che abbia assorbito invece 
quelle dell’ambiente nel quale viveva, cosi ricco, variopinto, stimolante e 
tumultuoso? Non sono forse quelle ingenue citazioni erudite sparse fra le pagine 
della Storia il segno tutto esteriore di un’adesione puramente meccanica—ma 
della quale non é tuttavia meno sentita l’urgenza—ai modelli compositivi degli 
scrittori occidentali, alla cultura dalla quale egli era venuto? I casuali riferimenti 
del testo a uomini e libri d’Europa appaiono infatti—a chi abbia la pazienza di 
leggere l’intera Storia—come dei salvagenti che galleggino sperduti in un mare 
sconfinato; a ciascuno di essi Manuzzi ogni tanto si aggrappa perché si sente 
naufragare nel mare non ostile ma alieno di una cultura e di una civilta tanto 
diverse dalle sue. Egli si sente quasi divenuto indiano contro la propria volonta, e 
quest’ansia di ritrovarsi “altro” da cid che lo aveva generato percorre, in un rivolo 
sottile ma continuo, |’interro svolgimento della narrazione ed appare in maniera 
vistosa e contraddittoria nell’ atteggiamento religioso del veneziano. 
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Ci limiteremo, per questo complesso e delicato argomento, ad alcune 
osservazioni essenziali, dalle quali risultera tuttavia chiaro come il testo della 
Storia tradisca spesso il suo autore rivelando vari aspetti della sua vita e del suo 
animo che sono invece assenti dalla superficie dell’esposizione come dalla 
narrazione autobiografica. 

Verso il 1669/70 Manuzzi si reca a Lahore e vi apre un gabinetto medico e, per 
farsi pubblicita, manda i suoi servitori a diffondere in citta la notizia dell’arrivo 
di un medoico europeo; nonostante la scarsa esperienza, scrive Nicolo, “venivano 
molti a practicar con me, con i quali non mancandomi termini—havendomi Dio 
per sua bonta dotato d’un allegro e vivo mercurio—cosi fra poco si comincid a 
sparger la voce .. .” (SMV/a, c. 129r). Questa é l’ immagine che il veneziano 
dipinge di sé a pid riprese, ed é l’ immagine di un uomo vivace ed allegro in virtt 
d’una natura estroversa e del “brio italianesco” (SMV/a, c.797r) del suo carattere, 
un uomo curioso, leale negli affetti e sinceramente amico, amante delle 
chiaccheire e delle innocenti malizie ai danni dei bigotti. Di fronte a questi 
aspetti sicuramente veritieri della sua personalita sta pero la rigidita e la chiusura 
del suo sentimento religioso. La sua intransigenza, non appena venga sfiorato 
l’argomento religioso, si manifesta infatti con una tale furiosa dedizione ideale al 
cattolicesimo che desta stupore; la sua mentalita, cosi aperta e perfino 
impertinente nell’osservazione del mondo circostante, si chiude allora in questi 
casi in un bigottismo difficile da inquadrare nel contesto complessivo della sua 
personalita. E non ci riferiamo tanto al luogo comune della sua polemica contro 
i frati viziosi e corrotti—“il proprio genitore non se ne puol fidare d’un figlio 
frate” (SMV/z, c.109r), scrive infatti in una delle tante invettive contro i 
religiosi, nonostante egli avesse intrattenuto, almeno fino al 1704, ottimi 
rapporti con i missionari dei vari ordini—quanto piuttosto alla sua continua 
rivendicazione d’esser uomo cristiano e al suo fare di quest’argomentazione il 
principale (e, in fondo unico) motivo di differenziazione fra se stessso e il mondo 
nel quale viveva. Tale identificazione della propria personalita umana e sociale 
con i principi del cattolicesimo é spinta tanto in avanti che egli arriva a candide 
confessioni di questo genere: “Per causa della medicina ho havuto occasione di far 
gran servicio a Dio e ho fatto acquisto di molte anime per il Cielo, havendo 
battizzato innumerabili quantita di ragazzini sotto protesto di darli medicina” 
(SMV/a, c.138v). Molte volte poi Manuzzi confessa di esser stanco di “‘viver tra 
mori” e di volersi riunire alla “gente cristiana”; ma questa sua insofferenza per le 
abitudini di vita delle popolazioni locali trova un motivo particolarmente sentito 
nella diversita religiosa, nell’esser quelli nient’altro che “barbari” e “idolatri”, 
mentre egli é invece uomo che vive “caminando sempre con il timor di Dio 
innanzi agl’occhi” (SMV/a, c.1387). 

Ebbene, ci pare che quella certa discrepanza che si nota fra il carattere aperto e 
tollerante di Nicold e, all’opposto, il suo rigore di cattolico e il suo intransigente 
fideismo, abbia ragioni che non possono ridursi a motivi semplicemente 
religiosi. Ci sembra piuttosto di scorgere in questo scarto un ulteriore segnale di 
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sradicamento culturale del veneziano; il quale, sentendo la propria origine, la 
memoria, la lingua materna e l’educazione ricevuta sprofondare poco per volta fin 
quasi ad annientarsi nella di gran lunga pi importante esperienza indiana, si é 
attaccato alla religione con lo stesso angoscioso sollievo e con la stessa 
determinazione con la quale un naufrago si aggrappa a un tronco trasportato dalla 
corrente. Tale contrasto si manifesta nella sua personalita con grande evidenza e 
necessita, per essere compreso, di motivazioni capaci di rivelarne la causa 
profonda. La quale, a nostro avviso, é principalmente una: l’elemento religioso 
ha agito in Manuzzi come il solo fattore di coesione in grado di tenere uniti gli 
sparsi residui della sua “europeita”, della sua identita di uomo occidentale 
sperduto nel magmatico continente indiano; la posta del gioco era molto alta, era 
V’identificazione di sé, che non poteva venirgli da una vita trascorsa sotto il 
segno del cambiamento continuo (di citta, di lavoro, di abitudini, di lingua, di 
amicizie, di posizione sociale, ecc.) né dal richiamo delle sue origini, troppo 
remote nel tempo e nello spazio. L’elemento religioso é cosi divenuto una sorta 
di ultima barriera contro l’invasione di un’alterita culturale che Manuzzi, pur 
amando e ammirando, non fu disposto ad assumere fino in fondo. 

E, a ben guardare, si pud dire che l’intera Storia puo essere letta anche come 
l’immenso monumento di un uomo che si € accorto, alle soglie della vecchiaia, 
d’esser vicino all’oblio delle genti, nonostante la ricchezza e lo status cui era 
pervenuto; quest’uomo, dando inizio alla sua ultima grande fatica, non vuole 
perciO soltanto esibire tutte le meraviglie delle quali é stato protagonista o 
testimone, ma vuole soprattutto ricongiungere il termine ultimo dei suoi giorni 
con quello, lontano, della sua fanciullezza per tentare di riunire i frammenti della 
sua esperienza aliena (e, forse, alienante) alla propria matrice di uomo 
occidentale, europeo, veneziano e di viaggiatore che, non potendo narrare di 
persona ai suoi concittadini il succo e il senso di tanto vivere, manda loro, a 
rappresentarlo anima e corpo, il frutto pit: sofferto e gravoso della sua esistenza, 
la Storia del Mogol. 
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Note 


1Manuzzi comincid a lavorare alla Storia del Mogol verso il 1698-99, come lo possiamo 
desumere da un riferimento del testo (SMV/a, c. 1427), e concluse la stesura dei primi tre 

libri dell’opera non dopo il 1700. Quei tre libri furonno tradotti in portoghese dalla minuta 
plurilingue dell’ attuale codice veneziano marciano It. VI. 134 (=8299) ed affidati, assieme 

ad una raccolta di miniature raffiguranti sovrani, principi e generali moghul (oggi 
conservata presso la Bibliothéque Nationale di Parigi, Ms. Od. 45. Rés.), ad André 
Boureau-Deslandes, un funzionario della Reale Compagnia di Francia, il quale parti da 
Pondichéry alla volta di Parigi nel febbraio del 1701. Ma, una volta giunte nella capitale 
francese, quelle carte caddero nelle mani di Francois Catrou, un gesuita del Collegio di 
Clermont, esperto letterato e autore di varie opere di erudizione storica; questi, resosi conto 
del valore della Storia, se ne approprio e la pubblicé a proprio nome, non prima di averla 
completamente snaturata sia nel contenuto che nello spirito che 1’animava. La sua Histoire 

générale de l'empire du Mogol ebbe, fin dalla sua comparsa (Paris, 1705), grande successo, 
tanto é vero che a quella prima edizione ne succedettero altre sette (comprese le traduzioni 
inglese e italiana), pit: alcune ristampe. I] manoscritto del veneziano fu conservato nella 
biblioteca del Collegio fino al 1763, anno in cui venne decretata la messa al bando 
dell’Ordine di S. Ignazio e i beni dei Gesuiti furono messi all’ asta; la Storia fu acquistata 
dal barone Meerman de 1’ Aja e nella sua famiglia il codice resto fino al 1824, quando cioé 
passo a far parte della biblioteca di un altro famoso bibliofilo, l’inglese Sir Thomas 

Phillips. Nel 1887, infine, la K6nigliche Bibliothek di Berlino acquist6 un importante 
lotto di volumi dagli eredi del Phillips, tra i quali figurava anche il manoscritto di Nicolo; 
e nella biblioteca tedesca, divenuta nel frattempo la Staatsbibliothek di Berlino Est, quello 
ancor Oggi Si trova (Ms. Phillips 1945, I-III). 

Mentre il Catrou dava alle stampe la sua Histoire, Manuzzi, venuto a conoscenza del fatto 

ma non potendo d’altra parte fare nulla per impedirlo, rimise mano alla sua opera e invid a 

Venezia la minuta plurilingue dei primi tre libri, un quarto libro che aveva scritto fra il 
1701 e il 1705 e una seconda raccolta di miniature raffiguranti usi e costumi del popolo 
indiano (ora a Venezia, codice marciano It. VI. 136 (=8300)). Queste carte furono affidate al 
missionario cappuccino Eusebio di Bourges il quale si imbarcd a Pondichéry, diretto in 
Europa, nel febbraio del 1705. Giunto a Parigi, il religioso consegnd il voluminoso 
incartamento a Lorenzo Tiepolo, ambasciatore della Serenissima nella capitale francese, il 
quale lo fece pervenire al Senato veneziano—insieme con la prima serie di ritratti che aveva 
ottenuto dal Catrou in quanto questi non aveva potuto utilizzarla a causa dell’eccessivo 
costo della riproduzione. Le autorita veneziane, dopo aver esaminato le carte di Manuzzi, 
decisero che la Storia doveva giungere alla pubblicazione e affidarono percid a Stefano 
Cardeiraz, un portoghese professore di diritto all’Universita di Padova, il compito di 
renderle uniformi nella lingua e nello stile. I] Cardeiraz, aiutato dai figli Diego e Andrea, 
resto impegnato nella faticosa impresa dal 1708 al 1712 (la sua “‘riscrittura” della Storia é 

ancor essa in Marciana, Ms. It. Z. 45 (=4803-4804)), mentre Manuzzi, poroprio in quegli 
anni, stava lavorando al quinto libro dell’opera. II quale giunse a Venezia, qui portato dal 
sacerdote padovano Girolamo Buzzacarino di ritorno dall’India, nei primi mesi del 1713. 
Anche quest’ultima parte dell’opera (Venezia, Biblioteca Marciana, Ms. It. VI. 135 

(=5772)) venne “regolata”—come si diceva allora—dal Cardeiraz, il quale la restitui al 
Senato nell’agosto dello stesso anno. Furono allora convocate le corporazioni degli 
stampatori perché esaminassero i problemi relativi alla pubblicazione della Storia; 

l’impresa parve in un primo momento irrealizzabile a causa dell’altissimo costo (circa 
14000 ducati), quando si fece avanti, rappresentato dall’avvocato veneziano Antonio 
Zambelli, un misterioso personaggio che volle rimanere anonimo, il quale disse di voler 

assumere su di sé ]’intero onere di quell’edizione in cambio del diritto esclusivo di stampa 
per un periodo di 25 anni. Tutto sembrava ormai risolversi nel migliore dei modi quando le 
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trattative si interruppero bruscamente e |’intero corpus dei manoscritti di Manuzzi fu 
depositato alla Biblioteca Marciana, nel settembre 1713. Le ragioni del fallimento 
dell’impresa non sono chiare, mancando ogni documento che le possa spiegare; si @ 
propensi a ritenere che |’attiva parte avuta da Manuzzi nella contesa fra Cappuccini e 
Gesuiti a proposito della delicata questione dei “riti di Malabar” e l’animosita con la quale 
egli si scaglia nelle pagine dellaStoria contro i Gesuiti (i quali, non dimentichiamolo, gli 
avevano rubato il suo libro) abbiano indotto questi ultimi a esercitare forti pressioni perché 
l’opera non venisse pubblicata. Nei depositi marciani é ancor oggi conservato il frutto della 
sfortunata fatica di Manuzzi, fatta eccezione per il manoscritto Od. 45 della Bibliotheque 
Nationale, che fu requisito dai commissari del governo napoleonico nel 1797 e spedito a 
Parigi. 

2Della biografia di Manuzzie della sua Storia ebbero a interessarsi, durante il Settecento e 
l’Ottocento, vari studiosi, fra i quali spiccano personalita di rilievo come quelle di Zanetti, 
Foscarini, Moschini, Rénouard, Cicogna, Amat di San Filippo e altri. Tutti costoro non 
condussero pero vere e proprie ricerche sull’argomento ma si limitarono a inserire nelle 
loro opere (storie della letteratura veneta, cataloghi di manoscritti o storie dell’ esplorazione) 
quelle poche notizie che erano note fin dai tempi dell’ arrivo in Europa dei manoscritti di 
Nicolo. Il primo a dedicarsi a fondo allo studio della biografia di Manuzzi e a quello della 
sua opera fu l’inglese William Irvine, un funzionario in pensione del Civil Service 
britannico, che aveva vissuto per lungo tempo in India. Egli impiego circa dieci anni per la 
ricerca storica e bibliografica sul testo di Manuzzi e soprattutto per la sua traduzione in 
inglese; il risultato di questo lavoro (N. Manuzzi, Storia do Mogor or Mogul India 1653- 
1708.) @ indubbiamente notevole perché 1’Irvine raccolse sistematicamente tutte le notizie 
che poté sulla biografia del veneziano e sulla storia della sua opera. Ma vi sono alcuni 
problemi che brevemente vogliamo accennare; innanzitutto l’occhio acritico col quale egli 
lesse la Storia e che lo portd ad accettare senza alcun sospetto tutto quanto Manuzzi 
scrisse di sé e dell’India; in secondo luogo importanti errori di metodo lo portarono spesso 
fuori strada, sia nell’interpretazione del testo che dei documenti. I quali ultimi sono poi, 
soprattutto per quel che riguarda la vita del veneziano, assai incompleti, mentre egli 
avrebbe potuto ntrovarli, come noi abbiamo fatto, solo se avesse svolto le sue indagini di 
persona e non le avesse invece affidate ad altri. Da ultimo, il testo della Storia che egli 
pubblico é un documento incompleto, sia perché una parte del suo lavoro egli la condusse 
non tanto sugli originali bensi sulla “riscrittura” del Cardeiraz, sia perché la stratificazione 
linguistica del testo—che costituisce uno degli aspetti pil importanti dellaStoria—é del 
tutto perduta nella sua traduzione, giudicata del resto da un autore della levatura di Blaise 
Cendrars come piatta e grigia. Resta comunque il fatto che il lavoro dell’Irvine é un punto 
di riferimento essenziale per chiunque si avvicini all’opera del veneziano e che questo 
merito non puo in alcun modo essere messo in discussione. 

3P. Falchetta, Nicolao Manuci e Blaise Cendrars e soprattutto, Mogol. Di Nicold 
Manuzzi. 


Marziano Guglielminetti 


Per un’antologia degli autobiografi del 
Settecento* 


All’aprirsi del secolo, il percorso della scrittura autobiografica s’intreccia 
strettamente, se addirittura non coincide del tutto, con le linee evolutive della 
nuova erudizione critico-razionalistica. La figura di letterato-erudito che si 
impone nei primi decenni del Settecento sembra anzi rivolgersi al ripensamento 
memoriale della propria carriera intellettuale come a un’occasione insostituibile 
per definire la propria funzione di uomo di cultura entro il quadro della 
‘repubblica letteraria’, ripercorrendo genesi e debiti, tappe e conquiste del proprio 
distacco dallo scolasticismo filosofico e dal secentismo letterario. Al tempo 
stesso emerge l’intento di fornire agli altri dotti ed ai posteri un documento 
obiettivo e attendibile, nonché facilmente fungibile, in conformita a quel 
fondamentale indirizzo di indagine e di sistemazione storica del sapere che é 
caratteristica primaria della nuova cultura, e che nel saggio biografico (stimoli 
precisi vengono dal Bacone, dal Gassendi, da Cartesio) ha uno strumento 
prediletto. In questo senso scrittura della vita altrui e scrittura della propria si 
affiancano e pressoché si identificano, essendo di frequente redatte dai medesimi 
autori, e pubblicate, utilizzate o comunque destinate agli stessi progetti editoriali 
di ampio respiro. 

E quindi un tipo di memoria di sé dal taglio succinto che si impone, una 
comunicazione da erudito a eruditi, distaccata e per lo piti asciuttamente aderente 
al profilo della ratio studiorum e del cursus honorum accademico, parca di 
notazioni personali (e meno che mai private), e larga invece di riferimenti a 
relazioni intellettuali e di minute informazioni bibliografiche, con una tendenza 
all’impersonalita che spesso si esprime nell’uso della terza persona. D’altra parte 
va osservato come queste modalita genetiche facciano si che la veridicita 
documentaria di simili memorie sia per solito soltanto relativa, dal momento che 
sono sempre le acquisizioni della maturita ad esservi assunte come meta 
(precostituita) dell’evoluzione intellettuale descritta, cosi da deformare in 
maggiore 0 minore misura i fatti per adattarli a un disegno che si propone di 
presentare come coerente ed organico. 

Tali peculiarita si delineano con grande evidenza fin dai primi anni del secolo, 
con le notizie autobiografiche del parmense Benedetto Bacchini (1651-1722), 
erudito maestro del Muratori (e del Maffei), fra l’altro redattore del “Giornale dei 
Letterati” di Parma, primo del genere in Italia, redatte nel 1705 in latino, con la 
scientifica oggettivita della terza persona; committente ne fu l’abate barese 
Giacinto Gimma (1668-1735), che intendeva pubblicarle nel III tomo dei suoi 
Elogi accademici della societa degli spensierati di Rossano, opera minore 
precedente la pit importante /dea della storia dell’ Italia letterata (1723), vasta 
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storia della cultura “archetipo della Storia del Tiraboschi” (Getto). Pochi anni 
dopo, nel 1723, il testo venne riproposto, appena morto |’autore, dal veneziano 
“Giornale dei Letterati d’Italia” fondato da Apostolo Zeno: dall’erudito regesto 
accademico il documento autobiografico veniva cosi immesso nella pil vasta e 
rapida circolazione di informazioni promossa dal giornalismo letterario. 

Indicando un riproporsi da una generazione di studiosi all’altra del rapporto fra 
erudizione storico-critica e scrittura autobiografica, fu proprio il grande allievo 
modenese del Bacchini il primo a rispondere alle sollecitazioni che gli 
provenivano dal conte friulano Giovan Artico di Porcia (1682-1743), ideatore di 
un originale piano, privo di riscontri per sistematicita, volto a promuovere la 
metodica stesura di memorie intellettuali da parte dei maggiori protagonisti della 
cultura italiana contemporanea, in una fase sostanziale di crisi e rinnovamento. 
Un palese stimolo cartesiano muoveva il conte friulano: il suo piano, nato nel 
1721 come proposta presentata personalmente a numerosi autori (oltre che al 
Muratori, a Vico, Conti, Zeno, Maffei, Martello, Manfredi, Lodoli, Vallisnieri, 
e lo stesso Bacchini), e pit: tardi (1728) formalizzato e pubblicato col titolo di 
Progetto ai letterati d'Italia per iscrivere le loro vite, muoveva dall’intento 
dichiarato di mettere in luce la capacita degli intellettuali italiani di documentare 
le vicissitudini della loro formazione culturale, vale a dire la “storia de’ loro 
ingegni” e il “metodo de’ loro studi”, come Cartesio aveva fatto ripercorrendo il 
suo “progrés” nella “recherche de la vérité” nel Discours de la méthode, 
rappresentandovi la sua vita “comme en un tableau, afin que chacun en puisse 
juger”, ed eventualmente giovarsene. Finalita insieme storiografica e pedagogica 
quindi, quella che spinse il Porcia a tentar di fondare quasi un nuovo genere 
letterario, che un amico di lui cooperante con entusiasmo al Progetto, 
l’ammiratore del Vico Carlo Lodoli (1690-1761), battezzd con lo specifico 
neologismo di “periautografia”, a indicare appunto lo scrivere la propria vita 
intellettuale. 

Al Porcia il Muratori rispose indirizzandogli, alla fine del 1721, l’ampia lettera 
dal titolo chiaramente cartesiano /ntorno al metodo seguito ne’ suoi studi, in cui, 
in prima persona, asserendo di esporsi alle insidie dell’“amor di noi stessi” in 
virti della “intenzion troppo buona” del committente di servire al “vantaggio del 
pubblico”, rievocava la sua scoperta del buon gusto in letteratura e il suo 
*invaghirsi’ dell’erudizione. Alla linea cartesiana del riesame del proprio intimo 
progresso intellettuale si aggiungeva in modo caratteristico, nel testo 
muratoriano, la preoccupazione pil consueta, condivisa col Bacchini (e 
riconducibile in qualche modo alla tradizione classica e umanistica del 
commentarius), di registrare indicazioni puntuali di dati di fatto: debiti verso 
studiosi e verso libri, impieghi e relazioni umane; preoccupazione che d’altronde 
gia si manifesta in una precedente, succinta memoria privata di sé e dei suoi studi 
in terza persona e in italiano redatta verso il 1720, e che pure riaffiora vent’ anni 
pit tardi, nel 1742, quando ancora la commissione di un altro grande erudito 
induce il Muratori a scrivere di sé, questa volta con lo schermo del latino e della 
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terza persona, per fornire una compendiosa notizia da inserire nei Mirabilia 
Italorum eruditione praestantium quibus vertens saeculum gloriatur curati dal 
fiorentino Giovanni Lami (1697-1770), l’autore delle Deliciae eruditorume 
animatore delle “Novelle letterarie”. Ancora pit tardi, al termine della sua 
esistenza, il Muratori sarebbe ritornato un’ultima volta all’autobiografia con le 
Memorie per la vita di Lodovico Antonio Muratori, scritto privato volto 
anch’esso a fornire materiale ai futuri biografi, dando un “poco di lume alla 
Storia letteraria d’Italia” (e riscattando quindi con I’ utilita storico-culturale la 
““vanita” dello scrivere di sé). 

Ritornando al Progetto del Porcia, fra gli interpellati, oltre al Muratori—che 
perO per prudenza richiese che la sua lettera non venisse pubblicata lui 
vivente—solo il Vico e il Martello risposero, il primo con la nota Vita scritta da 
se medesimo pubblicata com’é noto nel 1728, a Venezia, insieme con il testo del 
Progetto, in una significativa opera di pubblicistica erudita come la “Raccolta 
d’opuscoli scientifici e filologici” dell’instancabile organizzatore di cultura 
Angelo Calogera (1699-1766). Netta e dichiarata, nel Vico, fu la volonta di 
discostarsi dal modello cartesiano, dall’astuta ‘finzione’ che Descartes aveva 
messo in atto per “porre solamente st la sua filosofia e matemetica”; ma 
nonostante la professione di “ingenuita” ed “‘ischiettezza” il filosofo napoletano 
cadde in difetti analoghi, mitizzando la propria formazione e idealizzando la sua 
figura di pensatore eroicamente solitario. Uno scarto sensibile rispetto al 
Discours é ravvisabile semmai in un’attenzione ‘storiografica’ affine a quella 
muratoriana, e accentuata dal ricorso, pur nell’uso dell’ italiano, a un’obiettiva 
terza persona d’ascendenza cesariana e a un elegante dettato dall’umanistica 
compostezza, risolvendo la figura del protagonista in una trama di libri e di idee. 
Un tono analogo adotto Pier Jacopo Martello nella Vita... scritta da lui stesso 
fino all’anno 1718 e consegrata al signor Giannartico di Porcia secondo il di lui 
progetto, inviata al conte friulano tramite il Muratori nel 1725, e 
apparsa—morto intanto l’autore—sempre nella “raccolta” calogeriana, nel 1729; 
anch’egli in terza persona, il Martello riepilogava brevemente gli studi e le 
letture giovanili, il superamento del marinismo grazie all’influenza di Muratori, 
Maggi e Orsi, ed esponeva la sua nuova concezione del teatro tragico, ricordando 
le opere composte e il loro successo. 

Sulla scia del Vico, € comunque la Napoli d’inizio secolo, centro saliente di 
rielaborazione, in Italia, dei nuovi orientamenti filosofici del grande razionalismo 
europeo (e in particolare del cartesianesimo) cosi stimolanti per lo sviluppo della 
scrittura memoriale in quanto storia intellettuale, che si afferma come polo 
primario nella geografia dell’ autobiografismo intellettuale italiano (accanto al 
polo emiliano, come si é visto), con una fitta rete dei rapporti che anche qui 
conducono da una generazione all’altra. Una “Vita letteraria” (ovvero 
intellettuale) detta dopo la meta del secolo il teologo e filosofo calabrese 
Francesco Maria Spinelli (1686-1752), allievo del cartesiano Gregorio Caloprese 
(e che fu in relazione col Vico), nonché avversario del platonista Paolo Mattia 
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Doria, su richiesta del pit giovane teologo agostiniano Ignazio Della Croce (al 
secolo Ignazio Danisi, 1717-1784), fondatore dell’ Accademia Aletina. Analoghe 
sollecitazioni costui avanza nei confronti del poeta e teologo, allievo del Vico, 
Gherardo De Angelis (n. 1705), ottenendo in risposta, intorno al 1750, una 
succinta memoria dei suoi studi, delle opere e delle relazioni intellettuali. 

E significativo che entrambi questi autobiografi si attengano al modello 
vichiano nell’uso della terza persona; né comunque Si arresta a cio la pronunciata 
tendenza ‘obiettiva’ dell’autobiografia intellettuale napoletana. Un quindicennio 
prima, verso il 1734-35, Costantino Grimaldi (1667-1750), difensore del 
razionalismo e protagonista di vivaci polemiche anticurialiste nel regno di 
Napoli fra Asburgo e Borboni, aveva composto, in terza persona, una memoria 
oggettiva e ‘storica’ delle controversie di cui era stato al centro; e a segnare 
l’identificazione piena dell’individuo con gli studi e le opere, il titolo suonava 
senz’altro [storia dei libri di Don Costantino Grimaldi scritta da lui medesimo. 
Ma d’altra parte una perlustrazione della genesi, della composizione e delle 
ripercussioni degli scritti dell’autore @ innanzitutto la Vita scritta da lui 
medesimo del Giannone, stesa in quel medesimo giro di anni (1736-37), e tutta 
incentrata sull’/storia civile del regno di Napoli e sul Triregno: in essa il 
drammatico carattere di testimonianza a futura memoria, volta a posteri del tutto 
ipotetici, dilatata in dimensioni inconsuete per il bisogno del prigioniero di 
“alleggerire in parte la noia e il tedio” registrando un rendiconto della propria 
attivita e della ingiusta persecuzione subita, non altera sostanzialmente 
l’impianto solito di obiettiva, storiografica relazione sulla ratio studiorum e sulla 
produzione scientifica dell’ autore. 

In circostanze assai meno drammatiche, il Grimaldi, tenuta inizialmente 
manoscritta per prudenza la sua /storia, per lo stesso carattere obiettivo che essa 
condivide con tutta la produzione di questo genere non ebbe difficolta a 
riutilizzarla qualche anno dopo, quando un grande erudito e compilatore come 
Giovanni Maria Mazzuchelli (1707-1763) gli richiese materiale biografico per 
una futura voce dei suoi monumentali Scrittori d’Jtalia; il Grimaldi invid la 
Istoria debitamente integrata e aggiornata, e il Mazzuchelli ne fece subito uso 
rimaneggiandola e pubblicando cosi, nel 1751, le sue Notizie storiche e critiche 
intorno a Costantino Grimaldi. Lo scritto vide la luce ancora nella “Raccolta” del 
Calogera (1699-1766), egli stesso collaboratore degli Scrittori d'Italia ai quali 
forni a pil riprese materiali biografici su vari autori, e che a sua volta, nel 1762, 
si lascid convincere da Giambattista Rodella (1724-1794), il fedele braccio destro 
del Mazzuchelli, a comporre una Vita da lui medesimo scritta, in terza persona, 
che servi poi di traccia al Rodella per la stesura della voce su di lui, rimasta 
manoscritta con tutta la lettera C, degli Scrittori a’ Italia. 

Per tornare all’autobiografismo napoletano, dopo la meta del secolo la 
propensione alla scrittura di sé perdura, come una tradizione ormai radicata; ma, 
mentre scompare la ‘committenza’, essa tende semmai a rinchiudersi nel riserbo 
privato, documento esclusivamente destinato a storiografi a venire, e non si 


144 Marziano Guglielminetti 


direbbe privo di significato che cid coincida con l’emergere di forme diverse e piu 
avanzate di impegno degli intellettuali, in senso ormai decisamente riformatore. 
Manoscritte resteranno dunque le memorie di un protagonista dell’ illuminismo 
napoletano come Antonio Genovesi, e di suoi due allievi, Francesco Longano 
(1729-1793) e Giuseppe Maria Galanti (1743-1806). In prima persona scrisse la 
propria “vita filosofica” il Genovesi, tra il 1757 e il ’60, rispecchiando nella 
vivezza del dettato, ad onta del persistente schema della ratio studiorum, la 
propria intelligenza lucida e fervida; fece invece ritorno alla terza persona il 
Longano nella sua secca relazione di sé composta tra il 1793 e il ’96, in cui 
l’aridita del tono pare rispecchiare l’asprezza del senso di fallimento di tutta una 
generazione di intellettuali mancati riformatori nello scorcio del secolo. Usando 
l’io, il Galanti non rinuncio d’altronde a imporre una veste obiettiva alla propria 
autobiografia, col titolo di Memorie storiche del mio tempo (d’altronde 
giustificata dalla seconda parte del testo, che a un tratto si trasforma in un teso 
diario degli sconvolgimenti napoletani fra rivoluzione e reazione); nelle prime 
righe l’autore affermava di voler ignorare le “bagattelle comuni a tutti gli 
uomini” per esporre solo cose “degne di istruzione”, e in effetti tracciava un 
quadro, a volte assai vivo, delle esperienze formative, delle relazioni intellettuali, 
della genesi delle opere, degli incarichi svolti per il governo napoletano sulla 
faticosa via delle riforme. 

Intorno alla Napoli genovesiana, benché su un’orbita pill esterna, gravitano 
altresi Francesco Milizia, autore di Notizie di F. M. scritte da lui medesimo 
(pubblicate postume nel 1803), con cui questo “genovesiano a Roma” (F. 
Venturi) afferma di voler “dare a’ posteri memorie facili e sicure” di sé, 
ricollegandosi alla precedente attivita di biografo nelle Vite de’ pid celebri 
architetti (“io che ho compilato tante vite, scrivo anche un compendio della 
mia”), e il siciliano Giovanni Agostino De Cosmi (1726-1810), riformatore 
della pubblica istruzione nel regno di Napoli, che redige sommarie Memorie della 
mia vita rivedute al 1802 riunendo appunti risalenti a vari periodi: nelle brevi 
pagine, ancora una volta una “rivista generale ai miei studi”, a riconfermare, 
all’alba del XIX secolo, l’indirizzo originario del memorialismo intellettuale. 

Lungo la seconda meta del secolo quest’ ultimo conobbe in altre aree italiane 
soltanto testimonianze per lo pit minime, e al di fuori dell’ambito filosofico o 
letterario, sotto forma di brevi curricula accademici, inclusi ancora in repertori 
storico-biografici dai loro stessi compilatori oppure premessi a edizioni, come 
presentazione dell’autore; cosi ad esempio per il teologo aretino Anton Francesco 
Vezzosi (1708-1783), che da breve cenno su di sé (in prima persona) nel proprio 
catalogo alfabetico degli Scrittori de’ cherici regolari detti Teatini (1780); il 
botanico trentino Giovanni Antonio Scopoli (1723-1788), che nel 1786 si 
presenta brevemente, in latino (e sempre con I’ io), in apertura delle sue Deliciae 
florae et faunae Insubricae; il compilatore di un altro monumento del 
biografismo erudito settecentesco, le Vitae italorum doctrina excellentium, il 
pisano Angelo Fabroni (1732-1803), che per la sua opera redige una voce su se 
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stesso (uscita postuma nel XX ed ultimo volume, nel 1805); fino al professore 
di giurisprudenza romano Filippo Maria Renazzi (1742-1808), che inserendo il 
proprio nome nel regesto dei docenti nella sua Storia dell’ Universita degli studi 
di Roma (1806) rinuncia esplicitamente a fornire un profilo autobiografico, e 
sostituendogli senz’altro una bibliografia, affermando che la vita di un dotto 
interessa solo per le sue opere. 

In mezzo a questa produzione spiccano se non altro per ampiezza le memorie di 
Carlo Denina; passato dal Piemonte alla Berlino fredericiana, egli inseri il 
proprio autoritratto di studioso, in francese, in un dizionario alfabetico d’autori 
tedeschi, La Prusse littéraire (1790-91), produzione occasionale della sua penna 
sempre capace di soddisfare i requisiti di abilita divulgativa, tempestivita e 
rapidita d’esecuzione propri della cultura volterrianamente “portative” dominante 
nella seconda meta del secolo. Prevalentemente animato da esigenze immediate 
appare anche il suo testo autobiografico, che dietro la facciata di ritratto 
intellettuale si rivela acuminato pamphlet, mirante da una parte a confermare la 
benevolenza di Federico II (e del pubblico berlinese) verso la vittima del papismo 
sabaudo, e dall’altro a vendicarsi dei non pochi avversari e persecutori, 
piemontesi e no. 

Un modello in qualche modo riconducibile al filone dell’autobiografia 
intellettuale, per l’intento di documentazione storica che ne é alla base, 
costituiscono le memorie di pittori, per lo piu risolte in un catalogo pill o meno 
particolareggiato della produzione artistica. Cosi per il veronese Antonio Balestra 
(1666-1740), protagonista della pittura veneziana d’inizio secolo e autore, nel 
1703, di un breve profilo di sé; e tanto pit per il bolognese Giampietro Zanotti 
(1674-1756), pittore e poeta fratello di Francesco Maria, che inserisce le proprie 
notizie autobiografiche in un repertorio biografico storico-erudito quale é la sua 
Storia dell’ Accademia Clementina (1739), aggiungendo al catalogo delle opere un 
succinto autoritratto psicologico e morale. Intorno alla soglia del XIX secolo si 
colloca invece il resoconto della carriera artistica del veneziano, attivo a Padova, 
Pier Antonio Novelli (1729-1804), steso su richiesta di un estimatore e 
protettore, al quale si illustrano con insistenza doti, progressi e imprese del figlio 
dell’artista, Francesco, anch’egli promettente pittore e incisore, tanto da 
avvicinarsi quasi alla memoria familiare. 

All’antica tradizione di quest’ultima fanno invece capo decisamente testi come 
il Giornale di memorie dal 1770 al 1796 del letterato veronese Benedetto Del 
Bene (1749-1825), vero diario domestico arricchito di notizie municipali, o le 
composite Memorie della mia vita dello storico ferrarese Antonio Frizzi (1735- 
1800), che appaiono costituite da un disadorno diario privato di impieghi, viaggi, 
finanze di casa e date salienti della famiglia, preceduto da una vera e propria 
sezione autobiografica, evidentemente aggiunta in un secondo tempo, in cui 
vengono narrati con una certa vivacita e ironia la giovinezza e gli studi 
dell’autore. Tutti scritti, questi, non destinati alla pubblicazione, e rivolti 
semmai ai discendenti, per trasmettere loro—come scrive il Del 
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Bene—I|”“esperienza non generica” degli antenati che furono “in una eguale 
condizione di vita, nell’incarico dei medesimi affari, nel governo della stessa 
famiglia”. 

Carattere anche pit spiccatamente personale e privato, seppur ancora ben 
lontano dal modello del journal intime, rivestono scritture tendenzialmente 
autobiografiche ma riluttanti agli schemi usuali, secondo modalita anomale o 
marginali, come le memorie in forma epistolare e le frammentarie confessioni 
segrete di Pietro Verri; dalle postille alle proprie lettere della guerra dei Sette anni 
(che piu tardi il Verri rielabord organizzandole in vere e proprie ‘memorie 
militari’), alla Lettera riservata al fratello Alessandro (1771), fino agli impietosi 
Pensieri miei pericolosi a dirsi (1783) e alla Sincera memoria sugl’ impieghi che 
ebbi e sulla cagione che me li fece perdere (1789), il Verri periodicamente ricorre 
alla scrittura interiore per far luce, con caparbieta ed orgoglio ‘plutarchiano’, sul 
proprio nucleo morale, sulle ragioni profonde che lo hanno condotto alla rivolta 
contro l’oppressione familiare e che lo sostengono nella lotta per le riforme. 

Nella stessa area si colloca un testo diaristico come quello redatto da 
Giambattista Biffi (1736-1807) in francese dal 1777 all’81, in cui il nobile 
cremonese della cerchia del “Caffé” registra “cose notabili per gli altri, e 
interessanti per sé” accadute nella sua citta, con una scelta cronachistica che si 
sottrae al ristretto orizzonte della scrittura domestica ipotizzando con ironia un 
qualche anonimo futuro lettore “curioso d’antichita”, e d’altra parte assoggetta il 
resoconto municipale a una selezione affatto soggettiva, improntata a un ironico 
moralismo critico; soluzione di ripiego, determinata verosimilmente 
dall’impossibilita di ricorrere al modello dei mémoires aristocratici di tradizione 
francese, per una riserva di fondo dettata da quello scetticismo disincantato che 
non € raro in aristocratici conquistati dalle /umiéres e in contrasto con il proprio 
ceto ma d’altro canto incapaci, diversamente da un Pietro Verri, di accettare fino 
in fondo le asprezze e gli scacchi dell’ impegno riformatore. 

Peraltro, in contesti ovviamente pit arretrati, il tipo dei mémoires pud ancora 
contare testimonianze non di poco conto negli ultimi decenni del secolo, come 
nel caso del conte torinese, gran ciambellano di corte, Roberto Malines di Bruino 
(1714-1783), che verso il 1780/82 compone ampi Mémoires sur le temps ou 
l’auteur a vécu che dichiaratamente si rifanno all’esempio francese del cardinale di 
Retz (e si allineano di fatto, con le dovute proporzioni, a quello pid recente, pur 
se ancora non pubblico, del Saint-Simon), e nei quali é dato ampio spazio (dopo 
un’introduttiva genealogia familiare) alle vicende, storicamente documentate, 
delle guerre sabaude vissute dall’autore, nonché alla rappresentazione minuta della 
vie de Cour torinese da lui osservata dappresso. L’intento esplicito del nobile 
piemontese é quello di occupare dignitosamente, con un lavoro di lena storica, 
gli anni della vecchiaia, una volta terminata la carriera delle armi (anche se il 
tono documentario dell’insieme rimanda implicitamente alla possibilita o 
opportunita di una pubblicazione postuma, anche qui, del resto, in conformita al 
modello francese citato). 


Autobiografi del Settecento 147 


Personaggi altolocati o che hanno occupato posti-chiave, i quali al tramonto 
della loro esistenza scrivono di sé soprattutto per documentare eventi di grande 
rilievo di cui sono stati testimoni privilegiati sono pure gli autori settecenteschi 
di vasti commentari latini, che sembrano costituire poco pil che una variante 
ecclesiastica del memorialismo aristocratico d’ascendenza francese. Cosi per i 
Commentarii de rebus pertinentibus ad Aug. Mar. S.R.E. Cardinalem Quirinum 
(pubblicati vivente l’autore, nel 1749) di Angelo Maria Quirini (1680-1755), 
ponderosa narrazione in tre volumi che si dilunga sugli studi, i viaggi europei, 
gli interessi e gli scritti eruditi, la carriera ecclesiastica e I’attivita di bibliotecario 
della Vaticana dell’arcivescovo di Corft' e poi vescovo di Brescia e cardinale, 
nonché per i Commentarii de suis ac suorum rebus aliisque suorum temporum 
usque ad occasum Societatis Jesu , in XVI libri, dell’alessandrino Giulio Cesare 
Cordara (1704-1785), gesuita e poeta satirico latino, composti fra il 1774 e il 
°79, ma non pubblicati vivente l’autore per la delicatezza dei temi toccati 
riguardo la soppressione della Compagnia di Gest. Se nel primo dei due testi 
accanto ai contenuti propriamente autobiografici trovano ampio spazio paesi, 
uomini e ambienti osservati da un principe della Chiesa e prestigioso erudito in 
relazione, fra l’altro, con Voltaire e Federico II, nel secondo la storiografia vera e 
propria ha nettamente il sopravvento per molte e molte pagine, tanto che l’opera 
Si presenta e riveste un obiettivo interesse specialmente come documentata storia 
della crisi europea dei Gesuiti colpiti dall’offensiva regalistica. 

Opera di un ecclesiastico eminente riformatore religioso, e scritte piu 
modernamente in italiano (cosi da conferire loro, oltretutto, la massima 
potenzialita di diffusione futura) sono le ampie e significative Memorie 
(terminate nel 1805) di Scipione de’ Ricci (1741-1809), in cui campeggia la lotta 
del vescovo giansenista di Pistoia e Prato per la riforma delle istituzioni 
ecclesiastiche nella Toscana del granduca Leopoldo; puntigliosamente 
documentate per smentire le calunnie e per ristabilire la verita dei fatti, dopo aver 
subito accuse e persecuzioni, le memorie costituiscono una grande apologia che 
Vautore redige “nella quiete e nel ritiro”, “per disinganno di molti, per 
consolazione degli amici e per suo proprio vantaggio”, senza prospettive di 
immediata pubblicazione, ma nell’evidente speranza che un giorno possa vedere 
la luce. 

Sempre alle memorie aristocratiche, ma originalmente corrette da un’inusitata 
ampiezza d’orizzonte politico, ormai ben addentro ai cruciali avvenimenti dell’ eta 
rivoluzionaria, si riallacciano formalmente i Mémoires pour servir aI’ histoire de 
ma vie del nobile milanese Giuseppe Gorani (1740-1819), composti nel 1806/7, 
nel ritiro (0 piuttosto esilio) ginevrino, diffusa narrazione dei molteplici viaggi 
in corti e paesi, delle esperienze militari, delle avventure galanti della sua 
esistenza movimentatissima (mentre passa in secondo piano la sua pur 
importante attivita di pubblicista politico in senso riformatore), fino 
all’esperienza girondina in Francia e al successivo deluso ripiegamento, in una 
vicenda la cui eccezionalita ha un riscontro forse solo nelle Memorie della vita e 
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delle peregrinazioni (1810/13) di un personaggio per molti versi affine come il 
fiorentino Filippo Mazzei (1730-1816), anch’egli agente diplomatico di sovrani, 
scrittore di cose storico-politiche e partecipe testimone di eventi rivoluzionari 
dalle due parti dell’ Atlantico. E caratteristico nel Gorani che il suo impegno di 
esattezza storica, il suo proposito di riferire, legati al filo della sua vita, fatti 
“dignes d‘étre connus”, dominante in non pochi capitoli nei quali il “voyageur 
historien” prevale senz’altro sull’autobiografo, non comporta pero pil per forza, 
come in precedenti memorialisti, un proiettarsi verso un ipotetico lettore 
postumo, ma aspira a un dialogo con un lettore prossimo, contemporaneo, 
sollecitato, talvolta, con spiccati tratti da romanzo, di volta in volta ‘nero’ o 
larmoyant. 

La tendenza emergera con maggior nitidezza, di li a poco, nelle memorie di 
Giuseppe Compagnoni (1754-1833), composte dopo la Restaurazione e il 
conseguente allontanamento dalle cariche pubbliche, che nel ripercorrere le 
vicende di giacobino italiano e poi funzionario napoleonico nella Cisalpina e nel 
Regno dell’autore delle Veglie del Tasso concedono ampio spazio agli elementi 
aneddotici, se non gia apertamente romanzeschi, alle avventure di viaggio, ai 
minuti eventi accortamente amplificati e ‘drammatizzati’, allo scopo di catturare 
l’interesse dei lettori (ed @ poi solo incidentale il fatto che tanto il Compagnoni 
quanto il Gorani e anche il Mazzei finissero per lasciare inedite le loro scritture 
memoriali). Sono, poi, queste che invadono gli stessi mémoires storico-politici, 
le linee di sviluppo caratteristiche delle pi note e significative autobiografie di 
fine Settecento, che non a caso nascono nel contesto culturale veneziano, 
contrassegnato dalla presenza di un pubblico pit modernamente ’borghese’ che in 
altre aree italiane, aperto agli stimoli del romanzo, sia italiano sia tradotto dal 
francese e dall’inglese, e di una esuberante vita teatrale, fra melodramma e 
commedia. 

E possibile verificarlo a partire dalle Memorie inutili di Carlo Gozzi, composte 
negli anni successivi al 1780 (e pubblicate solo dopo la caduta della Serenissima, 
venuti meno i divieti delle autorita, nel 1797), per reagire alla violenta polemica 
aperta dalla Narrazione apologetica di Pietro Antonio Gratarol; con questo acre 
memoriale difensivo, dato alle stampe nel 1779 nell’esilio di Stoccolma, il rivale 
del Gozzi si era riproposto di presentarsi al “‘tribunale del pubblico” nei panni del 
cittadino onesto e responsabile, impegnato in incarichi pubblici e diplomatici, 
ingiustamente osteggiato da un rivale in amore scornato, il Gozzi appunto, e 
infine messo al bando dalla repubblica veneta per le mene degli invidiosi. Una 
propria innocenza perseguitata—nucleo di tanta contemporanea produzione 
romanzesca—proponeva ai lettori anche Carlo Gozzi, confutando le tesi del 
Gratarol; ma di contro al tono polemico e risentito, e spesso aspro ed amaro, del 
documento apologetico dell’avversario, alieno da cedimenti narrativi, aneddotici, 
per l’esigenza stessa di costruire un’immagine di sé moralmente ineccepibile, 
l’autore delle Memorie inutili, mentre ripercorreva I’intera sua carriera di 
letterato, le opere teatrali, le polemiche col Goldoni e col Chiari, sfoderava una 
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briosita e un ritmo da teatro nel diffondersi, “per umilta", sugli innumerevoli 
piccoli eventi personali formanti la “intera, vera e autentica commedia del suo 
naturale e del suo carattere”. 

Accantonata I’ attenzione per la dimensione sovraindividuale propria del genere- 
mémoires, ed esaltata in compenso la sfera degli accadimenti privati, ora fornita 
di una carica emotiva e di un rilievo drammatico inusitati, scene e scenette di vita 
indulgono a raccogliere, con affine brillantezza teatrale d’intreccio e di dialoghi, 
Carlo goldoni nei Mémoires (1784/87) 0, su un piano di pil marcata 
‘irregolarita’ esistenziale, Giacomo Casanova nella Histoire de ma vie, e Lorenzo 
Da Ponte (1749-1838), che col suo senso melodrammatico sa parlare nelle sue 
memorie (1823/’27) di cose “non del tutto grandi”, ma facendole apparire “tanto 
singolari per la lor bizzarria” da potere “almeno intrattener senza noia” i lettori, 
rendendole insomma appetibili per il mercato editoriale. Al di 1a di questi esempi 
maggiori—e ben noti—una testimonianza veneziana minore come le memorie 
(1814) di Antonio Longo (1750-1822) puo offrire un’utile conferma della 
centralita, in questo tipo di scrittura autobiografica, delle categorie del “bizzarro’, 
dello ‘stravagante’, del ‘capriccioso’ che conferiscono all’esistenza un tracciato 
imprevedibile e irregolare, e quindi anche romanzescamente (0 teatralmente) 
interessante, passando in rassegna una serie scontata di topoi: le vicende galanti, 
il gioco, il teatro, il viaggio movimentato, la beffa e l’inganno, le speculazioni 
di volta in volta fortunate o fallimentari. 

Come nei casi maggiori anche il discorso memoriale del Longo si fa diffuso e 
disteso, dilatandosi a dimensioni pletoriche (come avviene d’altronde per il 
romanzo dell’epoca) e d’altra parte, perso un vero e proprio filo interno 
unificante, si sgrana in una successione ‘aperta’, e tendenzialmente incoerente, di 
unita narrative in sostanza autonome—novelle, o scene, se si preferisce—in base 
alla casuale, dispersiva imprevedibilita dell’“avventura’ (l’esito estremo di questa 
tendenza, ossia |’episodio autobiografico pubblicabile a sé era del resto gia stato 
toccato, ad esempio, da C. Gozzi con le storie dei tre amori giovanili, o da 
Casanova con la celeberrima fuga dai Piombi). Un’unita ‘nuova’, originale potra 
determinarsi, nell’autobiografia romanzesca fra Sette e Ottocento, soltanto nel 
grande caso a sé della Vita alfieriana, dove a conferire coerenza di fondo alla 
rappresentazione dell’esistenza minacciata dalla dispersione pud solo pit 
intervenire la potentissima istanza soggettiva dell’“‘amor di se stesso”, nella 
piena coscienza dell’egocentrismo (“i fatti miei bensi, ma non gia gli altrui, mi 
propongo di scrivere”) e dell’assoluta irripetibilita della vicenda individuale: ma 
si tratta certo, qui, di un modello affatto unico ed esclusivo, volutamente 
inimitabile. 
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Roberto Fedi 


_Il “fare” e il “raccontare”: 
Memoria e scrittura nella Vita di Vittorio 
Alfieri 


Ed eccomi, s’io non erro, al fine oramai di queste lunghe e nojose ciarle. Ma se io avea 
fatte o bene o male tutte le surriferite cose, mi conveniva pur dirle. Sicche* se io sono stato 
nimio nel raccontare, la cagione n’é stata l’essere stato troppo fecondo nel fare. Ora le due 
anzidette malattie in queste due ultime estati, mi avvisano ch’egli e* tempo di finire e di 
fare e di raccontare. (Vita IV, 31) 


1. Nella primavera del 1790, a Parigi, Alfieri inizia la stesura di un’opera 
autobiografica, basandosi su appunti, note, cronologie redatte per proprio uso che 
non ci sono pervenute, e che solo in parte possono essere riconosciute in quelle 
brevi o meno brevi stesure giovanili (i Giornali, per esempio, del 1774-77,! o le 
lettere familiari a partire dalla prima del 1767,2 se non anche alcune rime della 
cosiddetta Prima parte a fare data dal 1776 in poi)? che in qualche modo hanno 
rappresentato per molti una sorta, docilmente esibita, di predisposizione 
all’autobiografismo. Da piu d’un anno si stanno susseguendo i “tumulti” che lo 
scrittore “va tacitamente vedendo e osservando”; intanto, @ terminata la stampa 
difficoltosissima delle opere a Kehl e delle tragedie dal Didot, condotta con la 
ferma convinzione che “chi lascia dei manoscritti non lascia mai libri” (Vita IV, 
19); ragion per cui, non appena quel primo abbozzo o stesura autobiografica sara 
conclusa, subito ci rimettera mano, per una completa e ordinata riscrittura. II] che 
avviene, ancora a Parigi, pochi mesi dopo (forse nella primavera inoltrata del 
1790 secondo Fass6,° o forse ancora piii tardi, fra il 1790 e l’agosto 1792 
secondo Ferrero),® dando origine a quella redazione della Vita che oggi si legge 
nell’edizione astese del Fassd, e che questi ha indicato con il nome poi divenuto 
stabile di Prima redazione inedita (Vita, ac. di L. Fass0, II, 9-221). La quale, a 
sua volta, venne quasi subito sottoposta ad un ulteriore lavoro di ripulitura, di 
revisione e di ampliamento, che occupd lo scrittore forse ancora a Parigi, 
nell’agosto 1792, e certamente a Firenze a partire dal marzo 1798 (ibid., 
“Introduzione”, XVI): si tratta di una fase non esattamente documentata 
dall’edizione Fass6 e individuata acutamente da Dossena (al quale si deve la 
definizione pertinente di “fase intermedia”, “Prefazione”, XVI), di cui rimangono 
molte tracce nel ms. 13 della Biblioteca Laurenziana di Firenze: segni, richiami, 
aggiunte in margine attestanti, citiamo da Dossena, “la volonta di modificare la 
divisione in capitoli e di spostare alcuni gruppi di frasi o di pagine, alterando 
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l’ordine narrativo” (XVII), e tutto in funzione di un climax che ha al suo 
culmine, naturalmente, la “conversione”. Siamo, in sintesi, alla fine dell’epoca 
III, che vede la “liberazione vera” e la scoperta della poesia, dopo vari accidenti 
che hanno dato luogo, fra l’altro, alla parte pil romanzesca di questa non 
romanzesca autobiografia (la storia dell’amore londinese per la Pitt, il duello, il 
“disinganno”, il viaggio-fuga del duo Alfieri-Elia per mezza Europa: uno dei pit 
potenti inserti “settecenteschi’ che mai si siano intrusi in questa narrazione cosI 
volutamente straniata). 

Una volta dosati questi interventi progressivi, 1’ Alfieri si dedicd al lavoro di 
trascrizione della Prima parte della Vita, quella che giunge al 1790. Operando 
ancora correzioni e varianti stilistiche, ricopid su due manoscritti fatti 
appositamente confezionare tuttd cid che fino ad allora era andato componendo e 
limando; un’operazione lunga, che duro dal 1798 al 2 maggio 1803, data apposta 
al termine di questa definitiva riscrittura in calce al capitolo 19 dell’Epoca quarta, 
e che impegno lo scrittore in due tempi: una rielaborazione del materiale 
preesistente, che continuava e portava a termine il processo della “fase 
intermedia”, e una trascrizione calligrafica, di cui sono testimonianza 1 due mss. 
(Fondo Alfieriano 24) conservati anch’essi alla Laurenziana (Dossena, XX VII 
sgg.). 

Ma nel frattempo, intersecandosi in parte con i procedimenti qui sopra 
riassunti, 1’Alfieri era andato componendo il seguito cronologico della sua 
autobiografia. Forse a partire dal 1797 (secondo Fass6) e fino al 1803 1’ Alfieri 
preparo appunti e altro materiale su cui redasse una stesura della Seconda parte; la 
copiatura di questa prima stesura, con ulteriori interventi, andO avanti per una 
decina di giorni dal 4 al 14 maggio 1803, data quest’ultima apposta in calce al 
capitolo 31 dell’Epoca quarta (Parte seconda, cf. Dossena, XL-XLI). Su questa 
seconda stesura ancora si intervenne, secondo un modo di procedere del tutto 
simmetrico a quello posto in opera nella prima parte della Vita; senonché la 
morte, 1’8 ottobre 1803, lascid interrotto il lavoro di revisione e quindi 
incompleta la seconda parte della Vita, che cosi appare sostanzialmente 
sbilanciata rispetto alla prima, coinvolgendo in questo scompenso tutta l’Epoca 
quarta (di 31 capitoli: cioé 19 + 12, a cui si aggiungera il Proemietto ad apertura 
della Continuazione della Quarta Epoca) che finisce per risultare la meno 
geometrica di tutta la quaterna, e tale da dover essere analizzata anche proprio 
tenendo conto in senso strutturale di questa abnormita (per tacere, naturalmente, 
della definitiva latitanza di quell’Epoca Quinta—“Vecchiaja”—promessa 
nell’/ntroduzione alla Parte prima: anche se, diciamo subito, é proprio 
quell’estrema Epoca a distanziarsi sempre pit nella lettura e nelle prospettive, 
fino quasi a farsi dimenticare dal lettore).’ 





2. Ripercorrere anche se sommariamente le tappe dei quattordici anni durante i 
quali, a pil riprese, si sdipand la composizione, & necessario perché permette 
subito di formulare alcune osservazioni preliminari.* Intanto, quella relativa alle 
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date-chiave su cui si impernia questo tipo particolarissimo di scrittura in prosa 
che é l’autobiografia; e¢, nel nostro caso, l’autobiografia di un personaggio cosi 
scontroso e solitario da deporre gia dall’inizio ogni velleita di coinvolgimento del 
suo lettore mediante blandizie esibita (“Io percid ingenuamente confesso, che allo 
stendere la mia propria vita inducevami, misto forse ad alcune altre ragioni, ma 
vie piu gagliarda d’ogni altra, l’amore di me medesimo; quel dono cioé, che la 
natura in maggiore o minor dose concede agli uomini tutti; ed in soverchia dose 
agli scrittori, principalissimamente poi ai poeti, od a quelli che tali si tengono”, 
Introduzione); da rifiutare ogni ipotesi di cronaca pit o meno storiografica o di 
libro di costume (“i fatti miei bensi, ma non gia gli altrui, mi propongo di 
scrivere. Non nominerd dunque quasi mai nessuno .. .”, ibid.); da respingere 
ogni tentazione di romanzo ad intreccio (“Non ho intenzione di dar luogo a 
nessuna di quelle altre particolarita che potranno riguardare altre persone, le di cui 
peripezie si ritrovassero per cosi dire intarsiate con le mie . . .“, ibid.). 
Torneremo su questo, fra poco. 

Le date, dunque. Ve ne sono due, una interna alla narrazione e |’altra pertinente 
la composizione del libro della Vita. La prima é quella del 1775, anno a cui tende 
come ad un suo culmine narrativo tutta la parte che va dalla Prima alla Terza 
Epoca (Puerizia-Adolescenza-Giovinezza: dal 1749 al 1775 appunto), insomma 
dalla prigione dell’infanzia costretta in riti inutili o dannosi, attraverso il 
coinvolgimento sentimentale e la dispersione itinerante, fino alla definitiva 
“liberazione vera” ed ai suoi riti simbolici (il taglio dei “rossissimi capelli”, 
l’isolamento totale sopportato “urlando e ruggendo”, le cavalcate “nei luoghi 
solitarj” insieme tragiche e petrarchesche in “semifrenetico stato”, III, 15), che 
preludono alla scoperta poetica del primo sonetto (“Ho vinto alfin, si non 
m’inganno, ho vinto”) inviato al teste di questa conversione, il “gentile e dotto 
padre Paciaudi” (ibid.). Sono, come gia si é accennato, le sequenze giunte alla 
stabile successione solo attraverso le fasi intermedie dell’elaborazione fra le due 
principali stesure, durante le quali Alfieri non solo tende a ridistribuire la materia 
in modo meno casuale e pili ‘teatrale’-—inserendo ad esempio, dopo il simbolico 
“suicidio’ e successivo incipit vita nova del taglio dei capelli, la composizione 
del primo sonetto (Dossena, “Prefazione”, XXXII); ma anche—e forse 
soprattutto, dal nostro attuale punto di vista—mira ad una pill precisa scansione 
temporale, togliendo una errata consequenzialita cronologica rimasta nella prima 
redazione, nella quale, come ha mostrato ancora Dossena, la “schiccherata” della 
“Cleopatraccia” veniva a trovarsi prima della malattia e del congedo, al dicembre 
1773: ristabilito l’ordine, quella ancora giovanile prova d’autore viene posticipata 
ad un pit credibile (per il lettore) “febbrajo del 1774”. Siamo, evidentemente, 
alle prese con una scrittura programmata del proprio passato, operata da uno che 
guarda alle esperienze d’ antan come ad un susseguirsi ben scandito di fatti, opere, 
persone; e, quindi, é ad un paradigma di oggettivita che si mira, a sequenze 
cronologiche esatte come da prospetti allegati (per cosi dire: ma non tanto, visto 
che Alfieri spesso si produce in quasi maniacali confezioni di agende sia del 
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passato come del futuro).!° La ricostruzione é quindi quella di una cronaca al 
tempo stesso scarna (gli sfondi, i particolari esterni, il ‘campo’ d’azione dell’ io 
agente), e ricchissima sempre pit di illuminazioni interiori, che quasi fanno da 
controcanto alla sobrieta se non alla reticenza dei caratteri narrativi accessori. E 
questo un ricercato dispositivo strutturale, naturalmente, proprio di chi non 
concepisce la narrazione se non nella sua ‘naturale’ evoluzione: 


le due ragioni . . . per cui mi pare che lo trascurassi [l’Orlando Furioso], erano la 
difficolta dell’intenderlo piuttosto accresciuta che scemata (vedi rettorico!) e l’altra era 
quella continua spezzatura delle storie ariostesche, che nel meglio del fatto ti pianta li con 
un palmo di naso; cosa che me ne dispiace anco adesso, perché contraria al vero, e 
distruggitrice dell’effetto prodotto innanzi. (II, 4) 


La successione cronologica, quindi, risponde sia a principi di verosimiglianza 
‘reale’ (riprodurre la vita cosi come si é svolta anno dopo anno), sia a bisogni di 
climax: i fatti, narrati o meglio esposti nella loro evoluzione effettuale, debbono 
cioé produrre un “effetto” di attesa, di risoluzione quasi catartica. Al contrario, la 
“spezzatura” che é tipica del narrare ariostesco e in generale del romanzo, non 
solo induce il lettore al riconoscimento della sublime finzione dell’ arte narrativa, 
che riproduce la realta secondo I’estro del suo interprete, ma toglie ogni anelito, 
inganna le attese, lascia “con un palmo di naso” proprio quando la costruzione (di 
un fatto, di un personaggio) sembra giunta al suo culmine ed alla sua definitiva 
rivelazione.!! Con il che, come si vede, Alfieri non solo esattamente coglieva la 
peculiarita della ars narrandi di Ariosto, la sua sostanziale anti-epicita, ma 
soprattutto indicava gia dal principio la caratteristica essenziale della sua 
autobiografia: che é, per citare Beccaria, la “ritornante presupposizione di grandi 
cose a venire”, la ricerca di una struttura che pone, sempre, qualcosa dinanzi a sé, 
un fine da raggiungere, un ulteriore scalino da salire, e sistema le cose in modo 
tale che, alla fine di ogni sforzo, quello scalino venga effettivamente conquistato, 
ed il prima sia sempre piu in basso del poi. 

Tutta la disposizione narrativa della Vita, lineare e semplicissima, tende quindi 
alla data del 1775, alla conversione e alla poesia. In questo senso Alfieri appare 
effettivamente un poeta bifronte, anche storicamente e culturalmente, e diviso fra 
l’anelito di una cultura tutta di 1a a venire, razionale e passionale insieme tanto 
da far parlare approssimativamente ma suggestivamente di ‘proto-Romanticismo’ 
o da proiettarlo, con Fubini, in prospettive avanzate per il suo tempo;!? e il 
rimpianto, 0 sarebbe meglio dire il profondo e intimo rispetto, per una sanzione 
letteraria tutta invece umanistica, propria del poeta civile e laureato, campione 
della comunita dei dotti e degli eroi da Petrarca in avanti, di cui egli, poeta 
tragico e non ‘romanziere’, si sente allo spirare del secolo dei lumi I’ultimo e 
degno erede. In questo senso, anche, va intesa la méta ultima del peregrinare, la 
finale pacificazione nell’approdo fiorentino che fa da pendant solo in apparenza 
peregrino a quel “barlume” rievocato in apertura della Vita, quello zio Benedetto 
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(“un veramente degn’uomo”, ed uno dei pochi che non scompare al primo 
apparire sotto la sequela delle condanne postume: II, 3) che si ostinava, pur nell’ 
“anfibia” Torino, a “parlar toscano”, attirandosi la curiosita dei concittadini e indi 
la loro stima, “avvistisi poi ch’egli veramente parlava una lingua, ed essi 
smozzicavano un barbaro gergo” (II, 3). Cosi anche il viaggio, questo topos 
romanzesco per eccellenza, nella Vita si trasformava con poche eccezioni in una 
cronologia dell’io alla ricerca del suo porto: Firenze, quindi, come Roma o 
Atene, la citta ideale della lingua e della cultura nella quale comunicare con una 
‘Spotesi di pubblico futuro”.!3 

La Vita riduce progressivamente le velleita della peregrinazione e delle 
“peripezie” (Introduzione), anche nel loro senso policentrico, e invece si traguarda 
un punto fisso,!4 in questo modo interpretabile, con Starobinski, come 
“conversione, ingresso in una nuova vita, irruzione della Grazia” (e qui, certo, la 
lettura di Rousseau avra lasciato traccia, anche se altrove l’ideologia alfieriana in 
ambito autobiografico si rivelera diversissima, ad esempio nell’importanza 
annessa al periodo della Puerizia, prima tappa del graduale crescere della “pianta 
uomo”). In Alfieri, in maggior misura, l’irruzione nel nuovo stato, o del nuovo 
stato in lui, sara perciO graduata da una serie di segmenti narrativi, scalati nella 
precisa disposizione cronologica, che ha anche un altro effetto: portare il lettore, 
senza infingimenti né troppo pressanti inviti, a capire come il personaggio di 
quella narrazione, una volta cosi estraneo, si sia via via ricongiunto al suo 
autore, fino a divenirne inscindibile. L’io passato e I’ io attuale, per usare ancora 
la terminologia di Starobinski, sono andati cosi lentamente ma inesorabilmente 
sovrapponendosi nella figura dello scrittore che, sulla base di prospetti di 
“barlum1’, scrive di se stesso finalmente rinunciando al distacco della storia, una 
volta che si é riconosciuto. 

Restiamo ancora un po’ su questo punto. Il progredire degli eventi, e 
soprattutto—aggiungiamo—la loro dispositio nel modo che si é visto, con anche 
una interna simmetria su cui ritorneremo subito, sono indici esterni del 
mutamento in realta tutto interiore del personaggio-protagonista. Se, in effetti, 
questo mutamento non fosse intervenuto; se insomma il narratore non avesse 
conosciuto, nel corso della sua esistenza, la “conversione” o la “rivelazione” 
(’illuminazione di Vincennes nel Livre VIII delle Confessions di Rousseau, ad 
esempio), il suo ritratto sarebbe stato tale una volta per tutte, ed argomento della 
narrazione sarebbe stata appunto solo la “peripezia”, il girovagare del viaggio e 
l’esposizione di fatti tutti esterni all’ io. Insomma, esito dell’operazione sarebbe 
cid che Benveniste (287) chiama la storia o “narrazione di eventi passati”, 
contrapponendolo al discorso o “enunciazione che presuppone un parlante e un 
ascoltatore, e l’intenzione, nel primo, di influenzare in qualche modo il secondo” 
(si aggiungera, con Starobinski [Lo stile 208] che l’autobiografia tiene di 
entrambe le modalita, entita mista che si potrebbe provvisoriamente definire 
come “‘discorso-storia”). I] fatto che non si verifichi questa eventualita, e che i 
gradus non eliminino il saltus ed il suo carattere esemplare, produce quel discorso 
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narrativo di cui stiamo parlando, nel quale l’io é al tempo stesso soggetto e 
oggetto. Questo é proprio il cuore del problema: “proprio perché 1’ io passato 
differente dall’io attuale, quest’ultimo pud veramente rivelarsi in tutti i suoi 
attributi, in quanto non narrera soltanto quello che gli é capitato in un altro 
tempo, ma soprattutto come, da altro che era, é divenuto se stesso” (Starobinski 
210-11). C’é quindi uno scarto, temporale e di identita, che costituisce il carattere 
distintivo dell’autobiografia; a rendere legittimo quel processo per cui il duplice 
écart alla fine si ridurra a zero interviene quello che si definira, con Lejeune, il 
pacte autobiographique: scomparso, al contrario che nelle agostiniane 
Confessiones, Dio come teste di veridicita (e del resto, come ha mostrato 
Guglielminetti, quella presenza gia latitava nella petrarchesca Posteritati, in cui 
la verita era da ricercarsi, dai posteri, soprattutto nei libri e nelle opere), fra il 
narratore e il destinatario si stabilisce un patto fra uguali. La comunicazione sara 
senza filtri retorici (“Quanto poi allo stile, io penso di lasciar fare alla penna e di 
pochissimo lasciarlo scostarsi da quella triviale e spontanea naturalezza, con cui 
ho scritto quest’opera. . . ”, Introduzione alla Vita alfieriana), dettata dall’intimo 
della coscienza e non da schemi intellettuali (“quest’ opera, dettata dal cuore e non 
dall’ingegno”, ibid.), ma con il distacco di chi vede anche con ironia il se stesso 
di ieri agire come su un ideale palcoscenico (il “disappassionamento”, ibid.); al 
tempo stesso, si verifichera la coesistenza attraverso l|’arma dissimulata dello 
stile di due altrimenti irriducibili istanze: da una parte l’esemplarita della 
narrazione, che giustifica la scelta di parlare di sé piuttosto che di altri, e, 
parlando di sé, di arrivare alla generalita (“Allo studio dunque dell’ uomo in genere 
& principalmente diretto lo scopo di questa opera”, l’uomo “della qual pianta non 
possiamo mai individuare meglio i segreti che osservando ciascuno sé stesso”, 
ibid.), dall’altra la discrezione (1’“umile tema”, ibid.). Lo stile, almeno in Alfieri, 
ha proprio questa determinante funzione unitaria, quella di far accettare al 
destinatario-lettore il progressivo annullamento della diacronia nella simultaneita, 
il passaggio del personaggio-Alfieri nelle vesti (del 1790) dello scrittore-Alfieri. 
Suprema finzione messa in atto al momento della scrittura (1790 e 1803, almeno 
nelle due concentrazioni decisive), lo stile autobiografico mette in fila 11 passato 
nella sua successione di eventi come in una cronaca disappassionata e non 
nostalgica, dalla quale progressivamente scaturisce l’esemplarita del tempo 
presente. La conoscenza di sé, quindi, sara anche il fine di sé: in questo senso, il 
valore autoreferenziale dello stile della scrittura contempla, nello stesso momento 
della sua realizzazione sulla pagina, anche la sua conclusione e la morte. 


3. Proprio per questo la data del 1790 si installa stabilmente come I’altro polo 
di attrazione, alla fine della Parte prima della vita ‘scritta’, in un momento 
storico che sa, veramente, di punto estremo, di spartiacque fra un ‘prima’ e un 
‘poi’ che non potranno piiti essere gli stessi. Da qui la prevalente intonazione 
testamentaria degli ultimi capoversi di questa Parte in cui, dopo avere 
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sobriamente ragguagliato sugli ultimi tumultuosi eventi di quella primavera 
parigina del 1790, Alfieri sembra quasi voler chiudere i bilanci: 


Il non aver dunque per ora altro che fare; |’aver molti tristi presentimenti; e il credermi 
(lo confesserd ingenuamente) di avere pur fatto qualche cosa in questi quattordici anni; mi 
hanno determinato di scrivere questa mia vita, alla quale per ora fo punto in Parigi, dove 
l’ho stesa in eta di anni quarantuno e mesi, e ne termino il presente squarcio, che sara certo 
il maggiore, il di 27 Maggio dell’anno 1790. . . . Se io verro ad eseguire i due o tre diversi 
generi in cui fo disegno di provare le mie ultime forze, aggiungero allora quegli anni in cid 
impiegati, a questa quarta epoca della virilita; se no, nel ripigliare questa mia confession 
generale, incomincierd da quegli anni miei sterili la quinta epoca. . . . Ma se poi in questo 
frattempo venissi a morire, che é il pit verisimile; io prego fin d’ora un qualche mio 
benevolo, nelle cui mani venisse a capitar questo scritto, di farne quell’uso che glie ne parra 
meglio. S’egli lo stampera tal quale, vi si vedra, spero, |’impeto della veracita e della fretta 
ad un tempo; cose che ne portan seco del pari la semplicita e l’ineleganza nello stile. Né, 
per finire la mia vita, quell’amico vi dovra aggiunger altro di suo, se non se il tempo il 
luogo ed il modo in cui sar6 morto. . . . Ma se poi l’amico qualunque a cui capitasse 
questo scritto, stimasse bene di arderlo, egli fara anche bene. Soltanto prego, che se diverso 
da quel ch’io I’ho scritto gli piacesse di farlo pubblico, egli lo raccorcisca e lo muti pure a 
suo piacimento quanto all’eleganza e allo stile, ma dei fatti non ne aggiunga nessuni, né in 
verun modo alteri i gia descritti da me. (IV, 19) 


Di nuovo, torna insistente il canone della verita, di fronte al quale 
retoricamente cede anche il valore dello stile, cosi ‘triviale’ ‘spontaneo’ e 
‘naturale’ (Introduzione alla Parte prima) da poter essere manomesso senza danni 
né offese. Dove, evidentemente, per vie traverse ancora si ribadisce l’idea 
strutturale che sta alla base della costruzione della Vita, fatta di successioni e 
scansioni ‘naturali’ e non di tacitiana concentrazione, dalle quali il personaggio- 
autore alla fine dovra uscire spiegato e mostrato nella sua nudita, e percid grande 
di se stesso e non di orpelli narrativi, o di riflesso: 


Se io, nello stendere questa mia vita, non avessi avuto per primo scopo |’impresa non 
volgarissima di favellar di me con me stesso, di specchiarmi qual sono in gran parte, e di 
mostrarmi seminudo a quei pochi che mi voleano o mi vorranno conoscere veramente; 
avrei saputo verisimilmente anch’io restringere il sugo, se alcun ve n’ha, di questi miei 
quarantun anni di vita in due o tre pagine al pil, con istudiata brevita ed orgoglioso finto 
disprezzo di me medesimo taciteggiando. Ma io allora avrei voluto in cid pit assai 
ostentare il mio ingegno, che non disvelare il mio cuore, e costumi. (IV, 19) 


La vita, quindi, deve essere ‘stesa’ (dispiegata dinanzi all’ipotetico lettore a cui 
sempre fra le righe ci si rivolge, e talvolta anche esplicitamente, evocandone 
l’attenzione), e la “pianta”-uomo crescere ancora dalle sue radici, e su su arrrivare 
al momento in cui ogni ulteriore crescita sara oggetto di registrazione immediata 
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e€ simultanea. E al momento della simultaneita, una volta che lo scrittore ha 
ormai ben visto il suo personaggio ideale che dal buio degli anni del passato 
lentamente lo ha raggiunto e in lui si é reidentificato, cid che rimane da scrivere, 
sembra, é solo il proprio testamento, chiamando a raccolta i pochi amici o 
l’unico esecutore che dovra incaricarsi di redigere l’estremo atto di morte. 

L’ Alfieri considera il proprio passato, e soprattutto la scrittura del proprio 
passato (visto che la vita é solo quella che puo entrare, tramite la scrittura, 
nell’opera), in modo non molto dissimile da quello con cui guardava al suo 
futuro, per schemi annalistici—come ha notato Dossena (“Prefazione”, 
XXXIV)—e proiezioni razionalissime: in cid, mantenendo ancora quel contatto 
stretto con l’educazione settecentesca che appunto prevedeva, per il giovane 
beneducato, la stesura di diarii, in cui registrare atti se non memorabili certo utili 
alla propria edificazione,!> solo ‘romanticamente’ proiettandosi nella costruzione 
di sé, di un io ideale a cui non sarebbe stato sordo, qualche anno pit tardi, lo 
stesso Goethe.!® Se ne deduce che, per Alfieri, il passato (la storia) ha un senso 
solo se condizionato al suo crescere come personaggio in esso, e non in una 
dimensione storicistica che non é del resto settecentesca; e che, nella Vita, la 
struttura temporale si pone nei confronti del personaggio che la attraversa quasi 
in Opposizione, quasi in un rapporto di proporzione inversa: quanto dal bambino 
scaturisce l’uomo, quanto l’esperienza di sé e la riflessione concorrono alla 
crescita della “pianta”, tanto la storia, l’esterno da sé, rimpicciolisce e scema, si 
isterilisce e mostra tutta la sua pazzia. Frutto di un mondo e di un tempo che 
non vanno necessariamente verso il continuo superamento e 1’evoluzione, lo 
scrittore e personaggio Alfieri ha sempre meno bisogno, se mai ne ha veramente 
avuto, di trovare in cid che lo circonda un sigillo di nobilté, o un 
supporto—anche per viam negationis—ai suoi umori o furori. E anche da qui, 
crediamo, che nasce o almeno si spiega meglio la posizione alfieriana nei 
confronti della cronaca del suo tempo, che non é rifugio scontroso 0 egoistico in 
una eburnea classicita antistorica, e neppure forse il segno di una speranza tradita 
dagli eventi e dal Terrore;!’ bensi, e proprio la Vita ce ne da la misura e la 
gradazione, un progressivo liberarsi di cid che era sempre stato avvertito come 
scoria, polvere inutile e fastidiosa, tedio e ridondanza. Al culmine di un secolo 
per definizione autobiografico, ma ancora al di qua del nuovo senso storico 
romantico, Alfieri consegna al lettore l’idea “stesa” e spiegata di una vita che é 
essa stessa storia, si sacrifica come ad indicare che é in lui, nel suo cuore e non 
nel suo ingegno (quindi in sé come uomo e non come intellettuale formatosi alla 
storia), che andra ricercata l’immagine anche del suo tempo, che é in fondo anche 
un’immagine di perennita. 

La Vita ha di conseguenza al suo interno un asse portante, che é quello della 
crescita della “pianta”, del personaggio che parte da lontano ma che li deve 
arrivare, al momento in cui lo scrittore scrive e, quasi in attesa, stende tragitti e 
segna tappe intermedie. Ma é anche percorsa da movimenti meno lineari, da 
opposizioni disseminate dallo stesso scrittore come per indicare quei passi, quelle 
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curve pericolose, quei gioghi da cui il personaggio dovra pur transitare, e dai 
quali dovra trarre indicazioni ed esperienze utili per proseguire il viaggio ‘fatale’, 
per arrivare 1a dove lo si attende con fiducia ma anche con disincanto. Abbiamo 
quindi una duplice serie di tensioni: uno sviluppo lineare, in crescita, scandito da 
segmenti narrativi ben giustapposti; una costellazione di opposizioni, contrasti, 
conflitti che viene sempre a rendere meno lineare, meno ‘fatale’ quella 
progressione, e che serve a movimentarne la serialita. Infine, ma si tratta proprio 
di una struttura a questo punto onnicomprensiva e che pertiene piuttosto all’atto 
stesso della scrittura autobiografica, c’é al di sopra di tutto la funzione della 
memoria scrivente, che si inserisce a due riprese sul materiale evocato dalla 
memoria e che ha preso forma nel personaggio in fieri, e che riguarda sia quello, 
sia la nuova figura che prende corpo a partire dalla Parte seconda: lo scrittore. 
Proprio il deflagrare di quest’ ultima tensione ha, ci sembra, come esito ultimo la 
non conformita alla geometrica scansione dell’ultima parte della Vita, e 
soprattutto della Parte seconda, che non obbedisce pit a ben frazionati moduli di 
composizione. 

Le prime tre Epoche (Puerizia-Adolescenza-Giovinezza: e coprono gli anni 
1749-1775) rispondono anche ad un esteriore gusto delle simmetrie in progress. 
Alla puerizia sono infatti dedicati 5 capitoli, all’adolescenza 10 (ma é@ 
significativo notare che nella precedente stesura i capitoli erano 9: e questo é 
l’intervento strutturalmente pil importante compiuto dall’autore nel transito fra 
le due redazioni principali), alla giovinezza 15, con un progresso che da insieme 
anche la sensazione di un superamento continuo. Crescit eundo, si potrebbe dire. 
Tanto l’autore é alla ricerca di questa sensazione anche visiva del suo lavoro 
come solidamente strutturato, che decide come abbiamo osservato di spezzare in 
due quello che nella redazione iniziale era il capitolo ottavo dell’epoca seconda, 
aggiungendo anche alcuni particolari per rendere il primo troncone meno smilzo, 
e facendo cominciare quello che é attualmente il capitolo nono dell’episodio 
(strutturalmente molto importante, nell’evoluzione del personaggio nella Vita) 
del matrimonio della sorella Giulia con il Conte di Cumiana (1764). Un 
matrimonio, come si ricordera, che diviene un momento di svolta nella vita del 
giovane Alfieri non tanto per il fatto in sé (anche se il rapporto con la sorella é 
di quelli capitali nello svolgersi dell’io dello scrittore),!® quanto perché si porta 
dietro una piccola serie di eventi da sottolineare, quali il viaggio in villa e la 
susseguente villeggiatura liberatrice, e soprattutto la decisione del nuovo cognato 
di “impetrare” la ‘scarcerazione’ del giovane convitto dell’ Accademia, agli arresti 
alla fine del capitolo precedente per le sue intemperanze, e ridotto a fare una vita 
“di vero bruto bestia” (II, 9). Nozze, infine, che sono un vero e proprio turning 
point dato che hanno l’effetto di una pid larga disponibilita di denaro per il 
giovane, e della pil’ ampia concessione di spesa: da li, l’acquisto del primo 
cavallo (anzi Cavallo, come scrive Alfieri, ibid.), amato “con furore”, e ricordato 
ora “non . . . senza una vivissima emozione” (ma questa ultima é un’aggiunta 
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del 1803: il ricordo e l’emozione che si porta dietro, intervengono—non 
frequentemente per altro—a punteggiare la stesura definitiva).}° 

Insomma, lo scrittore Alfieri che nel 1790 e 1803 fa coagulare in due distinte 
stesure i ricordi e gli appunti, tendeva chiaramente ad evidenziare le scadenze, i 
segmenti narrativi, la costruzione della sua apparentemente lineare autobiografia. 
Anche gli anni che le tre Epoche coprono si dispongono quasi in sequenza 
preordinata: 1749-1758, 1758-1766, 1766-1775, circa un decennio per ogni 
tratto, cosa che appare del tutto inusuale soprattutto per la prima tornata, quella 
della Puerizia, tradizionalmente giudicata del tutto inetta a divenire materia di 
autobiografia, e che in Alfieri invece occupa ben 5 capitoli. Se volessimo 
indulgere alle simmetrie, potremmo anche notare un’altra singolare coincidenza, 
il fatto cioé che la fine di ogni Epoca sia segnata da un lutto (e del resto proprio 
da un lutto la Vita era iniziata, dal padre “uomo purissimo di costumi” defunto 
forse per troppo amore per il figlio subito dopo la sua nascita: una ferita, come 
si intuisce pill di quanto non si legga, a lungo rimasta dolente nelle pieghe dello 
spirito dello scrittore, e che condizionera la Vita pit di quanto lo stesso Alfieri 
non avrebbe ammesso).2° Cosi, la morte del fratello conclude anche il primo 
periodo, con tutte le simbologie che se ne possono trarre (“La mia partenza si 
trovo dunque coincidere con la morte del fratello”, I, 5); la morte dello zio e il 
matrimonio della sorella danno la definitiva liberazione per il riscatto 
dall’adolescenza, e la susseguente fase ‘picaresca’ del viaggio (come ha messo in 
evidenza Caretti, ricostruendone gran parte con il supporto di lettere inedite del 
celebre servo Elia, /I “fidato” Elia), che occupera gran parte dell’ incipit dell’Epoca 
terza e significhera non solo l’uscita dal guscio opprimente del Piemonte 
sabaudo, ma anche I’apertura all’Europa, con le implicazioni culturali e 
sentimentali che sappiamo. Non a caso, infine, l’Epoca terza é la piu 
movimentata e avventurosa, un vero inserto ‘romanzesco’ in questa Vita 
tutt’altro che romanzata; la sua apertura anche spaziale, con al centro sempre la 
ricerca dell’itinerario di un Alfieri finalmente spiemontizzato, prepara il terreno 
alla “vera” liberazione, al riconoscimento definitivo dell’esser poeta, alla scoperta 
folgorante del 1775. 

Ma cio che ci premeva notare era, qui, proprio questo protratto gusto 
simmetrico, questo fermo volere di ‘stendere’ la propria biografia—almeno nelle 
prime tre Epoche—come si stendevano ad esempio il Rendimento di conti (che 
risale al 1790 nella sua prima ideazione, infatti), o il Prospetto cronologico 
(anch’esso coevo alla stesura del 1790), 0 quel curioso programma quindicennale 
a cui qua e 14 abbiamo accennato come ad una sorta di ‘diario del futuro’ e che 
Alfieri intitold spiritosamente L’uom propone, e Dio dispone, stilato nello 
stesso 1790 e proiettato fino al 1806.7! La quarta Epoca (1775-1790) in parte 
rispettava la scansione a blocchi crescenti, ma gia nei 19 capitoli 
dimostrava—piii ancora che nel piii ampio spazio cronologico che abbracciava, 
tre lustri—lo sbilanciamento anteposto alla simmetria, la decisione del suo 
autore di non adagiarsi nella ripetitivita strutturale; anche perché ormai |’ottica 
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della conversione (per citare Scrivano, Biografia 105 sgg.) che fino ad allora 
aveva retto l’escursione attraverso la cronologia stava decisamente cedendo il 
passo allo slargamento nella contemporaneita. Cosi, la Vita appare a ben vedere 
formata da due vite: l’una, fino al 1775, tutta tesa al momento della scoperta 
della vera vocazione, in cui agisce un personaggio non ancora formato, ma che 
sente di avere un destino e percid scandisce le tappe del suo approdo ultimo; 
l’altra, che vede in scena lo scrittore che ragguaglia, informa, discetta su se 
stesso, sulla sua appropriazione dei mezzi della poesia, sul suo intimo travaglio 
d’ artista ormai riconosciutosi. In questa ‘seconda’ Vita, assai meno narrativa della 
pur non romanzata ‘prima’ Vita, trovano il loro porto anche, e di conserva, il 
sentimento amoroso (nel “degno amore” che “allaccia finalmente per sempre”), e 
la ragione sociale, in quella “donazione intera” alla sorella che veramente 
rappresenta un’altra nascita, quasi equivalente alla prima e reale del 1749 
(“Cominciai dunque allora a lavorar lietamente . . . ”, IV, 6, e si notera che qui 
per la prima volta appare un siffatto incipit di capitolo). E la lunga sezione 
dedicata agli studi, alla scoperta degli amici veri, ai viaggi d’istruzione, alla 
stampa delle proprie opere, ai rapporti intellettuali profondi e proficui nei quali il 
‘rinato’ Alfieri finalmente puo ritrovare il tratto dell’uomo nuovo che ha 
desiderato di essere e che é (e si ricordi la postilla all’episodio del Cesarotti: “Ma 
questo fatto servira pure a dimostrare quanto miserabil cosa siamo noi tutti 
uomini, € noi autori massimamente, che sempre abbiam fra le mani e tavolozza 
e pennello per dipingere altrui, ma non mai lo specchio per ben rimirarci noi 
stessi e conoscerci”, IV, 15; il brano anche nella stesura precedente, ma senza 
importante accenno allo “specchio”). L’antico personaggio, il ‘diverso’ da sé, si 
€ andato facendo ed é divenuto alfine lo scrittore, che lo riguarda ormai accanto al 
suo tavolo come in uno specchio; |’indistinto di un tempo é divenuto palese 
nelle sue forti linee di contorno, ¢ tutto si é risolto nell’identita del personaggio 
con il suo biografo. Non a caso, crediamo, i capitoli di questa ‘nuova’ seconda 
Vita, che non rispettano il ritmo di quelli delle prime tre Epoche, sono 19: cosi 
come 19 sono le Tragedie dell’ autore (“‘e da dodici ch’essere doveano, son arrivate 
a diciannove”, IV, 16), con cui ora si procede in sintonia. 

Ma parlavamo di altre tensioni innestate su questa principale del progresso e 
dell’itinerario alla poesia. Anche queste pertengono piuttosto alla creazione del 
personaggio, che non alla sua gestione finale. La mente e il cuore, l’ingegno e il 
cuore, la morte e la vita, la storia e la solitudine, la liberta e la costrizione, la 
stasi e il movimento/la fuga/il viaggio si affollano nella biografia alfieriana 
come grumi da sciogliere, succhi da distillare per poter procedere. Cosi, ad 
esempio, il viaggio; perché la Vita @ attraversata da questo movimento fisico 
verso l’esterno (un passaggio obbligato, ma anche un residuo dell’uomo 
itinerante e libertino del Settecento, e residuo vuoto di compiacimenti che non 
siano intellettuali e liberato, grattato da tutti gli orpelli cronachistici o 
folkloristici 0 avventurosi), a cui fa da contrappunto e forse da contrappasso il 
dilatarsi sempre pit evidente e ingombrante dello spazio interiore. Anche per cid 
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il libro, come abbiamo pit volte ricordato, tende alla sincronia, e la dimensione 
intima finisce per allargarsi a dismisura, fino a sconfinare nella Parte seconda 
(1803) nella confessione distesa, nel ricordo di sé non pil uomo in fieri ma 
“uomone”, e insomma disappassionato (ma con i trasalimenti della memoria che 
ritorna improwvisa e ci distanzia al contempo dal personaggio di ieri, come nello 
straordinario flash dell’incontro fortuito con una struggente e quasi anziana 
Penelope: IV, 21, unico inserto di “romanzo”—cosi lo definisce proprio 
Alfieri—in questa nuova storia di se stesso).?2 Una sincronia, quindi, che diverra 
sempre pit distacco, brama di riposo, isolamento; volonta testamentaria, anche, 
in previsione della fine del lavoro, una volta che il passato e il futuro si saranno 
ricongiunti in un presente tutto introverso. 

Da qui, allora, quell’ultima tensione di cui anticipavamo poco fa la parvenza. 
Perché la Vita, questo libro scritto a ritroso alla ricerca di un se stesso 
personaggio che possa non colluttare con un se stesso scrittore, é in realta un 
libro a due riprese, e mette in scena non solo lo scrittore che parla di sé come 
attore ‘diverso’ da ora, ma anche lo scrittore che guarda contemporaneamente al 
se stesso scrittore di “circa tredici anni” prima (Proemietto alla Parte seconda). 
Non a caso, crediamo, al termine dell’ultimo capitolo della Parte prima (IV, 19), 
nel corpo del quale si attesta che si fa punto alla data del “di 27 Maggio dell’anno 
1790”, la data vergata in calce dopo varie correzioni é alla fine quella di “Firenze 
di 2 Maggio 1803”, come se lo stesso Alfieri avesse voluto segnalare, a sé e a 
noi, la presenza continua anche di quest’altra revisione, anche di questa superiore 
riscrittura. Due, allora, le traiettorie a ritroso che fanno di questo libro un 
organismo in grande movimento anche sentimentale: l’una, quella della memoria 
non nostalgica, che risale la diacronia passo dopo passo alla ricerca dell’oggi, e 
scruta ora benevola ora ironica un personaggio che agisce e cerca di giungere 
dove alla fine lo si aspetta; l’altra, dello scrittore che guarda anche al se stesso 
scrittore di un tempo, con la stessa ironia, lo stesso partecipe distacco, lo stesso 
moto del cuore e dell’ingegno che lo distinguevano nel ricordo del suo io 
differente di ieri.23 Cosi la sincronia ormai raggiunta é molto di pid della fine di 
una storia che é partita dalle radici per giungere naturalmente all’oggi. E, 
soprattutto, la calma consapevolezza di un ultimo bilancio stilistico e 
intellettuale, perché alla fine anche i ‘due’ scrittori, compiuta la loro strada, si 
sono di nuovo ricongiunti e forse riappacificati. Ora non ci sono pil conversioni 
da interpretare, né forse ulteriori appuntamenti da prendere. Attraverso questa 
duplice tensione, la Vita ha veramente trovato il suo porto, la fine del “fare” e del 
“raccontare”, appunto. 
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Notes 


'Tl titolo, com’é noto, non é alfieriano ma del primo editore, il Teza. Furono iniziati in 
francese nell’autunno 1774, continuati fino al 19 febbraio 1775, ripresi in italiano il 17 
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aprile 1777 e proseguiti fino al 3 giugno dello stesso anno. Si leggono in appendice a V. 
Alfieri, Vita scritta da esso, ac. di L. Fasso, II: 231-50. 

2Cf. V. Alfieri, Epistolario I: 3-4 (alla sorella Giulia). Su Alfieri epistolografo, cf. G. 
Tellini. 

3Cf. V. Alfieri, Rime, ac. di F. Maggini. Sull’ordinamento delle Rime alfieriane, e sui 
problemi filologici che ne conseguono, cf. E. Bogani. 

Awverto che per le citazioni dalla Vita mi servo della pit recente edizione del testo, che 
tiene conto, anche se brevemente, delle riflessioni seguite all’edizione astese del Fasso: V. 
Alfieri, Vita, ac. di V. Branca, edizione che si raccomanda anche per la lucida introduzione 
del curatore (5-18). Di Branca, si ricorda qui anche l’importante Alfieri e la ricerca dello 
stile. 

SL. Fass0, Introduzione a V. Alfieri, Vita I: XV sgg. Una ricostruzione di queste vicende, 
molto attenta, si legge nella Prefazione di G. Dossena all’edizione da lui curata della Vita 
XXV sgg. 

6G. G. Ferrero, “Rassegna alfieriana”, Giornale Storico della Letteratura Italiana. 

7“Quanto poi al metodo, affine di tediar meno il lettore, e dargli qualche riposo e anche i 
mezzi di abbreviarsela col tralasciare quegli anni di essa che gli parranno meno curiosi, 10 
mi propongo di ripartirla in cinque Epoche, corrispondenti alle cinque Eta dell’uomo, e da 
essa intitolame le divisioni, Puerizia, Adolescenza, Giovinezza, Virilita e Vecchiaja. Ma 
gia, dal modo con cui le tre prime parti e pil che mezza la quarta mi son venute scritte, 
non mi lusingo pit ormai di venire a capo di tutta ]’opera con quella brevita che pit d’ogni 
altra cosa ho sempre nelle altre mie opere adottata o tentata. . . . Onde tanto piu temo che 
nella quinta parte (ove pure il mio destino mi voglia lasciar invecchiare) io non abbia di 
soverchio a cader nelle chiacchiere, che sono 1’ultimo patrimonio di quella debole eta. Se 
dunque, pagando io in cid, come tutti, il suo diritto a natura, venissi nel fine a dilungarmi 
indiscretamente, prego anticipatamente il lettore di perdonarmelo, si, ma, di gastigarmene a 
un tempo stesso, col non leggere quell’ultima parte” (ntroduzione alla Vita). Con l’accenno 
alle “‘chiacchiere” si conclude anche la Parte prima IV, 19. 

8Sulla Vita, com’é noto, non esiste una vasta bibliografia critica—se si escludono i passi 
ad essa dedicati nelle pit’ ampie monografie sull’autore. Citerei qui perd almeno due studi, 
che offrono pit di uno spunto di rilievo: R. Scrivano, Biografia e autobiografia. Il modello 
alfieriano; e S. Costa, Lo specchio di Narciso. Autoritratto di un “homme de lettre” , per 
cui mi permetto di rinviare ad una mia recensione in Antologia Vieusseux (Firenze), 73- 
74 (1984): 114-17. Non si scorderanno, comunque, né il Russo di “La Vita dell’Alfien”, 
in Ritratti e disegni storici; né il Croce di “V. Alfieri” (1917), in Poesia e non poesia, né 
tantomeno il Fubini dei saggi raccolti in Ritratto dell’ Alfieri e altri studi alfieriani, il De 
Robertis degli Studi II, il Binni dei Saggi alfieriani, né infine G. Debenedetti, Vocazione di 
V. Alfieri. Fra le edizioni dellaVita, oltre quelle citate e fatta menzione di quella preistorica 
di E. Bertana, si ricorda quella curata da G. Cattaneo e quella di L. Fasso. 

9Dossena, “Prefazione”, XX XIII-XXXIV. Nel finale dell’Epoca terza cambia anche la 
divisione della materia in capitol. 

10Cf. i vari prospetti e cronologie editi dal Fassd in appendice al vol. II della sua edizione 
della Vita astese, pp. 231 sgg., e l’abbozzo di indice della prima stesura della Vita, ivi pp. 
223-25. 

11Tp un altro passo, posteriore (III, 3), Alfieri cita ancora Ariosto con grande rispetto: “. . . 
proseguii per Ferrara. Passai anche questa citta senza pur ricordarmi, ch’ella era la patria e 
la tomba di quel divino Ariosto di cui pure avea letto in parte il poema con infinito 
piacere, e i di cui versi erano stati i primi primissimi che mi fossero capitati alle mani. 
Ma il mio povero intelletto dormiva allora di un sordissimo sonno, e ogni giorno pil 
s’irruginiva quanto alle lettere”. Ma, qui, é il ricordo a prevalere, unito al dispetto per un 
periodo della propria vita ignaro e dissipato, e non si entra in questioni di indole poematica 
come quelle messe in campo nel brano citato da II, 4 (dove per altro la riflessione 
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attualizzata al momento in cui si scrive: “anco adesso”). Si notera, en passant, il lapsus 

sulla citta natale di Ariosto—che é Reggio Emilia e non Ferrara. 

12Cittadino “di un’Italia avvenire”, lo definisce Fubini (3). 

13G_ L. Beccaria 113. Sultopos del viaggio, e la sua finzione in Alfieri, cf. ivi, 110 sgg.; 

e S. Costa, Lo specchio 97 sgg. 

146; tratta di quella “recherche du centre” di cui parla G. Gusdorf, “De 1’ autobiographie 
initiatique al’ autobiographie genre littéraire”. 

1SCf. §. Costa, Lo specchio 9 sgg. E si veda anche di S. Bertelli l’"Introduzione a P. 

Giannone, Vita scritta da lui medesimo X1-XXIX. 

16F mi parve perfino romanticamente onorevole fissare in precedenza la propria via di 
vita”, W. Goethe, “Poesia e verita”, I: 805; citato anche da G. Dossena, Prefazione 

XXXIV n. 1. 

17S questo rapporto di delusione con la Rivoluzione Francese, si veda L. Caretti, “‘V. 
Alfieri codino?”, in Dante, Manzoni e altri studi. 

18Si ricordi, nell’Epoca seconda capitolo quinto, il significativo episodio della chiusura 
della sorella nel monastero, e la conseguente solitudine del giovane Alfieri. 

19]] matrimonio della sorella, e la susseguente liberazione dello scrittore, sono importanti 
sia per il prosieguo della Vita, come abbiamo detto (da li iniziano i viaggi, ad esempio, e 
gli amori), sia perché ci permettono di notare come, in questa parte iniziale 
dell’ autobiografia, lo scrittore tenda a sottolineare come l’evoluzione del suo stato e della 
sua ancora acerba coscienza avvenga ancora in virtt di accadimenti esterni e del tutto 
indipendenti dalla volonta del protagonista. E si notera, anche, come Alfieri sottolinei 
l’importanza di poter disporre, anche economicamente, del suo: oltre che un rilievo di 
natura sociale, sara da intendersi come una progressiva tensione all’indipendenza, e una 
vocazione alla solitudine. 

20Si ricordi, a proposito del padre, l’episodio del tentativo di discesa nella bocca del 
Vesuvio (II, 3), sull’esempio di un precedente e azzardato gesto del padre come all’ autore 
era stato narrato dallo zio Benedetto; e si potrebbe anche citare tutto il repertorio di 
aggettivi dedicati al padre, di contro a quelli (molto e forse troppo rispettosi) che spettano 
alla madre (cf. I, 1). A questo proposito, @ molto significativo—ci sembra—il rilievo dei 
lapsus di memoria dello scrittore quando parla dei suoi parenti, e delle morti in famiglia 
(che Alfieri tende sempre ad accrescere: ad esempio citando la morte dei “due soli maschi” 
avuti dalla madre nelle terze nozze, mentre i maschi erano tre): cf. I, 1. Il fatto é che Alfieri 
mira a rappresentare se stesso come un sopravvissuto, un isolato che é uscito finalmente 
fuori da un cimitero familiare e sociale (‘‘onde nella sua ultima eta io solo di maschi le 
rimango”, ibid.). La morte, insomma, campeggia subito dalle prime pagine di questa 
autobiografia. 

21§ono tutti editi dal Fassd nell’appendice alla sua edizione della Vita astese, II:253-76. A 
proposito del prospetto cronologico ‘futuribile’ dell’Uom propone, e Dio dispone, si pud 
notare che Alfieri si prefiggeva la stampa della Vita nel 1806, data finale di questo ‘diario 

del futuro’ di cui la Vita doveva costituire una sorta di suggello. 

22“Quivi mi accadde un accidente veramente di romanzo”, IV, 21 (é@ il momento 
dell’imbarco a Douvres—Dover—per il ritorno in Francia con la Albany). E cf. S. Costa, 

Lo specchio 38 sgg.; E. R. Vincent 228-30, con la trascrizione della lettera dell’ Alfieri, poi 
edita criticamente in Epistolario, ac. di L. Caretti II: 58-60. 

23In questo senso, appare davvero improcrastinabile una nuova edizione della Vita che, 

basandosi sui mss. laurenziani, e tenendo conto delle osservazioni e degli apporti filologici 
del Dossena, sciolga finalmente, e ci consegni in stampa e in apparati leggibili, 1 

successivi passaggi fra le due stesure principali, con chiara esibizione delle fasi intermedie 
di cui qua e la abbiamo parlato. Molto importante, almeno dal nostro punto di vista, 
sarebbe allora evidenziare tutti i luoghi in cui |’ Alfieri del 1803 @ intervenuto, e attraverso 
quali ripensamenti e correzioni databili fra il 1790 e la data estrema, sul ‘se stesso scrittore’ 
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della stesura anteriore, con quale ironia, con quale nostalgia (se c’é). Solo cosi la storia 
della Vita potra essere ripercorsa anche, se non soprattutto, come storia tutta implicita di 
una vocazione stilistica sottoposta alla prova del tempo. 


Franco Fido 


At the Cats of Autobiography 
in the 18th and 19th Centuries: 
The Topoi of the Self 


A few years ago a clever French scholar, Michel David (103), confessed his 
envy of his Italian colleagues, who, in their language, find ready-made, built in 
their dictionary, as it were, the distinction between autobiografia, or 
autobiography—the story of one’s life written by the hero himself—and 
autobiografismo, the tendency to write about oneself in any kind of work, with 
the wealth of personal information, confessions and effusions that result from 
such tendency. 

If we focus for a moment on this second category—the autobiographical 
temptation that immediately seeps in as soon as “remembering” and “writing” 
come together—we are faced with a subject of study of vertiginous extension, 
which goes from the Book of Job to the endless journals of Anais Nin. Those 
who, like Georg Misch, have tried to write the history of autobiographical 
literature understood in this broader sense, usually died on the way: 
paradoxically, even before reaching the period in which, according to some 
scholars, autobiography as a genre was born. Gusdorf, for instance, thinks that, 
after a sort of religious incubation during the seventeenth century, involving 
records of conversion and spiritual itineraries, autobiography in the modern sense 
of the word was born in the eighteenth century, first as a curriculum studiorum 
or honorum, left as an edifying heritage to one’s sons or pupils; then as a kind 
of existential record, an often consolatory or compensatory balance sheet of one’s 
existence. 

It is this second type of autobiography that interests me here, within 
chronological boundaries which are obviously empirical but not—I 
hope—without justification. The period of legitimation and codification of the 
autobiographical genre opens around 1720-30, and comes to a close around 1820- 
40, with a climax of autobiographical productivity in the 1780s and 1790s, 
between Rousseau’s Confessions and the French Revolution, when for a 
moment autobiography seems about to supplant the novel in the name of truth. 
A good novel, writes Restif de la Bretonne, “est trop difficile 4 faire; a 
l'exception de M. de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau, presque tous les 
écrivains de l’Age présent y ont échoué. La vérité est plus aisée; il ne faut que de 
la mémoire et un peu de jugement.”! If we want a birth certificate for our genre, 
we could find it in a letter written by Leibniz in 1714 to Louis Bourguet in 
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Venice, where, speaking of their mutual friend Antonio Conti, the German 
philosopher expresses the wish that “les auteurs nous donnassent l’histoire de 
leurs découvertes et les progrés par lesquels ils y sont arrivés” (Leibniz 3:567).7 
What Leibniz had obviously in mind, writing in French to a French friend, was 
Descartes’s Discours de la méthode . This wish, circulated in Venetian scholarly 
circles, is probably at the origin of the project of Count di Porcia, who around 
1720-21 wrote to the most distinguished Italian scientists and writers, asking 
them to write the accounts of their lives, to be collected in one or several 
volumes.? 

Precisely because the 1720s saw German, French, and Italian intellectuals 
concerned about the same project, this decade may be viewed as the starting point 
of a new sort of autobiography: the story of one’s mental development and 
scholarly career, in which the two major trends of the first person narratives 
already in existence seem to merge: 1) the memoirs, especially French 
(“mémoires pour servir 4 l’histoire de . . .”), where an eyewitness gives a 
firsthand account of events; and 2) the souvenirs, ricordi or avvertimenti, 
especially Italian, where a character who achieved great success, like the 
Neapolitan lawyer Francesco D’ Andrea, bequeathes to his descendants norms to 
follow to reach the same goal.* 

The years 1830-40 mark the closing of this coming to age of autobiography. 
In these years, on the one hand autobiography reaches an astonishing commercial 
status; on the other hand, the genre seems on the verge of collapsing under the 
weight of excessive demands. For the author was not always sufficiently strong 
to achieve and sustain the degree of intensity and the level of truth one would by 
then expect from him. 

The autobiographical writings of Chateaubriand and Stendhal exemplify these 
two phenomena. Chateaubriand’s Mémoires d’ outre-tombe, written between 
1811 and 1841, is conspicuous for many reasons, first of all its monumental 
character, by which I mean not just its size but rather the author’s intent, 
stubbornly pursued and brilliantly realized, of placing one’s existence at the 
center of history. Thus one’s autobiography becomes a mirror and a synthesis of 
all major historical, political, and literary events that occurred during the author’s 
life. 

This aspect of Chateaubriand’s memoirs, however, was no longer new after 
Goethe’s Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit, of which the first three 
parts were published in 1811, while the last came out in 1833, one year after the 
author’s death. Already in Dichtung und Wahrheit the story of the main character 
becomes the history of the civilization he claims to represent fully. What is 
really new about Chateaubriand’s Mémoires is that already in 1836, long before 
finishing his autobiography, the author sold it to a society of shareholders that 
was to publish it immediately after his death, first by installments in the 
newspaper La Presse, then in a series of volumes: everything for a sum of 
156,000 francs, to be paid to the author immediately, and later a life pension to 
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his widow.> (This transaction reminds us of Hemingway, who left his wife a 
good amount of unpublished fiction, knowing full well it was as good as cash or 
stocks, or even preferable to these for fiscal reasons.) 

In the same years when Goethe and Chateaubriand wrote their monumental 
autobiographies, other texts reflect what could be called the entropy, or crisis of 
exhaustion, of this genre. In 1812 Benjamin Constant seeks but fails to bring 
beyond the first twenty years the limpid and fascinating narration of his life in 
the so-called Cahier rouge. Around the same time, a tendency seems to emerge 
toward a limited autobiographical project, aiming not at the author’s whole life, 
from birth to the present, but at a segment of it, chosen for some special, 
political or sentimental reasons. This category includes, for instance, Dix années 
d’exil, which Mme de Staél began in 1813-14 and never finished; Silvio 
Pellico’s Le mie prigioni, well-known to the students of the Italian 
Risorgimento; and finally the Souvenirs d’égotisme, which Stendhal began in 
Civitavecchia in the summer of 1832 as a “petit mémoire” of his life in Paris 
between 1821 and 1830 but interrupted after only eleven short chapters with the 
following annotation: “La chaleur m’6te les idées a 1h.30” (1515). 

Thus, not even the modesty of these limited autobiographical writings could 
warrant the completion of the project. In this respect, even more significant and 
dramatic is the interruption of the other great autobiographical attempt by 
Stendhal, Vie de Henri Brulard, begun in 1835. On this occasion, however, the 
stumbling block is aot to be found in external distractions or negative 
circumstances, like the heat, but in the nature of the project itself. In fact, when 
he comes to his longest and most intense Milanese love, Stendhal realizes that it 
will be extremely difficult to speak of Angela Pietragrua: “Comment faire un 
récit un peu raisonnable de tant de folies? Par ot commencer? Comment rendre 
cela un peu intelligible? Voila déja que j’oublie l’orthographe, comme il 
m’arrive dans les grands transports de passion, et il s’agit pourtant de choses 
passées il y a trente-six ans. .. .” Later, after taking a walk to calm down before 
beginning to write again, he comments: “(Comment raconter raisonnablement ces 
temps-la? J’aime mieux renvoyer 4 un autre jour. . . . Quel parti prendre? 
Comment peindre le bonheur fou? Ma foi je ne puis continuer. . . . C’est 
impossible pour moi. . .. En honnéte homme qui abhorre d’exagérer, je ne sais 
comment faire. . . .” Hence Stendhal’s renunciation and his abrupt stop at these 
words: “On gate des sentiments si tendres a les raconter en détail” (427-29). 

The hundred-year period between the chronological limits proposed above, 
1720-30 and 1820-40, is literally crowded with autobiographies. Most of them 
are well-known and all are susceptible of classification by means of the 
distinctions and categories worked out by the recent specialists of the genre, 
among others Georges Gusdorf and Philippe Lejeune, James Olney and William 
Spengemann, Georges May and Marziano Guglielminetti. We thus have 
memoirs of professional intellectuals and scholars, like Vico, Hume, and 
Gibbon; of great writers, like Alfieri and Stendhal; of politicians, diplomats, 
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adventurers, businessmen, and women, like Bernis, Casanova, Franklin, Mazzei, 
and Mme Roland; or we have autobiographies published by the author, like 
those of Goldoni and Carlo Gozzi; or intended for posthumous publication, like 
those of Rousseau and Chateaubriand. Some are terse and austerely factual 
(Hume’s), effusive and romanticized (Restif de la Bretonne’s), or familiar 
(Marmontel’s); some aim at the exemplarity of an official portrait (for instance, 
the autobiography of Gibbon, who tried four times but never achieved the degree 
of edifying solemnity he was looking for, and finally gave up); other 
autobiographies are consistent with an initial project (Alfieri’s and Goldoni’s), or 
evolve from an early polemic motivation into a search for existential truth 
(Carlo Gozzi’s Memorie inutili). Some are written to express the profound inner 
meaning or—as Gusdorf would say—the ontology of one’s life, like most of 
those mentioned so far; others intend to pleasantly relive or recapture, at least in 
recollection, the adventures and joys of a past that keeps slipping further away 
(Casanova), perhaps with the secondary and more respectable goal of pointing 
out to one’s son, and then to one’s readers, the way of success (Franklin). We 
also have memoirs addressed to an implicit reader or, as we say now more 
fashionably, to a narratee, who may be benevolent (Goldoni), suspicious 
(Gozzi), hostile (Rousseau), or future and posthumous (Stendhal). Finally, some 
autobiographies are written in a condition of intense concentration: in jail 
(Giannone’s), after the announcement of a terminal illness (Hume’s), or while 
the author is expecting execution (Mme Roland). 

Although the taxonomy sketched so far is based on differences, no less 
significant and instructive seem the analogies, which often—as I hope to 
show—evidence a sort of continuity between one autobiography and the next. 
This continuity, or intertextual dialogue, at times may be intentional, thus 
implying the knowledge of, and the reference to, certain recognizable models of 
autobiographical writing; at other times it may consist of the presence of some 
topoi, which, though not necessarily derived from other texts, are somewhat 
inherent in the genre or even in the type of individual likely to write one’s own 
life. I shall now try to give a summary list of these topoi, and some 
exemplifications, beginning with the most frequent ones. 

First of all we have the introductory, or meta-autobiographical topos, which 
consists in justifying the very decision of writing one’s life in order to avoid 
accusations of presumption and vanity. Roughly outlined, the author’s reasoning 
unfolds as follows: If some day someone were to write my life (for a collection 
of biographies, for an edition of my works, etc.), would it not be preferable to 
have this life’s account written by myself? Such a beginning can be found, for 
instance, in Alfieri’s Vita, in Goldoni’s Mémoires, and in Gibbon’s 
autobiographical attempts. A similar introductory topos of modesty is also 
recognizable in the letter which (allegedly) an admirer wrote to Goethe, exhorting 
him to write his life, and which the great man of Weimar published at the 
beginning of Aus meinem Leben: Dichtung und Wahrheit (1:9-11). 
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The popularity of this topos can be confirmed e contrario, namely, for 
instance, by the opposite position taken by Carlo Gozzi, who ironically declares 
he will write his useless life just because he knows no one else will take the 
trouble to do so: “Se credessi d’essere un uomo la di cui vita contenesse delle 
imprese considerabili, da gran santo, da gran soldato, da gran giureconsulto, da 
gran filosofo e in fine da gran letterato, non avrei certamente la folle ambizione 
di scrivere di mio pugno delle memorie intorno a quella e di pubblicarle. 
Lascierei quest’ uffizio a’ romanzieri, che cercano di far maravigliare de’ lettori, o 
a de’ zelanti che proccurano di dare degli utili specchi d’esempio alla posterita” 
(1:21). 

Birth in a certain country (England, for instance), in a noble and well-to-do 
family (Alfieri, Gibbon), or from poor but honest parents (Rousseau) constitutes 
another liminal topos, based on satisfaction. Finally, to the same category 
belongs also the topos of one’s birth marked by presages and prodigies, 
according to a tradition that goes from Benvenuto Cellini, born on all Saints’ 
Day in the year 1500 and a few years later playing unharmed with a scorpion and 
watching a salamander (504-6), down to Goethe and Chateaubriand. Thus 
Dichtung und Wahrrheit opens with a meticulous description of Wolfgang’s 
horoscope (1:13), while, in the Mémoires d’ outre-tombe, we read of the terrible 
storm hitting Saint-Malo the very night of Chateaubriand’s birth (1:17-18). 
Even more frequent is the motive of a difficult birth, dangerous for the child and 
sometimes mortal for the mother: 


J’étais né presque mourant, on espérait peu de me conserver. 
(Les Confessions 7)° 


Nous n’aurons pas le bonheur de le conserver. 
(Monsieur Nicolas 1.17)! 


Ma naissance pensa coiter la vie de ma mére. 
(Bernis 33) 


J’étais presque mort quand je vins au jour. 
(Mémoires d’ outre-tombe 1:17) 


Goldoni reacts to this same topos by reversing it: 


Ma mére me mit au monde presque sans souffrir. . . . 
(Mémoires 12)8 


Birth, however, is only one of the fatidical dates around which autobiographies 
are built. An important decision is often associated with a specific landscape, 
according to a “spatialization of time” probably invented by Petrarch. For 
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instance, the first idea of a future masterpiece may come suddenly to the author 
before the majestic spectacle of the Roman past: 


It was at Rome, on the 15th of October, 1764, as I sat musing amidst the ruins of the 
Capitol, while the barefooted friars were singing vespers in the Temple of Jupiter, that the 
idea of writing the decline and fall of the city first started to my mind. (Gibbon 160) 


C’est 4 Rome que je congus, pour la premiére fois, l’idée d’écrire les Mémoires de ma 
vie. (Chateaubriand 1.525) 


The origin of one’s vocation, however, is a topos that widely transcends the 
precision of a date; rather, it tends to coincide with the motivation of the 
autobiographical project, as evidenced by Vico, Alfieri, and Goldoni, who, albeit 
in different ways, wrote the story of a fulfilled mission: respectively, 
discovering a scienza nuova or giving Italy the “tragic” or “comic” glory she did 
not yet possess. 

This philosophical, scholarly, or literary vocation usually stems from a blend 
of natural disposition and premonitions viewed as remote causes—the puppet 
theater of Goldoni’s grandfather (12) and the similar Puppentheater given to 
young Goethe by his grandmother (1:17)—or from unexpected events seen in 
hindsight as the marks of destiny. Once again, some authors offer an intentional 
antithesis of this attitude, for they dramatize the opposite myth of a total lack of 
vocation for a career which was not chosen freely but was imposed upon them 
by circumstances or bad advisers. Thus, for example, the idea of a different and 
much preferable life that would have been initially possible runs through 
Rousseau’s Confessions, beginning at the end of Book One: “‘J’aurais passé dans 
le sein de ma religion, de ma patrie, de ma famille et de mes amis une vie 
paisible et douce . . .” (43-44); similarly, a belated follower of Rousseau, 
Lorenzo Da Ponte, comments: “Fui spinto fin da quel punto in una carriera 
diversa da quella, per cui dagli usi, dalle circostanze e dagli studi gia da me fatti 
io mi credea destinato” (1:42).1° 

Early sexuality and child-family relationships constitute another important 
topos which appears in different forms: betrayal of the mother, inattentive (like 
Gibbon’s), or too submissive to her husband (like Chateaubriand’s), or deceased 
at an early age (like Rousseau’s and Stendhal’s); negative or even ferocious 
judgment on the father (Goldoni, De Bernis, Morellet, Alfieri, Gibbon, 
Chateaubriand, Stendhal), with significant exceptions in the case of Rousseau, 
Restif de la Bretonne, Madame Roland, and Mme de Staél; again, a more or less 
innocent or, if you will, a more or less incestuous, attachment to a feminine 
presence in the family: Alfieri’s and Restif’s sisters; Gibbon’s aunt; tante Suzon, 
and later, of course, the motherly Mme de Warens for Rousseau; his sister 
Lucile, and later the maidservant Villeneuve for Chateaubriand, etc. 
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Bordering on this thematic cluster of sexuality and family relationships is the 
motif of the initiation into the world and the loss of paradise. This motif is so 
common that I shall limit myself to the most interesting cases, in which this 
topos is greatly enhanced, namely, when the autobiographical first-person hero 
of the story returns, as if on a pilgrimage, to visit the places of his childhood, 
especially his first school. We thus have the “tendre et douloureux ressouvenir” 
of Restif de la Bretonne while visiting the Enfants de Choeur at Bicétre, where 
he had studied (Monsieur Nicolas 4:30-39); the formal and icy Gibbon’s 
recollections of his mother taking him to school for the first time (“Every time I 
have since passed over Putney Common I have always noticed the spot where 
my mother, as we drove along in the coach, admonished me that I was now 
going into the world, and must learn to think and act for myself...” 24); or 
again the somber and at first inexplicable melancholy that assails Filippo Mazzei 
visiting Prato, until he realizes that his sudden sadness is caused by the chimes 
from a nearby church, the same bell that many years before had marked the 
beginning of his long and boring schooldays in that city (1:138). Mazzei’s 
realization, by the way, constitutes perhaps one of the most striking 
anticipations, among many others during the eighteenth century, of Proust’s 
discovery of the mémoire involontaire. Another earlier anticipation can be found 
in the autobiography of Alfieri, who, whenever he happens to see a pair of 
topboots like those his uncle used to wear, feels on his tongue, years and years 
later, the flavor of the confetti his uncle used to give him (Vita 1.12; Fass0 ed.). 

Next to the “meta-autobiographical” topoi analyzed at the begining and, 
afterward, the “historical” topoi about birth, early sexual life, family, school, 
etc., a cluster of situations emerge that could be called emblematic/existential 
and center around the motif of the looking glass. Thus, a mirror reveals to Mme 
Basile the presence of young Jean-Jacques kneeling in adoration on the threshold 
of her bedroom: “ne pensant pas qu’elle put me voir; mais il y avait 4 la 
cheminée une glace qui me trahit . . .” (75). Another mirror, which Restif breaks 
in a fit of rage at the age of two, gives the author the first idea (to quote old 
Fontenelle) of “la pluralité des mondes”: “Les facettes multipliant les objets, je 
crus voir un monde derriére le miroir . . .” (Monsieur Nicolas 1.8).!! This 
association, involving childhood, mirror, and “other worlds,” provides an 
interesting eighteenth-century precedent of Alice through the looking glass. 

Another type of gaze recorded in various autobiographies is that of the boy 
looking out of the window at sunset, with a vague feeling of longing or 
Sehnsucht. In Leopardi’s Memorie d’ infanzia e di adolescenza, a famous passage 
begins: “giardino presso la casa del guardiano, io era malinconichiss. e mi posi a 
una finestra . . .” (363-64); or the young Goethe in Frankfurt looks into the 
street from the window of the Gartenzimmer with “ein Gefiihl der Einsamkeit 
und Sehnsucht. . .” (1:15). 

Finally, even more frequent is the moment of metaphysical contemplation of 
Nature as evidenced by Rousseau, who stares at the sky from the bottom of his 
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small boat on the lake of Bienne in the fifth promenade of the Réveries (1043- 
45); by Alfieri, who looks at the sea from the beach of Marseilles (“sedendomi 
su la rena con le spalle addossate a uno scoglio ben altetto che mi toglieva ogni 
vista della terra da tergo, innanzi ed intorno a me non vedeva altro che mare e 
cielo; e cosi fra quelle due immensita . . . io mi passava un’ora di delizie 
fantasticando” 1.81); and by Chateaubriand, who thirty years later, on the same 
beach, remembers the tall rock on which Alfieri once rested his back (1.483). 

This last example provides an excellent transition toward another element 
characteristic of autobiographical writings of the eighteenth and nineteenth 
centuries, namely, the acknowledgement of, and reference to, one’s literary 
models. Such passages as, for instance, Chateaubriand’s quoting the Vita of 
Alfieri, attest to a kind of autobiographical intertextuality, that is, to many 
memorialists’ awareness that they are working in common toward instituting a 
new literary genre. Several examples bear out this awareness. Rousseau can 
laugh at the “fausse naiveté de Montaigne” (516); Mme Roland is glad not to 
have read Rousseau before twenty-one, because, had she known him earlier, “Tl 
m’eiit rendue folle”; but when she finally did read him, “il sembla que c’ était 
l’aliment qui me fat propre, et l’interpréte des sentiments que j’avais avant lui, 
mais que lui seul savait m’expliquer” (3.158 and 4.21). Similarly, Stendhal finds 
the courage to begin his Souvenirs d’égotisme in the torrid Civitavecchia 
summer only in the hopes that later they would be read “par quelque 4ame que 
j'aime, par un étre tel que Mme Roland” (1427). And Chateaubriand, a bitter 
enemy of the Girondins and therefore of Mme Roland, admits that her mémoires 
“prouvent qu’elle possédait une force d’esprit extraordinaire” (1.306). Gibbon, 
meticulous and well-informed as usual, quotes many autobiographical writings at 
the outset of his life: the autobiographical letters of the young Pliny, Petrarch, 
and Erasmus; the autobiographical essays of Montaigne and William Temple; 
the autobiographies proper of Cellini and Colley Cibber; the Confessions of 
Saint Augustin and Rousseau. He ends the list with a definition of Goldoni’s 
Mémoires, which has become proverbial: “more truly dramatic than his Italian 
comedies.” He then concludes: “that I am equal or superior to some of these, the 
effects of modesty or affectation cannot force me to dissemble” (5). 

Gibbon’s remarkable and self-complacent survey belongs to the so-called draft 
B of his Life, written in 1789-90. At that date an author feels the need, which he 
finds natural, to reckon with a memorialistic tradition many centuries old. But 
probably, the scholars’ rediscovery of autobiography’s genealogical tree would 
not have been possible without the stimulus of recent, eighteenth-century 
examples, first of all, obviously, Les Confessions of Rousseau. In some 
instances, as in Monsieur Nicolas of Restif de la Bretonne, the influence of 
Rousseau is only too evident. In other cases the reaction vis-a-vis the same 
literary model may be negative, such as the rejection of the uncomfortable 
sincerity of the citoyen de Genéve. Goldoni, for instance, after relating his 
famous visit to Rousseau in 1770, speaks of Les Confessions—that is, of the 
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first six books, published in 1782—-without sympathy, remarking that the 
author “ne se ménage pas dans cet ouvrage; il y avance méme des singularités sur 
son compte, qui pourraient lui faire tort si sa célébrité ne le mettait au-dessus de 
la critique” (511). Likewise Chateaubriand, precisely in the pages in which he 
remembers his Roman stay in 1803, when the first idea of writing his Mémoires 
d’ outre-tombe came to his mind, quotes a letter he had written to Joubert, where 
the autobiographical project is outlined in direct opposition to Rousseau: 


Il ne faut présenter au monde que ce qui est bien; ce n’est pas mentir a Dieu que de ne 
découvrir de sa vie que ce qui peut porter nos pareils 4 des sentiments nobles et généreux. . 


By means of a merciless list of the misdeeds Jean-Jacques confessed in a 
writing that must have seemed to Chateaubriand a disgusting moral strip-tease, 
Les Confessions becomes the example to be avoided, an anti-model for 
Chateaubriand’s Mémoires: 


Ce n’est pas qu’au fond, j’aie rien a cacher; je n’ai ni fait chasser une servante pour un 
ruban volé, ni abandonné mon ami mourant dans une rue, ni déshonoré la femme qui m’a 
recueilli, ni mis mes batards aux Enfants Trouvés; mais j’ai eu mes faiblesses . . . faites 
pour étre laissées derriére le voile. Que gagnerait la société a 1a reproduction de ces plaies 
que l’on retrouve partout? (1.525-26) 


To be sure, Rousseau’s ghost was hard to exorcize; and Chateaubriand’s 
harshness shows how interesting even negative reactions can be in this chain of 
allusions to autobiographical models (or antimodels, as the case is in the 
Mémoires d’ outre-tombe). Further examples illustrate this negative reaction to 
autobiographical models. Goldoni’s mention of his easy and painless birth could 
be an intentional reversal of Rousseau’s painful! one, which caused his mother’s 
death; likewise, Alfieri’s refusal, when he was in Paris, to visit Rousseau, 
“uomo superbo e bisbetico, da cui se mai avessi ricevuta una mezza scortesia 
glie n’avrei restituite dieci” (1.124), could be viewed as a deliberate reversal of 
the episode of Goldoni’s visit to the citoyen. The dates seem to bear out this 
suggestion: in 1787 Goldoni’s Mémoires came out, followed in 1788 by the 
second part of Les Confessions; in 1789 Alfieri has Benvenuto Cellini’s Vita 
read aloud to him, and in 1790 he says he wrote a first sketch of his own life.!? 

Additional, and far more equanimous, statements on Les Confessions, 
confirming its influence, can be found in George Sand’s Histoire de ma vie 
(1.10-13), or in Nerval’s Les Confidences de Nicolas (1008). 

Another topos should be mentioned, however briefly, one which consists in 
choosing as a literary model or archetype not another autobiography but a novel. 
This novel may be by the same author, like the Nouvelle Héloise, which 
Rousseau is writing when he is repeatedly visited at the Ermitage by Sophie 
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D’Houdetot, who comes to speak to him of her love for the absent Saint- 
Lambert. Thus neither the reader nor Rousseau any longer knows whether Jean- 
Jacques falls in love with Mme d’Houdetot because she resembles Julie in some 
way and he wants to experience the passion of Saint-Preux, the hero of his 
novel: 


Elle vint; je la vis; j’étais ivre d’amour sans objet; cette ivresse fascina mes yeux, cet 
objet se fixa sur elle; je vis ma Julie en Madame d’Houdetot. . . . ce ne fut qu’aprés son 
départ que, voulant penser 4 Julie, je fus frappé de ne pouvoir plus penser qu’a Madame 
d’Houdetot. (440 ff.) 


Or, on the contrary, he presents in the novel his true feelings for his charming 
visitor, while in Les Confessions he uses the novel as a first record of that love. 

The autobiographical topos can also be based on a novel written by another 
author. Thus, at the opposite pole from the sentimental and mature Rousseau we 
find the very young and lucid Goethe, who falls in love—in a way, he decides to 
fall in love—with Friederike Brion in Sesenheim because she and her family 
seem to him the exact German replica of the likable characters in Goldsmith’s 
Vicar of Wakefield. The somewhat chilling experimentalism of young Wolfgang 
in love goes even further: contriving a sort of mise en abime of this situation, 
during a picnic he reads aloud to the Brion family and their friends nothing less 
than the Vicar of Wakefield, thus offering them a mirror, as he writes many 
years later in Dichtung und Wahrheit , which “keineswegs verhasslichte”: “didn’t 
denigrate them” (1:384). 

This relationship between autobiography and novel, touched upon by Georges 
May (L’Autobiographie 169-96) and, more thoroughly, as to the eighteenth 
century, by Patricia Mayer Spacks, deserves a more accurate treatment. In fact, 
the two instances mentioned, involving Rousseau and Goethe, represent only the 
explicit admission of a much greater debt autobiographers owe the novelists. It 
is not by chance that many of the topoi reviewed so far characterize also 
eighteenth-century picaresque and pseudoepistolary novels, from Tom Jones to 
Moll Flanders and La Vie de Marianne. 

A philosophical reason might explain this solidarity or symbiosis of motifs. 
In fact Hume, one of the first memorialists discussed in this survey, had already 
undermined, in a serious manner, in the Treatise of Human Nature (1739-40), the 
consistence of the self, reducing it to a series of perceptions: 


For my part, when I enter most intimately into what I call myself, I always stumble on 
some particular perception or other, of heat or cold, light or shade, love or hatred, pain or 
pleasure. I never can catch myself at any time without a perception, and never can observe 
anything but the perception. When my perceptions are removed for any time, as by sound 
sleep; so long am I insensible of myself, and may truly be said not to exist. And were all 
my perceptions removed by death, and could I neither think nor feel, nor love, nor hate, 
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after the dissolution of my body, I should be entirely annihilated, nor do I conceive what is 
farther requisite to make me a perfect nonentity. (252) 


First-person novels and autobiographies are, among other things, an answer to 
the doubts raised by empiricists about the very existence of the self. Tying up in 
a causal plot—that is, in a possible “story”’—multiple moments of his past, the 
author unites the unrelated dots of his former existence into a continuous line 
that reaches the present. While writing a past for himself, he recovers 
consciousness of his self.!3 Thus, after receiving from the author (je) the gift of 
existence, the autobiographical character or hero (moi) repays the author by 
returning to him the gift with good interest, enabling him to say: “I remember, 
therefore I am.” 


Brown University 
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Notes 


'Restif de la Bretonne, La malédiction paternelle 1:6, quoted by Trahard 4:233; on this 
question see G. May, Le Dilemme du roman au XVIII® siécle 106-81. 

2See Fubini, “Prefazione” to Vico, Autobiografia viii. 

3See De Michelis, G. Costa, and especially Battistini, “I simulacri di Narciso” 67-69. 
4See Della Terza, “Misura dell’uomo e visione del mondo” 66-71. 

SFor the transactions preceding the sale and the publication of Chateaubriand’s 
autobiography, see Levaillant’s “Introduction” to his “Edition du centenaire” of the 
Mémoires I:xxii-Ixxv. 

And a few lines before: “Je naquis infirme et malade, je coitai la vie 4 ma mére, et ma 
naissance fut le premier de mes malheurs” (7). 

’This is the comment of the grandfather of Restif concerning the infant. 

8On the relationship between Goldoni and Rousseau see Fido 137-44. 

9See G. Costa, Scrivano 105-31, and S. Costa. 

10See A. Battistini, “Le Memorie di Lorenzo Da Ponte” 138-39, and Dolfi 157-59. 

'lSee also Goethe: “Mir traumte neulich in der Nacht vor Pfingstsonntag, als stiinde ich 
vor einem Spiegel . . .” (1:47). 

12See G. Dossena’s “Prefazione” to Alfieri’s Vita XxXiv-xxv, and R. Scrivano 77-81. 

'3This point is forcefully made by Spacks in the introductory chapter (“Identity in Fiction 
and in Fact’’) of Imagining a Self 1-27. 
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Autobiografia italiana dell’Ottocento: 
orientamentl 


Nella prefazione a // sentiero dei nidi di ragno, scritta nel 1964, Calvino ricorda 
“la smania di raccontare” che alla fine della guerra aveva preso tutti, scrittori ma 
anche gente del popolo abituata solo alla comunicazione orale: 


Nei treni che riprendevano a funzionare, gremiti di persone e pacchi di farina e 
bidoni d’olio, ogni passeggero raccontava agli sconosciuti le vicissitudini che gli 
erano occorse, € cOsi ogni avventore ai tavoli delle “mense del popolo”, ogni 
donna nelle code ai negozi. . . . Ci muovevamo in un multicolore universo di 
storie. (8) 


Nel desiderio del raccontarsi, del contribuire la propria tranche de vie al ricordo 
complessivo di un’esperienza collettiva, di un’epoca vissuta in comune, si 
ritrova un tratto che, pur con grosse ed ovvie divergenze, unisce la letteratura di 
testimoniannza sorta nel secondo dopoguerra a quella dell’Ottocento, e in 
particolare alle memorie e ai ricordi, alle reminiscenze, alle “ricordanze” e alle 
“rimembranze”, alle cronache e ai diari, lasciati da coloro che—spesso letterati 
improvvisati uomini d’azione, e uomini d’azione improvvisati 
letterati—parteciparono alle lotte per il Risorgimento. 

Questo é il gruppo di opere che per primo si impone all’attenzione di chi ha 
sortito il compito di occuparsi dell’autobiografia italiana durante il secolo che 
pit di ogni altro porta nelle sue varie espressioni artistiche il segno 
dell’engagement politico. Le campagne napoleoniche iniziatesi nel 1796-97, 
l’insurrezione napoletana del 1820, i processi a Milano e a Venezia nel 1821, le 
vicende delle societa segrete, i fatti di Toscana del 1848-49, le guerre 
d’indipendenza del ’48, del ’59 e del ’66, la presa di Roma—formano una serie 
quasi ininterrotta di avvenimenti tempestosi e traumatici, che diedero materia a 
un’abbondante letteratura di cui si trovano solo indicazioni sparse nelle consuete 
e fondamentali opere di consultazione impostate cronologicamente e che toccano 
quest’argomento: L’Ottocento di Guido Mazzoni e il volume VIII della Storia 
delle letteratura italiana, diretta da Cecchi e Sapegno. 

Diverso il caso della letteratura garibaldina che, compatta ed omogenea per il 
tema trattato, occupa un posto a parte nella memorialistica ottocentesca, ed ha 
dato origine ad antologie ed a studi specializzati intenti a metterne in evidenza le 
caratteristiche letterarie ed il significato politico-sociale. Cosi, per esempio, 
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abiamo la felice formulazione di “bozzettismo epico” avanzata da Gaetano 
Mariani per sintetizzare le due opposte tendenze di quel gruppo di opere: la 
tendenza romantica volta ad eroicizzare e mitizzare la figura storica di Garibaldi, e 
quella tipica della letteratura verista del secondo Ottocento che invece diseroicizza 
cose e persone (5-30). E abbiamo le riserve di ordine ideologico manifestate sia 
de Leonzio Pampaloni nel Dizionario critico della letteratura italiana, sia—con 
maggiore severita—da Sergio Romagnoli nel volume della Storia della letteratura 
italiana gia citato, che insistono sull’ambiguita di quella letteratura, che ne ha 
reso possibile lo sfruttamento per creare “il mito dell’ineluttabilita del trionfo 
moderato e monarchico” (177) nell’assetto politico italiano. 

Il panorama si allarga notevolmente con i tre grossi volumi antologici della 
collana Ricciardi, Memorialisti dell’ Ottocento, riferimento d’obbligo per chi si 
avvicini alla materia che qui ci concerne. II primo volume, a cura di Gaetano 
Trombatore, ricalca, sia nella scelta degli scrittori sia nell’impostazione storico- 
letteraria, terreno gia noto. Gli altri due, a cura di Carmelo Cappuccio, sono pit 
eterogenei e—cid che maggiormente conta—aggiungono nuove voci all’elenco di 
autori ed opere. Le scoperte pit singolari dei volumi di Cappuccio, che stanno a 
testimoniare anche delle difficolta del lavoro di recupero, sono i ricordi di un 
tipografo fiorentino, Mariano Cellini, la cui Vita d’un povero ragazzo fu 
stampata in solo pochi esemplari, e i ricordi della moglie del vice console 
austriaco a Zante, Amalia Nizzoli, autrice di un libro dal lungo titolo, Memorie 
sull’ Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e gli harem, scritte 
durante il suo soggiorno in quel paese (1819-1828), che dovrebbe interessare i 
recenti cultori di “Orientalismo”. Questi testi sono tra i molti che per merito di 
Cappuccio hanno qui ricevuto per la prima volta un corredo bibliografico e delle 
note esplicative, il minimo necesario perché un’ opera possa entrare nel giro degli 
studi e della critica. 

Se il volume curato da Trombatore si limita quasi esclusivamente alla 
categoria delle memorie politiche (non “patrioti” e non “garibaldini” fra gli autori 
inclusi sono solo Isabella Teotochi Albrizzi, il padre Bresciani e Vincenzo 
Padula); i due curati da Cappuccio includono, si, le pagine risorgimentali di 
Giovanni Visconti Venosta e quelle garibaldine di Ettore Socci, ma si aprono 
anche ad altre categorie, che riflettono la grande varieta delle esperienze sociali e 
culturali del secolo e l’instancabile vocazione alle lettere di un’epoca che vide 
l’enorme crescita della produzione tipografico-libraria. Fra le categorie aggiunte 
da Cappuccio sono quella dei ricordi di viaggio (in paesi lontani ed esotici come 
in altre parti d’Europa e nelle colonie italiane); quella delle memorie di esperienze 
letterarie ed artistiche (fra cui vale la pena segnalare gli scritti di editori e librai, 
spesso dimenticati eppure cosi utili per ricostruire la vita dell’opera stampata in 
tutta la sua complessita); quella delle memorie di ambienti, di usi e di costumi 
(in cui rivivono momenti particolari della formazione della nuova Italia); e 
finalmente quella delle “testimonianze e rievocazioni” nostalgiche “di luoghi e di 
tempi e di cose e di uomini irrevocabilmente scomparsi” (2:x). 
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Questa ricca messe di documenti non ha indotto pero né l’uno né I’altro dei 
curatori a considerare il materiale raccolto dal punto di vista particolare del genere 
o dei generi dell’autobiografia italiana dell’Ottocento. Cosi avevano fatto, 
sebbene molto di sfuggita o forse addirittura inavvertitamente, i due maggiori 
critici italiani che per primi si erano occupati in maniera globale della letteratura 
del secondo Ottocento. A “vere memorie” in contrasto con “memorie” senza 
aggettivo aveva accennato De Sanctis in uno scritto sulle Memorie sull’ Italia e 
specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1840 di Giuseppe Montanelli, 
distinguendo nellla “forma letteraria” delle reminiscenze, quelle che sono “mezzo 
comodissimo di esprimere le proprie opinioni, di accusare e difendere”, da quelle 
altre in cui prevale “l’amore del racconto su tutti gli altri fini secondari” e “tutto 
prende colore dalla personalita e dal tempo” dell’autore (1:330). Mentre Croce, 
scostandonsi dalla generale ammirazione per il libro di G. C. Abba, Da Quarto 
al Volturno. Noterelle di uno dei Mille, aveva trovato proprio nella forma del 
diario, scelta dall’ Abba per formare “la sequenza di strofe di una piccola epopea”, 
la ragione del fallimento artistico dell’opera (6:11-14). 

Trombatore, invece, procede come se la forma del materiale preso in esame non 
contasse affatto. Nel seguire la linea desanctisiana di partizione fra scuola liberale 
e scuola democratica, la sua presentazione si sofferma su distinzioni fatte in base 
a concetti antitetici che ci portano spesso nell’ambito della storia delle idee: 
riformismo / rivoluzione, liberalismo / democrazia, scuola manzoniana / scuola 
mazziniana, nazionale / provinciale, romanticismo settentrionale / romanticismo 
meridionale. Tutt’al pit possiamo trovare un’osservazione come la seguente, a 
proposito delle Note autobiografiche di Mazzini, che viene perd poi subito 
abbandonata: “La loro stesura fu occasionale e discontinua, senza un piano 
preordinato, e perfino senza che l’autore, nella sua schiva modestia, si 
proponesse di narrare compiutamente la propria vita” (1:xxi). Si mostra piu 
attento al fenomeno letterario Cappuccio, indicando, per esempio, nell’ oscillare 
delle opere autobiografiche “fra il documento e I’arte”, “fra la letteratura e la 
cronaca”, la creazione di “una forma narrativa” che guarda insieme verso il 
contemporaneo romanzo storico e verso la successiva maniera verista (2:x). Nelle 
sue scelte, poi, egli tenta di trascendere, sebbene con ripetute riserve, il confine 
sempre piu incerto nella critica degli ultimi decenni, “tra gli scritti che 
appartengono all’area dela letteratura e quelli che ne sono estranei” (3:1x). Anche 
Cappuccio, perOd, rimane decisamente al di qua del dibattito teorico 
sull’ autobiografia che, seppure in sordina, si protraeva gia da parecchi anni in 
altri paesi europei e negli Stati Uniti. 

Della nuova situazione negli studi autobiografici dava notizia (a quanto sembra 
la prima volta in Italia) Marziano Guglielminetti nel saggio introduttivo al suo 
Memoria e scrittura. L’autobiografia da Dante a Cellini (1977). Prendendo 
Vavvio da Le pacte autobiographique (1975) di Philippe Lejeune, “momentaneo 
punto d’arrivo della questione autobiografica” (viii), Guglielminetti passa in 
rassegna le varie posizioni di critici e storici letterari, dal contributo di Georges 
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Gusdorf al volume di studi in onore di Fritz Neubert, Formen der 
Selbstdarstellung (1956), fino al dibattito scoppiato in seno al convegno della 
Société d’Histoire Littéraire de la France nel 1975. Non é@ qui il luogo di 
ripercorrere questo cammino; basta insistere sulla costatazione che ne deriva di 
due prospettive diverse: quella nuova e quella tradizionale, italiana. Infatti, 
Guglielminetti resta spiacevolmente sorpreso di trovare che nella bibliografia di 
184 voci annessa a Le pacte autobiographique vengano citati solo due contributi 
allo studio dell’autobiografia italiana e che siano ignorati gli “specialisti italiani 
di Petrarca, di Cellini, di Alfieri, ecc.” (vii), non rendendosi conto che proprio il 
modo di porre l’appunto rivela la natura del problema. “Ma é ancora legittimo 
tracciare una storia dell’autobiografia”, egli si chiede, “e soprattutto una storia 
nazionale?” (viii). Ci troviamo ancora una volta, come cosi spesso in anni 
recenti, al punto d’incrocio fra la legittimita di continuare a fare storia—storia del 
susseguirsi delle varie opere di un autore, di un genere, dell’insieme di opere che 
formano una cultura letteraria—e la “tendenza antistoricistica di molta critica 
formale odierna” (ix), fra indagine diacronica e indagine sincronica, con 
l’auspicata risoluzione—soprattutto in area italiana—di convogliare 1 risultati 
migliori dei nuovi modi di fare critica entro lo schema provato di uno storicismo 
aggiomato. 

Finora non si € avuto nessun mutamento nella maniera in cui vengono 
affrontati i problemi del censimento, della descrizione, della classificazione, e 
della valutazione delle opere che qui ci interessano. Si possono addurre due 
ragioni principali: la marginalita e l’indeterminatezza del genere, e l’attuale stato 
degli studi italiani sull’Ottocento letterario, scrittori e movimenti maggiori a 
parte. La marginalita e l’indeterminatezza del genere incide sugli studi 
autobiografici per tutto l’arco della storia della letteratura italiana, con 
pochissime eccezioni per opere che si sono in qualche modo affermate come 
degne di attenzione al di 1a del loro valore documentario, e per altre, fortemente 
introspettive, che—per parlare figurativamente—hanno la serieta della 
confessione enon la leggerezza dell’avventura. In quanto agli studi italiani 
sull’Ottocento, molto si continua a lavorare sugli autori maggiori, e spesso Ci si 
accinge anche alla rivalutazione dei minori. Ma perdura il pregiudizio verso la 
produzione media (non disdegnata un tempo nelle opere di erudizione locale), e la 
memorialistica in particolare é soggetta a quel senso di disagio e d’imbarazzo, 
ereditato indubbiamente dai tanti letterati e uomini di cultura che per tutto 
l’Ottocento cercarono in paesi pid progrediti il modello sul quale formare i loro 
connazionali. Per cui molti aspetti della cultura di quel secolo (soprattutto nel 
periodo della “Italietta”) paiono oggi irrimediabilmente—e perfino 
insoffribilmente—sorpassati, non avendo ancora raggiunto la lontananza che li 
renderebbe sentimentalmente neutri e quindi idonei all’indagine scientifica, o 
abbastanza prestigiosi, soffusi di nostalgia, da richiamare la schiera di ricercatori 
necessaria per dissodare un terreno cosi ricco in materiali e cosi povero in tracce 
metodologiche da seguire. 
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Nella storiografia dell’Ottocento italiano é@ stato studiato pil spesso e pill a 
fondo il movimento che porto all’unita che non la sottostante e resistente 
frammentarieta della nazione. Frammentarieta che all’inizio del secolo era ben 
visibile nel’Italia “espressione geografica”: Principato del Piemonte, Repubblica 
di Genova, Ducato di Milano, Ducato di Parma, Ducato di Modena, Ducato di 
Mantova, Repubblica di Venezia, Repubblica di Lucca, Granducato di Toscana, 
Stati della Chiesa, Regno di Napoli, Regno di Sardegna, Regno di Sicilia; per 
non parlare di stati minori quali il Vescovato di Trento o il Principato di 
Piombino. L’elenco é incompleto, né si é potuto tener conto della serie di 
mutamenti che vi apportarono conquiste, successioni, rivolte, e liberazioni, fino 
alle prime espansioni coloniali, che fanno anch’esse parte, come abbiamo gia 
visto, della realta politica e delle esperienze rispecchiate nel gruppo di opere gia 
sottoposte da Cappuccio ad un—per quanto rapido—esame d’insieme. Ma cid che 
pid importa per il piano di ricerche che si vorrebbe proporre é l’effetto che una 
tale situazione politica pud avere—ed ha avuto—complessivamente sul 
costituirsi di validi strumenti di lavoro a livello nazionale. Abbiamo, si, fra le 
mappe generali che ambiscono a misurare tutto un territorio, il Catalogo 
generale della libreria italiana (1847-1940) di Pagliaini, e la Bibliograifa italiana 
che dal 1886 elenca le opere ricevute per diritto di stampa dalla Biblioteca 
Nazionale di Firenze; ma & ovvio che molte delle scritture del secolo—libri, 
riviste, opuscoli, giornali, almanacchi, repertori—giacciono ancora sparse e 
dimenticate in biblioteche pubbliche e private, centrali, provinciali e comunali, 
ognuna con la propria storia che ne ha condizionato il carattere delle raccolte e gli 
ordinamenti interni. Nell’Ottocento italiano sono perdurate a lungo istituzioni e 
strutture pre-unitarie e pre-ottocentesche che hanno continuato ad aver grande 
peso nella vita culturale dell’epoca. Su questa realta “retrograda” le storie ufficiali 
(incluse quelle della letteratura) hanno finora pil o meno taciuto, tese invece a 
ripercorrere con visione teleologica il cammino dell’idea nazionale. Ma é spesso 
proprio questa realta che é€ stata la materia prima della produzione 
memorialistica—il ricordo, infatti, € per definizione volto verso il passato; la 
memoria conserva e ridesta cid che é stato—ed é questa realta che ha segnato la 
maniera in cui sono stati tramandati i documenti indispensabili per studiare nei 
suoi molteplici aspetti una qualsiasi delle opere autobiografiche che rientrano 
nello spazio cronologico assegnatoci. 

Ma lasciamo da parte l’utopia del recupero totale e il sogno di uno sforzo 
organizzativo capace di evitare la dispersione e il frazionamento. De Sanctis 
scriveva che “una storia della letteratura ¢ come |’epilogo, l’ultima sintesi di un 
immenso lavoro di tutta intera una generazione”, e che non poteva essere 
intrapresa prima che su ogni scrittore non ci fosse uno studio specializzato “che 
dica l’ultima parola e sciolga tutte le questioni” (2:317). Per l’autobiografia 
ottocentesca bisognera per il momento—e probabilmente a lungo 
andare—accontentarsi di molto meno. L’importante, perd, é di iniziare il lavoro 
con una distinzione chiarissima in mente: non si tratta di studiare uno scrittore, e 
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tanto meno un uomo (0 una donna), ma un’opera. Non Alfieri, Pellico, 
D’Azeglio, De Amicis, De Sanctis, ma Vita scritta da esso, Le mie prigioni, I 
miei ricordi, Ricordi d’infanzia e di scuola, La giovinezza devono stare al centro 
dell’indagine. Pit profondamente |’autore ha inciso nella storia della sua attivita, 
pil difficile sara la messa a fuoco: tener presente, cioé, che non degli 
avvenimenti narrati si tratta ma della maniera in cui furono narrati e dell’epoca in 
cui l’opera come tale fu immessa nel flusso delle opere accessibili alla lettura. 
Facciamo un esempio. Lorenzo Da Ponte nacque nel 1749; la sua vita di 
“avventuriero” lo accomuna ad altri “avventurieri” settecenteschi; la 
collaborazione con Mozart risale agli anni 1783-1790. Le Memorie, pero, 
appartengono all’Ottocento, alla sua ““seconda” vita, quella americana. Iniziate nel 
1807 con lo scopo di presentare il loro professore d’ italiano ai potenziali allievi 
americani—una sorta di curriculum vitae o di “vita” come si soleva premettere a 
una raccolta di opere—furono ampliate e pubblicate pit tardi a New York, una 
prima volta nel 1823 e, una seconda volta, riviste, nel 1829-30. La prima 
pubblicazione in Italia avvenne nel 1871; a quell’epoca erano gia apparse 
traduzioni in francese e in tedesco. 

Il caso @ esemplare. La situazione che illustra rimette ancora una volta in 
dubbio la validita della divisione per secoli e l’utilita delle caratterizzazioni 
letterarie, ideologiche e culturali che ne derivano. O, perlomeno, invita ad una 
maggiore cautela. Ma le Memorie di Da Ponte, per quanto affascinante la sua 
figura di italiano all’cstero e interdisciplinariamente suggestivo |’incontro fra 
musica € poesia, non possono essere paragonate, nell’impatto avuto, alla Vita 
dell’ Alfieri. Ecco un altro, e molto piii grande, settecentesco. Morto nel 1803, la 
sua Vita fu pubblicata postuma |’anno dopo, e alla domanda spesso ricorrente 
nella critica alfieriana se si tratti o no di un’opera d’arte non é mancata la risposta 
che é da considerarsi, infatti, il capolavoro del suo autore. “II libro unico ed 
esemplare degli Italiani del Risorgimento” é detto da Fubini nel Dizionario 
letterario Bompiani. Ed é innegabile che abbia servito da modello educativo e 
patriottico per pit di una generazione. Ha servito anche da modello letterario? 
L’autobiografo si prepara a scrivere la propria vita leggendo altre vite: “Modern 
literary autobiographers are indisputably aware of the fact that they are working 
within a genre”, sostiene Stephen A. Shapiro in uno dei primi saggi del dibattito 
sull’autobiografia (422). L’affermazione andrebbe verificata per le autobiografie 
ottocentesche, limitandosi forse, in un primo tempo, alle introduzioni e 
premesse, dove con maggiore immediatezza si rivelano le intenzioni dell’ autore. 
“Ho io scritto queste Memorie per vanita di parlare di me?” si chiede Silvio 
Pellico in apertura di Le mie prigioni. E diversa nel tono ma non nel tema 
suona la prima frase della Vita di Alfieri: “Il parlare, e molto pit lo scrivere di 
se stesso, nasce senza alcun dubbio dal molto amor di se stesso”. Totalmente 
sconosciuto a confronto di Pellico, l’umile Placido Cerri, nello scritto “Le 
tribolazioni di un insegnante di ginnasio”, incluso da Alessandro D’ancona nel 
suo Ricordi ed affetti, riprende un altro dei temi dell’introduzione di Alfieri: 
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l’ossequio alla verita. “Nel narrare i fatti che seguono mi sono anzi tutto studiato 
di essere veridico”, cosi si esprime il Cerri; mentre Alfieri, con maggiore 
penetrazine psicologica ed ironica autoconsapevolezza, dice: “Onde, se io non 
avro forse il coraggio o l’indiscrezione di dir di me tutto il vero, non avro 
certamente la vilta di dir cosa che vera non sia”. E finalmente, la questione dello 
stile, stile piano, medio, appropriato alla quotidianita dell’argomento: 
“Y’andamento della mia narrazione, che doveva procedere con la massima 
semplicita e senza fronzoli di nessuna sorte”, si legge all’inizio delle Memorie di 
un editore di Gaspero Barbéra; ed in Alfieri: “Quanto poi allo stile, io penso di 
lasciar fare alla penna e di pochissimo lasciarlo scostarsi da quella triviale e 
spontanea naturalezza, con cui ho scritto quest’ opera. . . .” 

La scissione fra autore e opera pud sembrare paradossale per lo studio di un 
genere che quasi per definizione confonde 1’“io” dell’autore e quello del 
personaggio principale della costruzione verbale. E certo non si intende di 
proporre l’abbandono di radicate abitudini nella ricerca letteraria. Tutt’altro! Allo 
stato attuale degli studi quasi tutto rimane da fare: stabilire un panorama pit 
completo e meglio articolato della letteratura memorialistica ottocentesca 
mediante il censimento e la classificazione di scritti autobiografici (narrazioni 
compiute di una vita, ma anche parziali di episodi scelti, o addirittura decentrate 
dalla figura dell’ autore); leggere queste opere in maniera centripeta, imperniate su 
se stesse, cioé, sul fatto di appartenere ad un genere. 
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La _cerchia infuocata. 
Per una tipologia dell’autobiografia letteraria 
italiana del Novecento 


0. Credo sia opportuno, per queste note prospettiche sull’autobiografia 
letteraria italiana del Novecento, ripartire esattamente da alcune conclusioni cui si 
pervenne lo scorso anno nell’assise di Bressanone sull’autobiografia. ! Riprenderd 
dunque il discorso dalle riflessioni metodologiche di stretta funzionalita 
novecentesca cui potevano indurre contrastivamente, gia al momento delle prime 
somme,” proprio le emergenze diacroniche ad amplissimo raggio di tutto il 
convegno: tener fermo cioé programmaticamente, per il secolo ventesimo, un 
punto di vista addirittura opposto rispetto alle direzioni seguite (e da seguirsi in 
genere) per lo studio dell’autobiografia dei secoli precedent. 

0.1. Come si presenta infatti il genere dell’autobiografia misurato sui tempi 
lunghi, anzi lunghissimi, della sua gestazione embrionale, della sua nascita, del 
suo sviluppo fino a noi? II processo di individuazione dell’io-scrivente, a partire 
dalle minime tracce, incerte e indirette, dei pit lontani reperti omerici (persino di 
la da ogni ragionevole dubbio residuale di questione omerica), puo configurarsi 
come il lentissimo ma progressivo affiorare sulla pagina, quasi in trasparenza, 
deila vita dello scrittore fino ad un primo fondamentale snodo in cui la vita stessa 
di chi scrive pud essere promossa ad oggetto della narrazione. Da quello snodo in 
avanti si pud cogliere lo sviluppo in senso proprio del genere autobiografico (0 
dei generi autobiografici): di tale varia tipologia conviene tener presente tutte le 
sfumature, le mediazioni e gli intrecci con altri generi letterari pil o meno 
limitrofi, in un’ottica di larghissima collazione, con |’intento di accogliere ogni 
documento che possa “sentire” in qualche modo di seme autobiografico. 

0.2. Ma, a un certo punto, la proliferazione di quel seme autobiografico si fa 
tanto ampia e subdolamente invadente (per intenderci, tipo “‘invasione degli 
ultracorpi”) che il rischio di uno studio onnicomprensivo di tutti gli spunti 
autobiografici (palesi o criptici) nell’ opera letteraria rischia di sovrapporsi allo 
studio tout court della letteratura, o poco meno.’ Quale sia esattamente questo 
“punto”, questo nuovo snodo, non sara il caso qui di determinare, né credo d’altra 
parte sia davvero determinabile in modo puntiforme. 

Mi pare tuttavia evidente che gia per i territori di primo Novecento la strategia 
dell’indagine sulle scritture autobiografiche deve, in un certo senso, invertire la 
rotta: in luogo della pil ampia accoglienza, non solo di ogni materiale ed aspetto 
autobiografico palese, ma anche delle recondite e involontarie infiltrazioni del 
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tessuto autobiografico nelle diverse trame del letterario, si dovra 
predisporre—pena una sorta di confusione Oitica in cui un po’ tutti i prodotti 
letterari rischiano di apparire ugualmente intrisi d’una medesima poltiglia 
autobiografica—una griglia selettiva che separi anzitutto l’autobiografia come 
genere a sé dalle forme spurie, che la divida dunque e distingua dalle 
manifestazioni sospette e opinabili dell’autobiografia indiretta, implicita, 
approssimativa. 

0.3. Naturalmente per poter apprestare una griglia siffatta bisognerebbe aver 
chiaro prima il modello dell’“autobiografia come genere”. Il che comporterebbe 
la preliminare soluzione di qualche problema teorico un po’ imbarazzante—a 
partire dal dubbio radicale sulla liceita di una definizione di “genere” per 
l’autobiografia°—, e, in certo qual modo, avvolto su se stesso come il 
proverbiale serpente che si morde la coda: affinché il modello fosse pertinente 
bisognerebbe costruirlo infatti sulla base di quei campioni che andrebbero 
collazionati sulla scorta appunto di quel modello. Ma, operativamente, credo si 
poOssa optare per una ragionevole prassi che, partendo da un modello assai 
generico e approssimativo, preveda poi aggiustamenti e correzioni progressive 
del modello stesso alla luce delle successive risultanze analitiche. 

Attuata dunque un’operativa epoché, si puo benissimo utilizzare all’inizio un 
criterio semplificante di evidenza, una sorta di forse non dimostrabile ma certo 
efficiente “competenza comune” secondo la quale un testo letterario é 0 non é 
avvertito, dal lettore, come peculiarmente investito di una volonta di costruzione 
globale ed esplicita da autobiografia; una generica competenza, insomma, in base 
alla quale il lettore—un comune lettore—riconosce una determinata opera 
letteraria come “autobiografia” se corrisponde ad una ragionevole (starei per dire: 
naturale) definizione di racconto completo dell’ esistenza di un individuo scritto da 
quel medesimo individuo. 

1. Proviamo, saltando le cronologie, a scegliere quale starting point un 
singolare libro inglobante nella propria preistoria anche le sollecitazioni di un 
editore statunitense: penso alle Cento e cento e cento e cento pagine del libro 
segreto di Gabriele D’Annunzio tentato di morire. Le cose certo, con un testo 
siffatto, non si semplificano, ma l’oggetto é tale da poter servire anche da tavola 
di esercitazione sull’ autobiografia novecentesca. 

1.1. D’Annunzio firmava nel novembre del 1929 un accordo con cui cedeva 
all’editore americano John Holroyd Reece (e non per una bazzecola: un milione 
di lire italiane—del ’29, naturalmente) “la proprieta assoluta e perpetua del suo 
libro di Memorie (Memoires)” (cfr. Gibellini, Introduzione X). Libro ancora da 
scriversi, beninteso, e previsto allora per la primavera del ’30; in realta portato a 
compimento solo alcuni anni dopo (1934), essendo anche caduto nel frattempo 
quell’accordo col Reece (il quale poi sara ricordato con aperto disprezzo dal Vate 
imaginifico come |’“‘Americano gastronomo” (ibid.)). 

Aneddotica a parte, é interessante qualche rilievo delle more gestative entro cui, 
dal tradizionale ma generico Memorie o Mémoires, il titolo del libro 
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passa—secondo una testimonianza epistolare (1930)—a “‘Favola breve della mia 
vita lunga (short story [or fable] of my long life)” (ibid.). L’accordo era poi gia 
da un pezzo fallito (fin dal 1931) e il libro uscito da Mondadori col nuovo 
chilometrico titolo delle Cento e cento ...ecc., quando D’Annunzio scrivera 
(1936) retrospettivamente che era stato 


. . . perfin disposto a scrivere non la stolta Biografia ma—in raffinatissimo stile—la 
favola breve della mia vita lunga. The short fable of a too long life. (ibid.) 
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“Favola breve”, “short story”, “short fable” erano evidentemente commisurate 
ad una lunghezza—giudicata, o giudicabile, eccessiva (“too 
long”’}—dell’esistenza; non certo alle gia molte pagine progettate fin dall’accordo 
col Reece,® divenute poi quattro volte cento nel titolo ma circa seicento effettive 
nella princeps del Segreto; pronte addirittura ad una serializzazione con il 
progetto (rimasto tale) delle Altre quattrocento pagine del Libro segreto. ... 

I riscontri quantitativi possono in realta gia mettere in sospetto circa la 
struttura compositiva del Libro segreto: struttura “aperta” evidentemente, fondata 
sull’aggregazione e sull’accumulazione, fuori dai binari guida 
dell’evenemenzialita esistenziale. Lo stesso D’Annunzio del resto affermava 
(secondo una testimonianza epistolare del ’33) che la «Favola breve della mia 
vita lunga» doveva risultare «sciolta dall’errore del tempo e dello spazio», 
«conversa in una somma di esplorazioni e di introspezioni» (cfr. Gibellini, 
Introduzione X1). 

Il libro si colloca infatti “come ai confini di uno spazio che si sgretola, che 
non riesce piu a ordinarsi”; € Ezio Raimondi ad osservarlo (43) con estrema 
lucidita, nel momento stesso in cui definisce la tensione e insieme lo scacco del 
Libro segreto: 


Il sogno di un’autobiografia disancorata dal tempo narrativo, per cui vita e letteratura 
potessero comporsi nell’ ordine ultimo di una allucinazione lirica, si perdeva in una materia 
porosa e discontinua senza attingere la durata di una “recherche”. 


La stessa finzione interna dello sdoppiamento dell’autore nel personaggio 
prefatore del Segreto—Angelo Cocles, il “nunzio” “cieco”—ri-assume e 
condensa, in un solo periodo sintattico dell’Avvertimento, elementi della 
“preistoria” del libro e definizioni della sua peculiare natura: 


Stampo le cento e cento e cento e cento pagine del ‘Libro segreto’ a me donate in punto di 
morte. a dispregio delle tante biografie pit o meno recenti, [Gabriele d’ Annunzio] da un de’ 
tanti sollecitatori americani accetts—per il piacere di dar fondo alla disordinata 
somma—accetto di scrivere la sua autobiografia senza date e senza episodii sotto 11 titolo 
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’*Favola breve d’una vita lunga’. penso che questo volume respiri e soffra nel medesimo 
spazio spirituale che non sa regioni non lontananze non orizzonti non limiti. (7) 


1.2. Ora, la definizione di “autobiografia senza date e senza episodi” rende 
certamente l’oltranza frammentistica, la chiave d’orchestrazione musicale- 
rapsodica, la riflessione in assenza di peso narrativo di gran parte del Libro 
segreto, e precisamente della sua seconda porzione, materialmente la piu 
cospicua, che va sotto il titolo di Regimen hinc animi; ma non corrisponde certo 
altrettanto bene al tenore della prima porzion—assai pili breve (meno di un 
quarto del Regimen)—che si inscrive sotto la triplice formula di Via crucis / Via 
necis / Via nubis , dove, al contrario, episodi e date si rintracciano senza alcuna 
fatica. 

Non é qui il caso di addentrarsi in un’analisi ravvicinata, ma anche solo a 
prima lettura appare evidente che Via crucis é la porzione del Segreto che, 
contrariamente alla cifra globale autorizzata dalle parole dell’Avvertimento, meno 
si discosta dai parametri tradizionali e “naturali” non solo della narrazione 
autobiografica ma della narrazione in genere, fondata appunto, “normalmente”, su 
un ordito spazio-temporale tramato di episodi. Dall’esordio, che coincide con la 
nascita (“Nel nascere io fui come imbavagliato dalla morte; sicché non diedi un 
grido”,11), all’esodo, che riproduce l’ultimo gesto del poeta un attimo prima del 
tentato suicidio (“Diritto in piedi io studio |’attitudine favorevole a salvarmi le 
mani nello schianto. / ... / Getto queste carte dietro l’6mero come il mio niente 
alla notte”, 60), D’Annunzio trasceglie ed allinea cronologicamente una serie di 
eventi della propria esistenza collegati dal filo simbolico di un’impronta di 
morte. 

Il “canone” é persin reso esplicito talora attraverso la diretta confessione 
dell’autore (“Son tentato di chiamare studii della morte questi eventi della mia 
fanciullezza ... ”, 27), sicché appare perfettamente calzante la definizione della 
Via crucis come di una “agiografia in negativo”. E Gibellini a proporla 
(Introduzione XIII) in un illuminante scorcio critico—che é necessario rileggere 
quasi per intero—dedicato al primo segmento del Libro segreto: 


. . . Per questa via D’Annunzio costruisce la Via crucis: non il flash back memoriale, 
non il corto circuito tra presente e passato subitamente acceso dall’ intermittance du coeur, 
ma una «favola breve» tessuta sul filo di una disposizione affatto lineare e 
cronologicamente piana degli eventi, nell’identita di intreccio e fabula. Linearita tuttavia 
segmentata, tracciata su una serie di dettagli epifanici in cui si definisce il vettore 
unificante della vicenda: la tentazione mortale. Gli undici episodi della Via crucis 
emergono come picchi in un deserto: solo i particolari rivelatori affiorano, relegando il 
resto—inessenziale alla tesi—a vuoto, insignificanza, intervallo. Come in un’ agiografia i 
segni premonitori della vocazione a un eccezionale destino si manifestano dalla nascita: il 
nodo mortale che minaccia il nascente ha il sapore di un presagio e di un sigillo; come in 
un’ agiografia quei segni arricchiscono di significazione episodi apparentemente marginali, 
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orientandoli con crescente consapevolezza alla méta deliberata del suicidio. Agiografia si, 
ma in negativo, la Via crucis rappresenta e disegna, all’imprevista insegna della tentazione 
della morte,“‘il libro dell’ altra sua vita’, ‘‘]’altro suo cuore”. 


1.3. Merita particolare attenzione quella prima parte del congegno che presiede 
al meccanismo narrativo del Libro segreto; intendo la finzione del “doppio” io 
(Angelo Cocles e Gabriele D’ Annunzio) incernierato testualmente in due date: 
“In Asolo, il Cinque maggio 1935” al piede dell’Avvertimento di Cocles (7); “13 
agosto 1922” alla fine della Via crucis (60). Ma gia con quest’ultima data—sia 
pur incompleta dell’anno—s’apriva l’Avvertimento 


La sera del di tredici d’agosto, dopo 1’arringa improvvisa agli “uomini milanesi", io 
giungevo da Asolo al Vittoriale degli Italiani: ed ero subito introdotto nell’Officina di 
Gabriele d’ Annunzio. . . . (3) 


a segnare il tentativo di suicidio; e poi una cronologia persin minuziosa dei 
fatti immediatamente susseguenti quel tentativo (“due ore dopo” (5), “il 17 
agosto” (6), “Il 23 agosto” (6)), ed un ragguaglio in chiusura a colmare lo iato 
fra quegli eventi e la pubblicazione del Segreto (““Avendo custodito per tredici 
anni le viventi pagine . . .”, 6). E, d’altro canto, é@ nell’ultimo scorcio della Via 
crucis (59) che si chiude il cerchio lasciato aperto da Angelo Cocles con 


29199, 


l’allusione all’“‘arringa improvvisa agli ‘uomini milanesi’”: 


Or é dieci giomni, la sera del 3 agosto, riparlai per ]’ultima volta dalla ringhiera dopo la 
gesta di Ronchi: agli “uomini milanesi” agli uomini. 


Si tratta dunque di una struttura circolare, inequivocabilmente conclusa; 
fortemente circoscritta e circostanziata soprattutto in vista del gesto finale 
risolutore che segnerebbe—dovrebbe segnare—la fine della parola: «E venuta in 
me |’ora del silenzio: tempus tacendi» (59). In sostanza il tempo fittizio della 
scrittura della Via crucis ...& anticipato ad immediato ridosso dell’evento 
“chiave” del 1922, mentre in realta il Segreto viene confezionato nella prima 
meta degli anni Trenta: tale retrodatazione é la finzione che permette poi a 
D’Annunzio (il quale puo riattualizzare nel Regimen anche i frammenti 
accumulatisi con gli anni nella sua officina) di scavalcare il «tempus tacendi» pur 
continuando ad affermare quale estremo atto di una drastica volizione—anzi, 
proprio interpretandolo in tal modo ufficialmente—quel gia lontano e oscuro 
episodio della propria vita. Egli cosi sembra parlarci, dopo siffatta “conversione"’ 
(che, in linea con la particolare specie di “agiografia”, sara da intendersi anch’essa 
«in negativo»), come da un altro luogo, da una regione atemporale. In tali climi 
si giustifica appieno anche, evidentemente, il fatto che la successiva porzione del 
Libro segreto, il Regimen appunto, in quanto autobiografia di quell’“altra sua 
vita”, sia composta “senza date e senza episodi”’. 
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Mi pare insomma che il Libro segreto riveli alcune antitesi, sia nei 
presupposti sia nelle strutture, di per sé significative; antitesi che potremmo da 
ultimo anche tentare di schematizzare ripercorrendo a ritroso il cammino fatto fin 
qui. L’Avvertimento del “‘replicante"-spalla Angelo Cocles, che pure immette in 
fatti autentici della vita di Gabriele D’ Annunzio, é uno stratagemma narrativo, 
un inserto fittizio. Via crucis ... si offre invece quale elaborazione 
autobiografica “firmata", “autentica", di D’Annunzio; viene tuttavia retrodatata 
perché in essa possa chiudersi il cerchio della finzione narrativa della “cornice”. 
Via crucis, scrittura autobiografica cronologicamente e narrativamente ben 
tramata, garantisce infine la tenuta del dilatato, frammentistico, antinarrativo 
Regimen, rivelandosi vero e proprio cardine per |’articolazione funzionale di un 
complesso magmatico narrativamente dispersivo e incoerente. 

La giustapposizione di due corpi asimmetrici per dimensioni e forma—Via 
crucis € Regimen appunto—si rivela allora in realta squilibrio funzionale al 
tentativo di costruire un’autobiografia svincolata dai parametri temporali ed 
evenemenziali. Una costruzione siffatta risponde certo soprattutto al dichiarato 
rifiuto di una “stolta biografia” e alla repulsione-accettazione di “brutali” 
sollecitazioni mercantili; e, contemporaneamente, pare corrispondere anche, a 
specchio, al noto rapporto-scambio tra letteratura e vita propugnato da 
D’Annunzio;® mentre permette in qualche modo all’autore di svolgere in termini 
di consapevole scelta “frammentistica” anche quel suo tessuto letterario 
meditativo tendenzialmente solo “frammentario”. 

Si pud dire dunque che D’Annunzio confezioni questa sua opera, 
innegabilmente autobiografica, giustapponendo e mischiando deliberatamente 
elementi antitetici, oO quantomeno eterogenei, forse proprio con |’intenzione di 
produrre un’opera del tutto nuova e totalizzante: un’autobiografia che possa 
svincolarsi dalle stesse leggi “naturali” dell’autobiografia; che possa praticare 
scopertamente persino gli artifici della finzione romanzesca, senza per questo 
dover rinunciare minimamente al postulato della “veridicita”, affidandosi anzi ai 
paradigmi di una superiore “‘verita”—requisito fondamentale appunto per evitare 
la deperibilita di una “stolta biografia”—una verita fissata nella cristallina auto- 
referenzialita di una scrittura fuori del tempo, consegnata all’imponderale 
meccanismo perpetuo di un’autobiografia senza limiti. 

2. Facciamo un passo indietro per dare un’occhiata alla situazione 
dell’autobiografia letteraria nel primo scorcio del Novecento: Vociani e 
immediati dintorni. Prima di stringere sull’“autobiografia” non si pud fare a 
meno di rilevare, a quell’altezza, la dilatazione abnorme dell’“autobiografismo”. 
Cio significa dover fare i conti con diversi tipi di “scritture autobiografiche” che, 
pur non essendo propriamente autobiografie, o pur non essendolo con sicurezza 
dirimente, intrattengono con il genere specifico rapporti (contatti e implicazioni) 
da valutarsi con molta attenzione: certi tratti comuni insieme ad alcune 
peculiarita contrastive possono permetterci da un lato di restringere 
progressivamente le maglie critiche entro cui far emergere |’autobiografia in 
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senso stretto, dall’altro di individuare le eventuali mutazioni tipologiche del 
genere. 

2.1. Prendiamo |’Esame di coscienza di un letterato di Renato Serra. Il tono e 
la natura di questa breve opera sono quelli dello scandaglio autoriflessivo in una 
dimensione fra saggio e confessione: si tratta senza alcun dubbio di un 
fondamentale esempio autobiografico, in cui la meditazione su un passato 
recente, la percezione acuta del tempo trascorso (che continua a scorrere 
avvertibilmente persino nello svolgersi della narrazione), e il palesarsi delle 
modificazioni interiori permettono di individuare una quota precisa, appunto da 
“esame di coscienza”, della scrittura autobiografica. Vi si rintracciano 
insomma—ed un’analisi ravvicinata potrebbe confermarlo—la “durata” e il 
“movimento”, richiesti minimalmente da Starobinski in opposizione al genere 
contiguo o sottogenere dell’“autoritratto” (204). 

E chiaro invece che in quello scorcio esistenziale non pud apparire intero il 
“tracciato di una vita” (ibid.), se non nel senso metaforico per cui quel 
frammento di esistenza, come fornisce la svolta decisiva al proprio futuro, risulta 
anche di capitale importanza per fornire un senso nuovo al proprio passato. 
Un’ autobiografia, insomma, essenzializzata alla svolta, al momento di rottura, 
alla “conversione” magari. Restiamo nel dubbio se si tratti propriamente di una 
strutturale compressione deformante dell’autobiografia, o solo della rinuncia a 
scrivere una completa autobiografia per puntare tutto sul “capitolo” saliente, 
quello che investe la decisione ultima dall’autobiografo e che deborda nel presente 
della scrittura quasi senza soluzione di continuita. 

2.2. Un diverso campione di quell’universale autobiografismo che permeava di 
sé un po’ tutte le espressioni letterarie del tempo é // peccato di Giovanni Boine, 
opera ulteriormente decentrata rispetto all’ autobiografia “‘tradizionale”. Qui infatti 
la problematicita definitoria investe anzitutto il cosiddetto «patto» di lettura 
teorizzato da Lejeune: “autobiografico” 0 “romanzesco”’? 

L’impossibilita di appurare, dall’interno del testo, l’identita fra narratore e 
protagonista dovrebbe farci propendere abbastanza automaticamente per il «patto 
romanzesco», e per la lettura del Peccato come di un “normale” racconto lungo: 
fiction letteraria dunque, anzi ennesima variazione di un topos narrativo di 
collaudato impiego, quello dell’avventura amorosa all’ombra del convento. E 
tuttavia, proprio sulla scorta del parametro del “lettore” introdotto da Lejeune, ci 
sarebbe da chiedersi oggi—storicizzando, invece di attualizzare—se quella 
situazione di conclamato autobiografismo non spingesse di per sé, allora, il 
lettore coevo del Peccato ad intendere il racconto appunto come Ia trascrizione di 
un’esperienza vissuta, come una tranche autobiographique? del tutto simile alle 
molte altre scritture notoriamente autobiografiche dei Vociani in genere, i quali 
potevano contare—diciamo “per fama” di gruppo—su una sorta di patto 
autobiografico complessivo, che li esimesse in un certo senso dall’esibizione 
contestuale reiterata delle “certificazioni” autobiografiche. 
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Quale che sia la risposta a tale interrogativo, resta poi il problema 
dell’“‘estensione” esistenziale. Anche questo protagonista, le cui vicende ci sono 
raccontate in terza persona (ma con molte vibrazioni parentetiche di discorso- 
pensiero rivissuto: troppo “‘vissuto” perché la voce del narratore possa risultare 
quella asettica di un estraneo), é colto essenzialmente—proprio come 1’“io” 
esplicito dell’Esame di coscienza—nel momento della crisi esistenziale che lo 
porta ad una scelta di rottura col proprio passato, con la tradizione, con le 
convenzioni. II protagonista viene abbandonato alla fine, dal narratore, nella sua 
pit acuta fase di sradicamento: in quello stesso momento il tempo narrativo si 
converte improvvisamente nei tempi del presente (contro il passato usato fin li), 
ed il protagonista é direttamente apostrofato dal narratore con un altrettanto 
improvviso e sorprendente “tu”. Non é cosi che l’autobiografo usa talora parlare 
d’un tratto a se stesso come ad uno scoperto alter ego uscendo temporaneamente 
da sé, sfilandosi dalla propria pelle, per vedersi “da fuori”? Tale rilievo sara da 
registrare almeno come una non casuale coincidenza modulare all’incrocio dei 
generi narrativi limitrofi del romanzo e dell’autobiografia.!° 

Nei confronti di questi due generi // peccato si rivela alla fine, dopo tutto cid, 
opera di collocazione tutt’altro che pacifica; ancorché, per il lettore odierno, 
risultino di gran lunga prevalenti—come s’é detto—le probabilita del “patto 
romanzesco” su quello “autobiografico". In via subordinata poi—qualora cioé lo 
si voglia considerare in quanto pur v’é d’autobiografico—, sarebbe comunque 
assai arduo proporre la nuda definizione di “autobiografia”’. 

2.3. Se volessimo guardar le cose dall’altro versante, come studiosi cioé e 
fautori del romanzo novecentesco, potremmo riascoltare Giacomo Debenedetti, 
che in codesti dintorni vedeva i pit! tenaci impacci, le piu gravi remore alla via 
del romanzo proprio nella dominante autobiografica dei Vociani.!! Egli citava 
(48) le affermazioni di Prezzolini circa |’“intenso desiderio” della “verita” che 
portava i collaboratori della testata fiorentina a coltivare |’“autobiografia” (in 
senso ampio), e si scandalizzava vivamente per formulazioni come: “Dove si pud 
trovare maggiore veritA nell’arte, se non raccontando se stessi?”!2 

Gli esempi del genere, pit o meno espliciti, sarebbero moltiplicabili. A noi 
basta aggiungere questa secca e cruciale dichiarazione di Piero Jahier all’altezza 
del 1912 (La salute): “La nostra arte @ autobiografia”. Si badi: Jahier non 
scriveva “La nostra arte & autobiografica”, con cui avrebbe segnalato un generico 
autobiografismo; e neppure “La nostra arte é /’autobiografia”, con cui avrebbe 
indicato con esattezza un genere. Egli intendeva evidentemente esprimere 
qualcosa di pit rispetto al genere, e di pit: preciso rispetto al generico: che cioé la 
scrittura di sé occupava totalmente lo spazio dedicabile all’arte. L’arte entrava nel 
vissuto, e dalla vita dipendeva a tal punto da essere concepita esclusivamente 
come autobiografia. Si attuava cosi anche un’inversione polare nel binomio 
estetizzante arte/vita: Jahier rovesciava la comparazione dannunziana, /a vita 
come l’ arte, e proponeva invece I’ arte come la vita. Invertendo l’ordine, in questo 
caso, il risultato dovrebbe cambiare. 
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2.4. Non si dira che le cose stessero proprio in questi precisi termini per tutti 
i Vociani; ma é certo che tutti i Vociani, con modulazioni proprie, coltivavano 
all’incirca lo stesso prodotto di forte intersezione esistenziale, in cui dunque la 
possibilita definitoria del “patto” (romanzesco o autobiografico) appare in 
perenne bilico, e la decisione del lettore circa il genere destinata quasi 
costituzionalmente a fallire (si dovra—se @ possibile—parlare di un genere a sé, 
tutto vociano, di una letteratura senza generi). Lo si é gia visto con 1 due esempi 
in certo qual modo divaricati di Serra e di Boine; lo si puo confermare un po’ con 
tutta la produzione legata a quei climi. 

Un significativo campione in questo senso pud essere quel Cuore adolescente 
di Giani Stuparich ripresentato recentemente insieme ad un altro testo dello 
stesso autore. Cuore adolescente—evidentemente incompiuto e di non esplicita 
datazione quanto a composizione!*—narra in terza persona, in otto brevi capitoli, 
alcuni scorci adolescenziali di un ragazzetto, Toio, dai nove ai quattordici anni 
circa, intersecati con le vicende politiche della Trieste di inizio del secolo: una 
precisa data iniziale, 29 luglio 1900 (che é addirittura il titolo del primo capitolo, 
e si riferisce naturalmente all’uccisione, per mano dell’anarchico Bresci, di 
Umberto I, re d’Italia), e l’eta subito dichiarata del giovane protagonista (“un 
ragazzo di nove anni”) fanno si che, incrociando le cronologie del libro con quelle 
anagrafiche del triestino Stuparich, il piccolo Toio possa venir sovrapposto 
perfettamente all’ autore, il quale, essendo nato nel 1891, risulta coetaneo di Toio 
(di cui é anche, ovviamente, concittadino). Difficile negare a tali sovrapposizioni 
la valenza di una figura autobiografica, anche se nessun dato interno al libro ci 
permette davvero di istituire una precisa esplicita coincidenza. 

Proprio a questa difficolta hanno evidentemente voluto ovviare i curatori della 
recente edizione, che si presenta globalmente come un libro di composite 
memorie, con un “ricordo” di Stuparich vergato dalla figlia ad “‘introduzione” dei 
due testi in sequenza: Cuore adolescente appunto, e Trieste nei miei ricordi la cul 
diversa natura autobiografico-memorialistica é in sé palese. In tali condizioni il 
lettore & spinto, implicitamente ma automaticamente, alla lettura autobiografica 
anche di un testo che invece (pur fuori ormai dalle cronologie della Voce) 
presenterebbe un bilico assai pit’ delicato, proprio tipicamente vociano, fra 
creazione e vissuto, cui solo la quarta di copertina pare residualmente, e un po’ 
ambiguamente, alludere—sommerso perd da tutta la confezione 
memorialisticamente rassicurante—laddove invoca per la genesi di Cuore 
adolescente il “bisogno di ‘fissare se stesso in un altro per gli altri’”. 

La cosa sarebbe del resto di scarso interesse se non toccasse in realta la 
problematicita costituzionale del genere “autobiografia” a certe latitudini 
novecentesche, e se non confermasse insieme, ad abundantiam, la liceita 
dell’assunto teorico-pratico di Lejeune circa la prospettiva “astorica” del lettore di 
fronte all’oggetto testuale, per cui alla fine persino la confezione esterna del libro 
risulta determinante ai fini del rapporto fiduciario fra il libro e il lettore. 
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2.5. Sostanzialmente estranea all’autobiografia vociana, 0 comunque 
secondaria, risulta la preoccupazione di raccolta e documentazione dei fatti in 
funzione memorialistica 0 testimoniale; mentre il carattere dominante appare 
l’intento di ri-costruzione morale, “metafisica”, della personalita, del carattere, 
dell’individuo: insomma prevalente in genere risulta il «bisogno di fissare se 
stesso» in una figura, diretta o indiretta, dell’“io” con intenti autoconoscitivi; 
non altrettanto costante invece, ma—se presente—con valore contrastivo, 
l’aspetto testimoniale (“per gli altri”). 

Un uomo finito di Papini e Ragazzo di Jahier si prestano ad esemplificare 
oppositivamente due tipi di autobiografia (entrambe di vociani pill 0 meno 
trentenni) reciprocamente pressoché polari.!4 Allo statuto stabile in prima 
persona dell’esplicita autobiografia di Papini fa riscontro lo statuto misto di terza 
€ prima persona in quella pit “velata” di Jahier; a fronte di una costruzione 
compiuta, cronologicamente lineare e “tutta prosa” (dunque meno vociana) sta 
una costruzione frammentistica, a tessere scomposte, con inserzioni, tensioni e 
sconfinamenti poetici; di contro ad un esplicito progetto di ulteriore rilancio di sé 
nel futuro sta il senso della separazione dal proprio passato e lo sconcerto di 
un’immedicabile lacerazione. 

E qui il caso di specificare il grado d’appartenenza delle due opere al genere 
“autobiografia”. Mentre quella di Papini istituisce col lettore inequivocabilmente 
un patto autobiografico e si presenta per di piu strutturalmente come 
un’autobiografia nel senso abbastanza tradizionale del genere; quella di Jahier € 
classificabile solo assai problematicamente come “autobiografia”, sia per il 
bilico protratto fra patto romanzesco e patto autobiografico, sia per la tecnica 
frammentistica che essenzializza le tappe narrative agli snodi cruciali del vissuto. 

Da ultimo si potrebbe anche osservare come lo stesso D’Annunzio, dopo una 
ventina d’anni da tutte queste scritture autobiografiche, abbia potuto far tesoro 
per il Libro segreto di una vasta gamma di “esecuzioni” novecentesche entro la 
manipolazione letteraria del vissuto: una gamma che poteva offrirgli tecniche e 
topoi esemplari anche a prescindere da altre esperienze del passato o fuori dalla 
penisola, come la frattura pressoché mortale del tormento interiore, la tensione 
rivendicativa, la scrittura che sfocia in un presente meditativo tendenzialmente 
illimitato e quindi senza fine (oltreché senza piu date), la riduzione ricognitiva 
agli episodi chiave, la forte intensificazione lirica. Il che non significa certo né 
parlare banalmente di modelli, né tantomeno istituire delle parentele stilistiche 
(fra l’altro altamente improbabili per gli esempi addotti); ma segnalare semmai 
che, all’altezza del Segreto, D’Annunzio poteva gia contare su vari campioni 
novecenteschi di non «stolta» autobiografia, vergati appunto “a chiarezza di sé”, 
frutto in gran parte dello scandaglio sperimentale dei Vociani o dei loro 
compagni di strada. 

2.6. In genere i Vociani prolungarono la tenace vocazione autobiografica ben 
oltre i limiti cronologici della rivista,!> magari con diverso grado di fedelta ai 
principi costitutivi della scrittura sperimentale. Soffici, autore agli anni cruciali 
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di significative scritture autobiografiche (con diversi gradi di autobiografismo, 
ma comunque nessuna da considerarsi autobiografia in senso stretto)—dall’/gnoto 
toscano (1909) al Lemmonio Boreo (1912)— si impegna negli anni Cinquanta 
in una ponderosa opera memorialistica in quattro parti (ed “epoche”)!® dal 
sottotitolo complessivo di Autoritratto d’artista italiano nel quadro del suo 
tempo, che ci offre una minuziosa serie di ricordi piuttosto “fiacchi”—come 
osserva ora Guglielminetti (Biografia ed autobiografia: 883)—entro la cui 
congerie dispersivamente aneddotica risulta assai arduo invero il riconoscimento 
delle linee del preannunciato “autoritratto”. 

Di contro, un vociano per modo di dire come Enrico Pea pare avere assimilato 
incorruttibilmente (ma é forse ancor pit un fatto “costituzionale”) la lezione 
disgregativo-frammentistica tanto nel versante narrativo quanto in quello 
dell’ autobiografia: basti pensare a quella sua straordinaria Vita in Egitto costruita 
tutta (e non si tratta di un’opericciuola di poche paginette) per aggregazioni 
analogiche e rapsodiche. Con Pea poi—sia detto sveltamente ma non tanto 
incidentalmente—il rapporto fra narrativa cosiddetta creativa e narrato 
autobiografico é forse uno dei pil complessi e problematicamente delicati del 
Novecento.!7 

2.7. WViene da chiedersi se i lineamenti tipici dell’autobiografia dei 
Vociani—oltreché dispersi in prossimita dei generi 0 sottogeneri di confine, 
circoscrivibili induttivamente entro l’area definita da estremi tipologici polari, 0 
addirittura recuperabili eventualmente oltre i limiti storico-letterari specifici—si 
possano individuare concretamente realizzati all’interno di un’autobiografia 
appunto peculiarmente, “centralmente” vociana. Se la domanda é lecita, la 
risposta pil! convincente é certo affidabile a // mio Carso di Scipio Slataper. 

Scritta fra il 1910 e il 1912, l’opera—fra l’altro assai precoce relativamente 
all’eta dell’autore (Slataper era nato infatti nel 1888)—puo essere collocata 
proprio all’incrocio di tutte le coordinate storico-tipologiche del genere 
autobiografia e della “poetica d’epoca”: vi si rintracciano cioé tanto le 
caratteristiche che permettono di percepire I] mio Carso come un’autobiografia in 
senso proprio e senza forzature, quanto le peculiarita che la fanno anche 
riconoscere inequivocabilmente come prodotto vociano. 

Anzitutto il normale flusso cronologico “in avanti” @ garantito dall’effettivo 
procedere “globale” della fabula dai primi ricordi d’infanzia al nunc finale della 
scrittura, col riconoscimento del percorso “educativo” compiuto dal 
protagonista;!* ma nello stesso tempo si verificano costantemente minute 
infrazioni alla linearita evenemenziale degli episodi e alla tenuta rigorosa dei 
nessi causali: il filo del prima e del dopo, della causa e dell’effetto é spesso 
interrotto o indebolito, tanto da apparire ricostruibile spesso solo alla fine di 
lunghi segmenti narrativi, in qualche caso solo alla fine dell’intero tracciato. Cid 
si verifica sia negli snodi narrativi pil marcati, sia nel passaggio da un periodo 
all’altro. 
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Un esempio macroscopico di intreccio “ad indirivieni”—anche se qui solo 
potenziale in quanto limitato alla dichiarazione metaletteraria d’intenti—é 
l’attacco della seconda parte (delle tre in cui é suddivisa l’opera), dopo che 
l’autobiografo ha gia parlato di Trieste e del Carso: 


Eh, ma in citta, prima ancora di andar lassi in carso, io mi annoiai molto. Ora ci penso; 
e vorrei raccontarvi dei miei anni di scuola, dei miei cari condiscepoli, delle prime persone 
che conobbi; ma non m’interessa abbastanza. Vi scriverei lunghe pagine seccanti. Invece é 
bello raccontare godendo delle proprie avventure e dei sogni. Io mi diverto pensando alla 
mia vita. (61) 


Ma la peculiare prassi memoriale di quest’opera é ancor meglio rappresentata 
dalla successione—che potremmo definire “per richiamo tematico 
proliferante”—dei diversi “argomenti”, collocati in modo apparentemente casuale 
e caotico entro un medesimo quadro narrativo attraverso intermittances e 
deviazioni continue che permettono il passaggio da una “situazione” all’altra ed 
anche da un ricordo puntuale ad una dimensione iterativa, 0 viceversa. Eccone 
alcuni esempi tratti tutti dalla prima parte: 


Ma allora essa [la nonna] non m’interessava. Io filavo in campagna a giocare con gli 
alberi. 
Il nostro giardino era pieno d’alberi. C’era un ippocastano rosso... . 


E c’era anche, accosto al muro della strada, un tasso baccata. ... Aveva, al terzo piano, 
due rami come un letto, e li dormivo qualche dopopranzo; oppure contemplavo tronificante 
la mularia stradaiola che faceva a ruffa di sotto per agguantare le bacche rosse che buttavo 
giu da signore.... 


La mularia! Fecero la guerra a terribili sassate. . . Li sentimmo urlare, correre, 
massacrarsi. Erano italiani e negn... . 


Io vidi tutta la guerra abissina su una grande carta geografica che babbo aveva inchiodato 
nella nostra camera. . . . Ero molto contento che gl’italiani vincessero. Credo d’aver 
pregato per loro. 

Allora credevo in Dio e pregavo ogni sera. . . .. E pregavo per la mia bella Italia... . La 
nostra Italia era di 14, oltre il mare. Invece qui, mamma chiudeva le persiane alla vigilia 
della festa dell’imperatore, perché noi non s’illuminava le finestre e si temeva qualche 
sassata. 

Ma I'Italia vincera e ci verra a liberare. 


(32-34) 
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Il giorno che arrivai arrivo pure ... la nipote del padron di casa. Ucio la guardava, un po’ 
commosso, fra i viticci del capannuccio. 


Bella é la vendemmia. Oltre i vignali vanno grida e risate.... (38) 
** 


... Ecosi ame il padron di casa voleva molto bene e mi condusse spesso a caccia. 


Perché avevo un terribile mal di capo. Ero cresciuto troppo presto, e letto e studiato 
troppo nella convalescenza del tifo. Mi condussero da un dottore che mi visit6 tutto, poi si 
lev gli occhiali e mi guard fisso negli occhi. 


Ma questo si dice a cose finite. In realta io ero ammalato sul serio di anemia cerebrale e 
VisSi per sei mesi continuamente in carso. Fu allora che scopersi per la prima volta il mio 


carso. 
Mi conosceva la terra su cui dormivo le mie notti profonde.... (45-46) 


Il “discorso” di quest’opera ha poi un impianto decisamente in linea con le 
normali modalita dell’autobiografia per quanto riguarda l’intero statuto 
pronominale. Non soltanto infatti utilizza la prima persona narrativa in cui pud 
unificarsi pacificamente l’indispensabile triade dell’"autore narratore 
personaggio”, ma sfrutta anche, fin dall’incipit, il rapporto fra tale “io” e il “voi” 
dei destinatari espliciti e privilegiati dell’opera, gli amici fiorentini, 19 dai quali 
l’autore prende programmaticamente le distanze pur dichiarandosi—quasi 
strumentalmente—loro “fratello”: 


Vorrei dirvi: Sono nato in carso, in una casupola col tetto di paglia annerita dalla piova e 
dal fumo.... 

Vorrei dirvi: Sono nato in Croazia, nella grande foresta di roveri. .. . 

Vorrei dirvi: Sono nato nella pianura morava e correvo come una lepre per i lunghi 
solchi, levando le cornacchie crocidanti... . 

Vorrei ingannarvi, ma non mi credereste. Voi siete scaltri e sagaci. Voi capireste subito 
che sono un povero italiano che cerca d’imbarbarire le sue solitarie preoccupazioni. E 
meglio ch’io confessi d’esservi fratello, anche se talvolta io vi guardi trasognato e lontano 
e mi senta timido davanti alla vostra coltura e ai vostri ragionamenti. Io ho, forse, paura di 
voi... . Penso avidamente al sole sui colli, e alla prosperosa liberta; ai veri amici miei 
che m’amano e mi riconoscono in una stretta di mano, in una nsata calma e piena. Essi 
sono sani e buoni. (31) 


Saltato cosi il topos della nascita con una triplicazione ottativa subito 
smentita,”” Slataper pud dunque far riaffiorare, nei modi apparentemente divaganti 
di cui s’é detto, il proprio passato, in un percorso che lo induce gradualmente a 
riconoscere la propria individualita nelle sedimentazioni mnemoniche 
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dell’infanzia, nelle crisi dell’adolescenza, nel dolore annichilente del suicidio della 
donna amata; un percorso che lo porta da ultimo a riconoscersi anche—nuova 
nascita dell’io al mondo—nella socialita operosa di Trieste. Ed é da questa nuova 
solida consapevolezza che 1’io di tutta la narrazione puo infine fondersi in un 
collettivo simbolico “noi”: 


E levan |’ancora i grossi piroscafi nostri verso Salonicco e Bombay... . 

E anche noi obbediremo alla nostra legge. Viaggeremo incerti e nostalgici, spinti da 
desiderosi ricordi che non troveremo nostri in nessun posto. Di dove venimmo? Lontana é 
la patria e il nido disfatto. Ma commossi d’ amore torneremo alla patria nostra Trieste, e di 
qui cominceremo. (110) 


Da tale punto d’arrivo del tragitto introspettivo l’io “collettivizzato” 
dell’ autobiografo puo proiettarsi—disponibile perché egli ha rivisitato e accettato 
(se non proprio risolto) le proprie contraddizioni e crisi—verso il futuro, e pud 
protendersi con amore, e in un certo senso “alla pari”, anche verso i temuti 
destinatari (i colti e smaliziati fiorentini), diversi ma pur “fratelli”, in uno 
slancio nuovo di solidarieta: 


Ah, fratelli come sarebbe bello poter essere sicuri e superbi, e godere della propria 
intelligenza, saccheggiare i grandi campi rigogliosi con la giovane forza, e sapere e 
comandare e possedere! Ma noi, tesi di orgoglio, con il cuore che ci scotta di vergogna, vi 
tendiamo la mano, e vi preghiamo d’esser giusti con noi come noi cerchiamo di esser 
giusti con voi. Perché noi vi amiamo, fratelli, e speriamo che ci amerete. Noi vogliamo 
amare e lavorare. (111) 


Anche solo da queste osservazioni circa la costruzione narrativa, lo statuto 
pronominale e il tipo di investigazione esistenziale,”! si pud ricavare quella che 
noi abbiamo definito “centralita” del Mio Carso; centralita non rispetto ad un 
modello astratto d’autobiografia, ma relativamente alle peculiarita storico- 
letterarie e alle modificazioni tipologiche che anche il genere autobiografia (che 
mi pare si possa definire per certe sue caratteristiche generali—racconto, tempo, 
spazio—come un genere “forte” ma, insieme, malleabile) non pud evitare di 
subire dalla poetica dei vociani, che, essendo sostanzialmente poetica dei “non 
generi”, tende a comportarsi coi generi come I|’antimateria con la materia. In 
quest’opera di Slataper infatti il processo disgregativo, pur piuttosto 
evidente—tale comunque da poter essere considerato, in positivo, oltreché 
tipicamente vociano, anche come uno dei tratti individuali dell’autore—appare 
contenuto entro limiti “di guardia”, fuori dai quali invece la definizione di un 
testo come autobiografia risulterebbe (quale risulta appunto per parecchi altri 
prodotti vociani) improbabile o problematica. 

3. Se é vero che il Novecento é il secolo dell’“invasione” autobiografica, pud 
sorprendere che nella cospicua produzione di Pirandello—autore chiave di tale 
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nostro secolo—non si trovino che scarsi lacerti di scrittura autobiografica, e ben 
poco (0 nulla) che possa aver nome d’autobiografia. Fra gli Scritti sparsi raccolti 
in Saggi, Poesie, Scritti varii, ad esempio, la sezione delle Pagine 
autobiografiche annovera soltanto quattro succinti brani di varia natura: Vita 
(1279) & uno scarmo curriculum vitae di sole quindici righe in latino “per l’esame 
di laurea (Bonn, 21 marzo 1891)” il Frammento d’ autobiografia (1281-1283) 
risulta “dettato” nel 1893 dallo scrittore ad un amico, ma—pubblicato solo 
quarant’anni dopo—sarebbe stato misconosciuto dallo stesso Pirandello; la 
Lettera autobiografica (1285-1288), presumibilmente del 1912 0 1913, € una 
sorta di molto concisa sintesi bio-bibliografica (con alcune significative 
riflessioni esistenziali); le Mie ultime volonta da rispettare (1289) constano di 
non datate e scarne disposizioni “testamentarie” sulle modalita delle esequie.”” 

Non molto, invero. Da far pensare che la produzione letteraria “d’invenzione” 
esaurisse in Pirandello pressoché ogni pulsione autobiografica: e certe 
innnegabili intersezioni rintracciabili fra creazione e vissuto nella sua opera 
potrebbero confermarlo.”? Ma da far pensare anche—utilizzando certe sue amare 
dichiarazioni—che la rarita dei materiali autobiografici sia dovuta proprio alla 
“filosofia” esistenziale di Pirandello (“Io penso che la vita @é una molto triste 
buffoneria . . .” (Lettera autobiografica 1286)), e che la sua riservatezza (“. . 
.Nella mia vita non c’é niente che meriti di essere rilevato . . .”,ibid.)) possa 
anche essere lo strumento per proteggersi proprio da una sgradita commistione di 
pubblico e privato. 

Il che potrebbe spiegare anche perché quelle sporadiche e frammentarie 
infrazioni al silenzio dell’io abbiano per lo pili bisogno di una forma obliqua—la 
finzione narrativa o il bilico gnomico o la traccia saggistica—invece della 
manifestazione autobiografica palese. Le due redazioni del frammento iniziale del 
progettato Informazioni sul mio involontario soggiorno sulla terra, almeno per 
quel poco che mostrano, mi pare confermino quest’impressione: |’infiltrazione di 
qualche dato corrispondente al vissuto (“. . . una notte di giugno caddi [sulla 
Terra] come una lucciola sotto un gran pino solitario in una campagna d’olivi 
saraceni affacciata agli orli d’un altipiano d’argille azzurre sul mare africano”, 
1105)24 non solo non dirime il dubbio fra l’invenzione narrativa e 
l’autobiografia, ma non riesce neppure a far pendere la bilancia verso 
quest’ultima se é vero che il curatore pud rubricare senzaltro questi reperti tra 1 
frammenti di Romanzi. 

Anche un manipolo di tardi scritti pirandelliani d’impronta autobiografica 
riportati in luce recentemente (Non parlo di me: con quattro scritti autobiografici 
del 1935) non sposta granché il rapporto narrato/vissuto, non solo e non tanto 
per la quantita, ma pit ancora per la modalita del rapporto. Si tratta infatti, per lo 
pid, di riflessioni indubbiamente autobiografiche che mostrano pil scoperto il 
passaggio da certe esperienze personali alle correlative argomentazioni 
esistenziali (e insinuano forse un minimo sospetto di cedimento senile alla 
ostensione del proprio io), mentre altrove il referente occasionale privato é 
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nascosto, 0 neutralizzato da spunti meno personalmente compromettenti: in 
nessun caso fanno pensare alla costruzione di un’autobiografia, neppure per 
lineamenti sommari. E curioso anzi che il pit’ importante di questi scritti—il 
primo ed eponimo— Non parlo di me (50-62), rasenti spesso in un certo senso 
l’“autobiografia dell’artista da giovane” o la “‘formazione dell’artista”, ma viri 
sempre accortamente al largo delle secche dell’io con la definizione della regola e 
con la casistica, di natura atemporale e impersonale, dell’ artista in genere (sia 
pure magari di un “generico” bambino destinato a divenire artista), con tutte le 
Osservazioni che—si capisce—sono frutto della personale esperienza eppur si 
defilano regolarmente nell’universale. Gioca certo in questo anche il gusto 
dell’ambiguita: basti pensare al titolo del brano, che pretenderebbe di negare 
preventivamente 1’autoreferenzialita, ottenendo per contro |’immediato sospetto; 
e all’ explicit 


Nella forma creata, cid che una mente potrebbe pensare astrattamente e allora non sarebbe 
altro che un’idea, un concetto, con cui si pud giocare a fil di logica, sta invece come una 
realta della vita, @ ]’atto, é il grido in cui si fa reale un senso della vita cosi vero, cosi 
schietto, cosi ormai chiaro, che s’esprime, trova forma, agisce e grida. E ]’atto di vita, @ il 
grido di richiamo d’un uomo agli uomini. Che conseguenza volete trae, come volete 
esaminarlo e pesarlo? 

Io, per esempio, che mi diverto ancora a risentire o a rileggere qualche lavoro di 
Pirandello, non saprei davvero come giudicarlo. Ma non me ne preoccupo. (61-62) 
con il quale l’autore, che “non ha parlato di sé”, cita se stesso in terza persona, 
appunto come un altro, rovesciando cosi in fondo—agnizione estrema di lettura, 
nascosta dietro una minima gag da conferenziere™—la leggibilita di quel “non. . 
. me”, di quell’“altro”. 

Potremmo infine osservare che in Pirandello il rifiuto dell’autobiografia in 
quanto trascrizione del vissuto pare inserirsi perfettamente nel suo perpetuo 
relativismo— 


Io penso che la vita é una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza poter 
sapere né come né perché né da chi, la necessita di ingannare di continuo noi stessi con la 
spontanea creazione di una realta (una per ciascuno e non mai la stessa per tutti) la quale di 
tratto in tratto si scopre vana e illusoria. Cettera autobiografica 1286) 


—e nella sua strenua battaglia contro il naturalismo artistico e letterario: 


Nella forma creata ... un concetto ... sta come una realta della vita . . . (Non parlo di 
me: 62) 


4. Di contro al rifiuto pirandelliano dell’autobiografia, e a fronte delle 
tendenze, che potremmo definire cumulativamente disgregative, esemplificate in 
precedenza attraverso testi di D’Annunzio e di alcuni Vociani—opere che fanno 
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trasparire ciascuna un proprio modo e grado di erosione rispetto al narrato, al 
tempo e allo spazio, e diversi rapporti strategici di alterazione e conservazione 
degli statuti tradizionali dell’autobiografia—stanno certamente altre 
manifestazioni letterarie di precisa intenzione autobiografica, che non solo non 
partecipano o partecipano assai blandamente di tali strategie, ma possono rivelare 
anzi intenti struttivi addirittura opposti. 

4.1. In questa direzione conviene certamente annoverare il Contributo alla 
critica di me stesso di Benedetto Croce, che appartiene dichiaratamente al modello 
dell’autobiografia intellettuale di forte impegno storico e testimoniale circa la 
formazione, gli studi, la produzione letteraria del soggetto. Croce, che scrive 
questa sua autobiografia nel ’15 alle soglie dei cinquant’anni,”° giustifica la 
propria decisione in modo esplicito e ne argomenta programmaticamente i 
contenuti nella prima delle quattro parti—o capitoli—, che reca appunto il titolo 
Cid che non si trovera e cid che si troverda in queste pagine. Egli approfitta 
dunque della “pausa ideale” offerta al suo “spirito” dall’imminente traguardo dei 
cinquant’anni per “guardare indietro al cammino percorso e cercar di spingere lo 
sguardo su quello che gli conviene percorrere negli anni di operosita che ancora 
gli resteranno” (1137); ma—avverte subito—non scrivera “né confessioni, né 
ricordi, né memorie” della propria vita. E, secondo l’uso dell’argomentazione 
preliminare in negativo, le tre possibili flessioni del genere autobiografico sono 
definite ed escluse preventivamente secondo una procedura che non sara da 
dimenticare anche in vista di pit ampie definizioni dei diversi “sottogeneri” 
autobiografici. Questi, ridotti ai passi essenziali, i tratti salienti dei tre 
sottogeneri esclusi e le motivazioni: 


Confessioni, ossia esame morale di me stesso, no, perché quanto stimo utile confessarsi 
in ogni istante, cioé procurare chiarezza a sé stessi nell’ atto dell’ operare, altrettanto mi pare 
inutile esercitare un giudizio universale sulla propria vita. Rimosso l’unico fine di 
riconoscersi degni o indegni del paradiso o del purgatorio, queste confessioni generali non 
vedo a cosa servano, se non forse alla vanita dell’individuo. . . . L’individuo @ poca cosa 
per sé, fuori del tutto, onde non solo gli altri ma esso stesso dimentica la maggior parte 
degli atti da lui compiuti e dei sentimenti che li mossero; e nello sforzo di raccoglierli e 
comporli come in un quadro, facile é che li colorisca alla luce del suo sentire presente, 
favorevolmente o sfavorevolmente disposto, formandone una immagine fantastica, che si 
confonde poi e si disfa innanzi ai dubbi dell’ autocritica, sicché si resta in ultimo col non 
sapere quel che si debba propriamente pensare. 

E ricordi nemmeno, perché il passato si riempie bensi di affetti e di malinconia, ma io 
non terrei lecito di mettere questi miei sentimenti sulla carta se non nel caso che mi 
presumessi poeta, ossia che quei sentimenti formassero centro di attrattiva del mio essere e 
oggetto delle mie migliori virtt spirituali. . . . 

E, infine, non memorie, perché le memorie sono cronache della nostra vita e di quella 
degli uomini coi quali abbiamo collaborato o che sono stati da noi osservati e conosciuti, e 
degli avvenimenti ai quali abbiamo partecipato; e si scrivono quando si reputa di poter 
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serbare ai posteri alcune importanti notizie che altrimenti andrebbero perdute. Ma la 
cronaca della mia vita, in cid che puo presentare di ricordevole, é tutta nella cronologia e 
nella bibliografia dei miei lavori letterari; e, non avendo partecipato né da attore né da 
testimone ad avvenimenti di altra sorta, non ho nulla o ben poco da dire sugli uomini da 
me conosciuti 0 sulle cose che ho viste. (1137-1138) 


Stabilito “cid che non si trovera”, che cosa dunque si potra trovare in queste 
pagine autobiografiche? 


. .. La critica, e percio la storia di me stesso, ossia del lavoro che, come ogni altro 
individuo, ho contribuito al lavoro comune: la storia della mia “‘vocazione”’ o “‘missione”’. 
(1138) 


Croce accoglie cioé esplicitamente l’invito goethiano, anticipato in epigrafe al 
Contributo, “Perché cio che lo storico ha fatto agli altri, non dovrebbe fare a sé 
stesso?”; e di fronte alla possibile obiezione—“Lascia che di te parlino gli 
altri”—la pronta controdeduzione é questa: 


E certamente lascio che ne parlino, quando lor piace; ma perché ne parlino con migliore 
informazione e maggiore esattezza, e magari con meglio istrutta severita, dird loro anche 
quello che so dell’opera mia, persuaso che, nel dir questo, fornird alcune osservazioni che 
assai probabilmente a loro sfuggirebbero o che ritroverebbero con difficolta, quantunque 
senza dubbio a me ne sfuggiranno altre, che essi ben sapranno cogliere. (1139) 


Per concludere: 


Non si attribuisca, dunque, a consiglio di amor proprio quello che é intrinseca e logica 
necessita dell’assunto. (1139) 


4.2. L’autobiografia di Croce é evidentemente—e prevedibilmente, se si pensa 
al suo atteggiamento critico circa gli autori contemporanei, “disgregatori” e 
decadenti—debitrice di modelli solidi, tradizionali,2’ e si fonda su strutture di 
forte tenuta logico-formale, sia pur suddivise in “parti” non tutte propriamente 
sequenziali relativamente alla fabula: infatti—dopo il primo capitoletto di cui s’é 
detto, con funzioni prefative e giustificatorie—il secondo (1139-1157) e il terzo 
capitolo (1158-1169), che costituiscono il corpo centrale e il maggior spessore 
dell’ opera, si sovrappongono parzialmente quanto a dati referenziali del vissuto, 
che risulta cosi duplicemente percorso secondo le differenti prospettive dichiarate 
dai titoli delle due porzioni: Casi della vita e vita interiore e Svolgimento 
intellettuale. Ma anche tale parziale reduplicazione, lungi dal risultare motivo di 
squilibrio od infrazione della dimensione “storica” della scrittura autobiografica, 
da luogo anzi—essendo appunto il prodotto dell’impiego, anche nel campo 
autobiografico, del metodo crociano della “distinzione”—ad un assetto testuale di 
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straordinaria evidenza organizzativa e costruttiva, entro cui il controllo 
dell’autore-narratore risulta dominante, sempre vigile e pronto ad arginare ogni 
possibile cedimento dell’io alla “‘confessione”.** Pud sembrare semmai un poco 
sorprendente che tale lucido controllo autocensorio non produca, se non 
desultoriamente, effetti raggelanti di freddezza e distacco: ché invece si percepisce 
costante la forza-guida di una vera passione, ma intellettuale, e una sorta di laica 
opposizione, vincente, sull’irrazionale e sugli abissi dell’inconscio i cui segnali 
pure appaiono attraverso i minimi varchi concessi dal sobrio racconto di sé.”? 

Segue e conclude il Contributo un quarto capitolo, assai pil breve (1169- 
1172), dal titolo Sguardo intorno e innanzi a me, in cui |’i0-personaggio e lo 
storico di sé si riunificano e si interrogano circa i risultati raggiunti in vista di 
un giudizio; oltre il quale giudizio—del resto assai prudente, di 1a dalla fiera 
consapevolezza del lavoro svolto—traspare perd anche qualche tratto finale di 
incertezza in relazione alla “ricapitolazione” ed alla “liquidazione del passato”, e 
di sconcerto ed angoscia relativamente alla gravita del momento storico. Questo 
nuovo “stato d’animo” sfocia in una pagina accorata, meno trattenuta da 
scientifica atarassia, e tanto vibrante da avvicinarsi nelle ultime righe ai modi di 
quell’espressione poetica che, programmaticamente evitata nel corso dell’opera, 
par traboccare proprio in conclusione, quasi contraddittorio suggello di questo per 
altro ben controllato “contributo” positivo*® sotto l’urgenza del presente: 


Alquanto pit incerto sono ora che ricapitolo me stesso, in un anno che avevo riserbato a 
rivedere, ordinare e correggere tutta la mia produzione giovanile e a preparare parecchi 
lavori editoriali e a dare assetto a mie faccende private; e cid in gran parte ho gia 
adempiuto, e conto di averlo adempiuto tutto prima della fine dell’anno. Una sorta di 
«liquidazione del passato», che era indirizzata a prepararmi la tranquillita di animo per 
continuare e intensificare l’opera gia da me iniziata intorno agli studi storici, per 1 quali 
vagheggiavo di compiere qualcosa di simile, mercé teorie, esempi e polemiche, a cid che 
ho press’a poco eseguito negli studi filosofici e di estetica e di critica letteraria. Soprattutto 
avevo in disegno un lavoro sullo svolgimento storico del secolo decimonono in quanto 
vive nelle condizioni presenti della nostra civilta, una storia che desse quasi mano alla 
praxis. Ma io scrivo queste pagine mentre rugge intorno la guerra, che assai probabilmente 
investira anche |’Italia; e questa guerra grandiosa, e ancora oscura nei suoi andamenti e 
nelle sue riposte tendenze, questa guerra che potra essere seguita da generale irrequietezza o 
da duro torpore, non si pud prevedere quali travagli sara per darci nel prossimo avvenire e 
quali doveri ci assegnera. L’animo rimane sospeso; e ]’immagine di sé medesimo, 
proiettata nel futuro, balena sconvolta come quella riflessa nello specchio d’un’acqua in 
tempesta2! (1172) 


E se pur sia da sottoscriversi senza esitazioni quanto Contini (Altri esercizi 34) 
osservava con strenua acutezza—che cioé 
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La simpatia é massima verso il Croce del Contributo non tanto perché esso lo provi 
tentato dal sentimento divenuto poi araldico del nostro secolo, la disperazione o “‘angoscia”’ 
(come del secolo precedente era il tedio), quanto perché ripristina nella storia una dottrina 
che se ne suole vedere fuori 


—é anche vero che le spie di quell’angoscia, rivelando chiaramente in questo 
Croce un preciso e significativo sfondo comune con il suo secolo, fanno ancor 
pit risaltare la sua decisione “laica” di comporre il tormento personale fuori dalle 
tentazioni “delle metafisiche e dei miti”, fuori dalle abbandonate e 
impressionistiche confessioni dell’io. L’adozione di una struttura autobiografica 
da “positivista” appare anche, da ultimo, il correlativo naturale di siffatta 
decisione. 

5. A questo punto un catalogo delle formulazioni autobiografiche 
novecentesche—pur continuando ad escludere, per le ragioni esposte fin 
dall’inizio, le trasposizioni romanzesche dell’autobiografia—trisulterebbe 
comunque assai nutrito; e non é certo nostro intento qui neppure iniziare a 
colmarlo. Possiamo semmai, per ora, solo indicare brevemente—in qualche caso 
pressoché telegraficamente—,, nelle linee pili esterne e attraverso pochi campioni 
esemplari, alcuni altri tipi dell’autobiografia letteraria italiana del Novecento, 
mediante prime distinzioni del tutto strumentali ad una sintesi prospettica 
evidentemente provvisoria. 

5.1. Se la letteratura, nel Novecento, si avvia sempre pil! chiaramente ad 
essere considerata anche come un bene di consumo, come un prodotto da 
collocarsi sul mercato, sia pur particolare, delle lettere, l’autobiografia 
novecentesca mostra di adeguarsi, in certi casi e per taluni aspetti, alle ragioni 
“esterne” di tali esigenze, tanto da poter nascere per commissione, su richiesta 
magari di un editore, di un intervistatore, di un recensore. I] che costituisce 
un’ulteriore desacralizzazione, un vero e proprio understatement del movente 
autobiografico rispetto a motivazioni “‘alte”, intime, morali, culturali. 

Abbiamo gia visto come in fondo un impulso eteronomo—pur senza escludere 
magari la compresenza di indipendenti e precedenti intime pulsioni—costituisse 
una delle sollecitazioni che inducevano D’Annunzio alla composizione del suo 
Libro segreto; e abbiamo citato di scorcio l’intervista (poi ripudiata) e la lettera 
autobiografica di Pirandello, entrambe testimoni appunto di questi tentativi di 
contatto col pubblico. E non importa—o importa solo in subordine—se la molla 
di questo rapporto col pubblico si collochi primamente nell’autore o 
nell’interlocutore e sollecitatore esterno; importa |’ottica di questo rapporto che 
convoglia comunque la scrittura del vissuto nel giro del mercato editoriale e di 
una gestione pubblicitaria che contempla, quali primari strumenti di contatto, 
intervista, il pezzo giornalistico di facile approccio, il risvolto di copertina: 
occasioni in cui trova largo impiego proprio il materiale biografico, e dove 
spesso viene abbozzato un primo succinto profilo, d’autore o autorizzato. 

Questo pud significare indubbiamente che una rilevante porzione delle scritture 
autobiografiche novecentesche sottintende probabilmente origini (anche o 
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prevalentemente) eteronome; ma non é detto che l’autore non possa, persino a 
giochi scoperti, re-impossessarsi, dall’interno, addirittura del prodotto su 
commissione, servendosi della spinta estrinseca come dell’occasione per una 
ulteriore e diretta offerta di sé al pubblico dei lettori. Il mito dell’intellettualita, 
col racconto della formazione e delle vicende dell’intellettuale, ha cosi forte 
tenuta da funzionare anche quale prezioso surrogato di quelle giustificazioni della 
scrittura dell’io, ormai superflue in casi del genere, che invece la tradizione 
autobiografica proponeva: la testimonianza a Dio o all’umanita, il resoconto 
della propria formazione intellettuale, la confessione aperta del proprio io. . . 

5.1.1. A questa particolare specie di autobiografia novecentesca di genesi 
eteronoma appartiene indiscutibilmente il Profilo autobiografico di Italo Svevo: 
pubblicato solo postumo nel ’29,%? era stato scritto da Svevo in terza persona nel 
1928 (a sessantasei anni), su un “canovaccio” preparato da un amico, e dietro 
esplicito invito di un editore che intendeva appoggiare e sfruttare gli esiti 
favorevoli dell’ancor recente esplosione del “caso Svevo”.*? E tuttavia, a dispetto 
di tale inequivocale situazione di partenza, l’autore del Profilo trova una precisa 
surroga giustificatrice nel racconto di una vocazione letteraria posta a dura prova 
da quello stesso perverso meccanismo che—a fama raggiunta—offre in extremis 
all’autore la possibilita di fornire ufficialmente “la propria versione dei fatti”. 

In questo suo Profilo Svevo si affida soprattutto al tono pacato, venato spesso 
di sobria ironia ed autoironia: tonalita solo occasionalmente trasgredita per 
qualche pili precisa presa di posizione (la serieta della vita, l’amarezza delle 
sconfitte, la necessita di certe rinunzie .. . ). Si ha nel complesso l’impressione 
che la narrazione sia fatta col sorriso sulle labbra, un sorriso moderato da una 
sfumatura di malinconia, alterato talvolta da qualche pur contenuto moto di 
ribellione; un po’ come il racconto, insomma, fatto da un buon vecchio, 
disincantato e arguto, che conosce ormai la vita, gli uomini e la casualita degli 
eventi; che sa quanti strani meccanismi, non necessariamente nobili, per lo pit 
poco disinteressati, talvolta puramente occasionali, presiedano al funzionamento 
del mondo letterario; che, soprattutto, pud guardare a quel mondo da fuori, 
giacché l’ironia della sorte letteraria, che gli ha dato inatteso e tardivo il 
successo, non puod cancellare la sua vissuta esistenza di uomo pratico, impiegato 
prima, industriale poi, nel gran mercato del mondo. Tutto cid, si badi, senza che 
Svevo deroghi in alcun momento alla sottesa volonta di testimoniare la propria 
vocazione letteraria: sempre vigente, questa, ancorché frenata ed imbavagliata; 
una vocazione conscia dei propri limiti esterni, ragionevole, non clamorosa né 
irresponsabile; la vocazione di un uomo con dei doveri e con la testa sulle spalle. 
Le rinunzie pratiche alla vocazione risultano alla fine, evidentemente, il tributo 
che un uomo “vocato”, dunque non comune, ha dovuto pagare alla comune vita 
di tutti i giorni, quella che impone altre misurazioni, preferibilmente 
dell’ intraprendenza e del successo economico, quella che non puo permettere alle 
“fantasie” artistiche di confondere le carte del dare e dell’avere di un’ industria di 
vernici sottomarine. 
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5.1.2. Si pud almeno accennare, in questo stesso settore, ad un’altra breve 
autobiografia, assai interessante: Della mia vita fino a oggi raccontata ai miei 
lettori stranieri di Elio Vittorini. Sebbene le notizie sulle motivazioni genetiche 
non siano complete, sembra nascere da esigenze di contatto col pubblico non 
molto dissimili da quelle rivelate dal Profilo sveviano: il testo di Vittorini viene 
infatti veicolato attraverso canali di informazione editoriale (“un quartino 
pubblicitario” e un “Bollettino”, entrambi dell’editore Bompiani),*4 ed 
esplicitamente indirizzato, nel titolo, ad un preciso settore—quello straniero 
appunto—del pubblico dei lettori. 

“Nella breve autobiografia . . . Vittorini rievoca in forma mitica |’infanzia e 
l’adolescenza, gli studi da autodidatta, i primi viaggi, le prime imprese. Nelle 
pagine successive cerca di fornire, ma non sempre vi riesce, dati precisi sulla 
pubblicazione delle opere narrative, sulle traversie cui le sottopose la censura 
fascista, sulla sua partecipazione alla lotta clandestina. Un elenco dei suoi autori 
preferiti conclude il breve scritto” (G. Gronda 59). Basta tale descrizione a farci 
capire come I|’autobiografia del quarantenne Vittorini—quali che fossero il 
movente primitivo e l’utilizzazione “editoriale” di quelle pagine—venisse scritta 
tutt’altro che come un’oggettiva scheda di informazioni: in Della mia vita si 
riconoscono infatti agevolmente la tensione vittoriniana e la rielaborazione del 
vissuto secondo la cifra stilistica inequivocabilmente “d’autore”. Del resto lo 
scrittore, in quello stesso periodo, aveva modo di riconoscere e sottolineare 
V’importanza “comunicativa” di un’autobiografia, anche se contemporaneamente 
tendeva—dato il rapporto epistolare della circostanza—a sottolineare in negativo 
l’ufficialita della propria autobiografia “pubblicitaria”. Pur avendo inviato infatti 
a Hemingway (che gli aveva chiesto “notizie .. . sul suo conto”) “le stesse 
notizie” che aveva scritto, “due mesi” prima, “per uso pubblicitario all’editore 
inglese” >> aggiungeva per lo scrittore americano altre pit: personali informazioni 
autobiografiche in due lettere ravvicinate (dell’8 e 12 marzo 1949), commentando 
appunto nella seconda: 


La preoccupazione di essere onesto forse non basta ad essere veramente onesto, e resta la 
paura, dinanzi alla certezza di non poter dire tutto, di non dare un’onesta percentuale del 
tutto sia nel buono che nel cattivo. . . . Vedo cosi la straordinaria importanza che pud 
avere un’autobiografia, anche se di un uomo che non conta. Di un uomo qualunque. E 
forse uscir6, da queste lettere che Le scrivo, con la voglia di scrivere, il pit! sinceramente 
possibile, un’autobiografia. (Gli anni del “Politecnico” 231) 


Il che vale ad ogni modo a confermare quanto sopra osservato—per il Profilo di 
Svevo—circa I’alta probabilita per lo scrittore di re-impossessarsi dell’ occasione 
autobiografica pur attraverso certe esigenze e sollecitazioni editoriali esterne, 
consuete ormai, e pressoché di routine, nella prassi pubblicitaria del nostro 
secolo. 
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5.1.3. Si diceva: i risvolti, le interviste, i pezzi giornalistici di facile 
approccio ... E, magari, la lettera autobiografica (inviata perlopil ad un 
recensore, ma anche semplicemente ad amici 0 conoscenti): oltre a quelle appena 
citate di Vittorini ad Hemingway, ricordiamo ancora una volta la lettera 
autobiografica di Pirandello, scritta su richiesta di un amico giornalista, 
ovviamente in vista di un “pezzo” di presentazione dell’autore. Ma gli esempi da 
allegare di questo particolare genere d’autobiografia sarebbero innumeri; gli 
epistolari infatti sono fonte ricchissima di tali scritture autobiografiche, piu o 
meno succinte, pil o meno tendenziose. Lo stesso Profilo autobiografico di 
Svevo @ in un certo senso anticipato, per scorci e frammenti, da vari brani 
rintracciabili in diverse lettere del suo epistolario, brani che funzionano cosi, 
rispetto all’autobiografia vera e propria, come cartoni, studi e abbozzi. 

Oggi & poi possibile allegare sotto la rubrica di questa voce classificatoria una 
lettera autobiografica che ha costituito un po’ lo scoop letterario italiano 
(ovattato invero, come si confa alle cose storico-letterarie appunto) del primo 
scorcio di questo stesso 1986: quella di Giuseppe Ungaretti all’amico Giovanni 
Ansaldo, recante la data (del timbro postale) 28 agosto 1933. Si tratta di una vera 
€ propria autobiografia, sia pur contenuta quanto a dimensioni, indubbiamente 
interessante per piu d’un motivo. Dall’interno non é possibile ricavarne il 
movente; vi si risale invece dall’esterno, attraverso la corrispondenza fra Ansaldo 
e Ungaretti (utilizzata dal curatore dell’odierna pubblicazione, Marcello 
Staglieno). Sembra—anche se le “precisazioni” in proposito appaiono un po’ 
troppo scorciate**—che la richiesta di una “scheda autobiografica” partisse da 
Ansaldo, il quale, in seguito ad “un insultante articolo antiungarettiano di Muzio 
sul Tevere”, intendeva evidentemente intervenire a favore di Ungaretti dalle 
colonne del Lavoro di Genova—come poi fece—con documentazione biografica 
precisa e di prima mano. *” Certo questa lettera autobiografica aveva un carattere 
solo semi-pubblico e non aspirava a comporsi come opera letteraria in sé 
sufficiente, se é vero che il poeta vi allegava la raccomandazione “Bada che le 
cose che ti mando sono appunti per te” (72). Il che tuttavia non le toglie affatto 
interesse. Fra 1’altro documenti letterari come questo ci mostrano senza schermi 
quella sorta di zona intermedia tra privato e pubblico in cui la funzione 
elaborativa principale é quella conativa, non certo auto-conoscitiva né artistica: 
l’importante, per l’autore di siffatti document, é infatti il risultato da conseguire 
presso altri, il pubblico in genere o un pit preciso destinatario. 

Nella specie Ungaretti offriva all’amico, con la sua lettera, materiali per una 
valutazione dei propri meriti patriottici e nazionalistici e della propria lealta 
verso Mussolini. Ne discende ovviamente un’autobiografia oggi piuttosto 
imbarazzante sul piano politico-morale; e la pili benevola chiosa non fa che 
mostrare il disagio verso un comportamento che trova parziale giustificazione 
solo in una magnanima considerazione delle miserie e necessita umane di 
sopravvivenza (che per un poeta puo anche voler dire—brutalmente—“‘sbarcare il 
lunario”). Questa pesante patinatura d’"occasione” non sfuoca per6 del tutto la 
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traccia autobiografica che—oltre a fornirci, come fa, alcuni dati del tutto 
nuovi—potrebbe anche far trapelare elementi in contraddizione 0 comunque 
autonomi rispetto all’assunto conativo fondamentale. E quanto dovrebbe 
verificare un’attenta analisi testuale ed intertestuale. 

Certo non puo non sovvenire, spontaneo, il confronto con quell’altra pit degna 
(in tutti i sensi, quello letterario in primis) e pubblica scrittura autobiografica 
che coincise di fatto per Ungaretti con l’intera produzione poetica, non a caso 
raccolta sotto il titolo globale di Vita d’un uomo . Quel titolo non é infatti solo 
una metafora di comodo—se non forse rispetto a certe parti della raccolta meno 
autobiograficamente motivate—ma rispecchia una natura profonda propriamente 
diaristica (basti pensare a quel vero diario in poesia, corredato di date, che é 
L’ Allegria). Ma non si potrebbe troppo insistere su tale confronto, sconsigliato a 
priori—nonché dalla qualita intrinseca—dalle opposizioni interne dei due “generi” 
(autobiografia/diario) e dal diverso statuto letterario (prosa/poesia): differenze che 
rendono i due oggetti pressoché incomparabili. 

5.2. Cosi tocchiamo infine, quasi casualmente, un’ulteriore configurazione 
dell’autobiografia: l’autobiografia poetica. Escludiamo subito il possibile 
equivoco che “poetica” possa significare in questo caso ““genericamente poetica”, 
che alluda cioé ad una tensione lirica della scrittura e a quel grado di poeticita che 
siamo abituati ad attribuire sovente anche ad un testo in prosa (ricadremmo 
oltretutto in certi casi gia trattati). Ed escludiamo altresi l’uso metaforico o 
approssimativo di “autodiografia” quale equivalente di un piu generico “scrittura 
autobiografica”; che vuol dire anzitutto tener fuori dal conto ogni esplicito od 
implicito “diario poetico”, con o senza date (campior oppositivi esemplari 
proprio l’appena citato Vita d’un uomo, ed ogni sua interna porzione: raccolte, 
sezioni, singoli testi). Oltretutto l’autobiografismo trova da sempre, nello 
statuto lirico che si fonda appunto sull’io, varchi praticabilissimi, praticati 
infatti normalmente; tanto che “lirica” pud essere considerata variante sinonimica 
di “poesia dell’io”. “Autobiografia poetica” vuol dire allora qui propriamente 
racconto dell’ esistenza di un individuo scritto da quel medesimo individuo in 
versi. 

Il campo indubbiamente, a queste condizioni, si restringe parecchio. Non tanto 
pero che non si possano subito allineare esemplificativamente almeno due 
cospicui esempi, per certi aspetti fra loro addirittura polari: l’Autobiografia di 
Umberto Saba e La camera da letto di Attilio Bertolucci. 

5.2.1. L’Autobiografia di Saba @ una corona di quindici sonetti; reca in calce 
la data: “Trieste, 1922”. Nella prima comparsa a stampa, nel ’23 sulla rivista 
Primo Tempo, era seguita da altri quindici sonetti dal titolo complessivo di J 
Prigioni, e preceduta da questa significativa avvertenza Al lettore: 


L’aver trovato al momento giusto della vita il coraggio di affisare ed unificare il mio 
destino, m’ha concesso di scrivere i quindici sonetti dell Autobiografia: e fu lavoro di pochi 
giorni. Ma come sono stato male dopo! Per guarirmi ho lungamente pensati, e poi scritti,/ 
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Prigioni, i quali non essendo né me, né alcuno dei miei amici 0 nemici 0 conoscenti, mi 
permisero di evadere affatto dalla cerchia infuocata delle proprie passioni ed affetti. E come 
quando, dopo una dolorosa orgia d’intimita, si prova il bisogno di uscire di noi stessi per 
contemplare le belle cose che, fuori di noi, si muovono per il mondo. 
Ecco perché l’Autobiografia e I Prigioni, due cose apparentemente cosi diverse, stanno 
g 
invece cosi bene insieme. 


Sulla singolarita dell’impresa di un’autobiografia in versi si puO osservare che 
in un certo senso Saba rovesciava la prassi autobiografica vociana: se 1 Vociani 
avevano inteso condurre il racconto dell’io attraverso la giustapposizione di 
frammenti pseudo-narrativi di prosa poetica liricamente intensificata; ecco che 
Saba utilizza una tradizionale struttura metrica expolita quale il sonetto—sentito 
certo in quegli anni alla stregua di un retaggio antiquato, fuori dal corso della 
lirica nuova—come cellula narrativa per organizzare una breve ma perfetta 
autobiografia in rima. 

Del resto lo stesso Saba, pur rendendosi conto della eccezionalita della propria 
scelta, la giustificava in seguito (nella Storia e cronistoria del Canzoniere, 
parlando di sé in terza persona) come perfettamente naturale per chi come lui 
riteneva “che, dove l’intima necessita si presenti, tutto pud essere detto, in versi 
come in prosa” (504); e, ne approfittava per affermare che “aver limitato la 
poesia all’espressione di alcuni ‘attimi’ (sieno pure luminosi) fu uno degli errori, 
nati dalla sfiducia e dalla stanchezza (che erano nel tempo), e che ogni estremo di 
‘raffinatezza’ si risolve—in arte come nella vita—in un estremo 
d’impoverimento” (ibid.). Scelta polemica, dunque, e controcorrente anche—anzi: 
soprattutto—nei confronti dei poeti suoi coetanei, lirici nuovi o puri che fossero; 
come del resto molto chiaramente lo stesso Saba affermava pit oltre concludendo 
il capitolo dedicato all’Autobiografia: 


Nessun’altra opera di Saba fu—se si toglie L’ Vomo—pit in aperto contrasto a tutti i 
canoni imperanti quando egli la scrisse. Solo un periferico, solo uno che fosse, come lui, 
un arretrato e un precursore, poteva idearla. Ma se l’essere egli rimasto cosi remoto dai 
suoi contemporanei e, in un certo senso, dal suo tempo, non giovo, in un primo 
momento, alla sua fama, alcuni avvertirono, gia allora, che questa narrazione in quindici 
sonetti della vita d’un uomo, sarebbe restata come una delle creazioni pit schiette, pit 
singolari ed anche meno “noiose” della nostra letteratura, e che il fatto di essere stato 
insensibile alle correnti letterarie allora di moda, fu per Saba un grande aiuto a vincere 
proprio quel tempo, da cui sembrava fuori. (Storia e cronistoria 507) 


Il poeta, che quando scriveva la propria Autobiografia era alle soglie dei 
quarant’anni, giustificava in seguito cosi il fatto di averla scritta “essendo ancora 
giovane”: 
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Saba . . . ebbe sempre presente il pensiero della morte. Forse gli era necessario per 
aiutarlo a vivere. . .. La pensava, la desiderava spesso, almeno colla volonta cosciente; che 
se tale volonta, fosse esistita nelle profondita del suo essere, é probabile che egli “caro agli 
dei” avrebbe avuta la soddisfazione di morir giovane, anche senza ricorrere al suicidio. .. . 
Possiamo quindi arguire che, quando Saba scrisse la sua Autobiografia, credesse che poco 
ancora gli mmaneva da vivere, e che questa collana di sonetti sarebbe stata la sua ultima 
opera. (Ivi 503-504) 


E sulla funzione dell’Autobiografia, anche in rapporto alla scelta “formale”, 
cosi annotava: 


La forma poi del sonetto (che gli fu sempre cara) gli servi a chiudere ed isolare i diversi 
periodi della sua vita, cavando di ciascuno I|’essenziale, o quello che alla sua memoria (e 
tutti sappiamo quanto possa ingannare la memoria) sembro tale. Fece un po’ quel che fece 
Carducci in “Ca ira”: ogni sonetto un episodio. E questo é l’Autobiografia: un seguito di 
episodi, intensamente rivissuti e cantati. Essa doveva dargli, attraverso |’arte, 1’assoluzione 
della sua tormentata esistenza; essere come una pubblica confessione del confessabile. 
Un’ opera insomma—per quanto riguardava la persona dell’ Autore—‘‘catartica’’. (Ivi: 505) 


5.2.2. La camera da letto di Attilio Bertolucci—dicevamo—puo essere 
esempio polarmente opposto, per certi aspetti, all’Autobiografia di Saba. 
Lunghezza e forma divaricano infatti i due testi: quello di Bertolucci é un lungo 
poema di migliaia di versi (piu di seimila) a struttura metrica libera, contro il 
breve poemetto di Saba incernierato nella struttura chiusa di quindici sonetti (per 
210 versi complessivi). E tuttavia qualcosa li accomuna di 1a dalle pit 
macroscopiche differenze: la decisione di fondo per l’impiego del verso in una 
Narrazione autobiografica e l’opzione confessata per una direzione 
“controcorrente”. Bertolucci afferma—affidando sottilmente le proprie 
dichiarazioni all’occasionalita e deperibilita del risvolto di sovraccoperta (di qua 
dal testo insomma, o perlomeno “sulla soglia”)—di essersi messo all’ opera nel 
1956 (dunque a quarantacinque anni) per il desiderio di un “discorso filato, in 
qualche modo narrativo” da lui gia avviato nel poemetto che da il titolo alla sua 
raccolta (del 51) La capanna indiana: 





... Uno dei motivi che mi spinsero al “poema” fu il proposito di contraddire, in qualche 
modo, al veto che in un famoso saggio Edgar Poe aveva posto al genere “poema”, per lui 
necessariamente destinato a cadute di tensione, impossibile a venir tenuta alta a lungo 
anche da grandi come Milton. Quel saggio, diffuso da Baudelaire e Mallarmé, apre la via al 
simbolismo, alla “poesia pura”, all’ermetismo, a pit di un secolo glorioso, forse concluso, 
di poesia. (La camera da letto risvolto) 
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Memorandi anche—al fine di una piu chiara identificazione del tipo 
d’ operazione compiuta—la “tentazione” narrativa confessata e l’uso scambiato dei 
termini poeta/romanziere: 


. . . Perché consapevole del fatto che il lavoro da me intrapreso avrebbe avuto i suoi 
momenti stanchi, i suoi passaggi obbligati, la cosa mi tentava. E mi tentava tanto pil 
perché invidiavo da sempre i romanzieri per quel loro personaggio velato e sfuggente, il 
Tempo, che dall’ Odissea alla Gerusalemme (‘‘Al fine ormai di quel piovoso inverno”’. . .) 
si é portato alla Recherche. Mi é permesso considerare romanzieri Omero e il Tasso, se é 
chiaro che si pud chiamare poeta Marcel Proust? ( bid.) 


Il tempo é@ senza dubbio, in tutte le accezioni e modalita, un elemento 
fondamentale per La camera da letto. A cominciare da quello della scrittura: 
iniziata—s’é detto—nel ’56, l’opera é uscita solo all’inizio del 1984, dopo quasi 
trent’anni di elaborazione e anticipazioni di numerosi segmenti; oltretutto ¢ parte 
di un disegno ancora in via di completamento, giacché s’interrompe per ora 
sull’Oziosa giovinezza (titolo della terza parte) del protagonista (e si sa che 
Bertolucci ha continuato e continua a lavorare al seguito di questo suo libro 
autobiografico). 

Quanto alla storia narrata—dopo un breve ‘“‘prologo fantasticato”*® sulle vicende 
della famiglia originaria nel buio conoscitivo delle migrazioni dei maremmani (c. 
I) all’inizio del secolo X VII—1’ Autore narra episodi familiari salienti (cc. I-VII) a 
partire dalla figura del nonno materno; fa poi comparire in scena il protagonista, 
il piccolo Attilio, di soli ventotto giorni (c. VIII), di cui traccia quindi i primi 
bagliori memoriali fino all’eta della scuola a sei anni (c. XI); e a questo punto si 
chiude la prima parte, Romanzo famigliare, mentre la cronologia storica é cosi 
giunta al 1917. Nella seconda parte, O citta sospirata... (cc. XII-XXIII), sono 
narrati episodi della vita di Attilio fino al 1928, alle soglie cioé dei suoi 
diciassette anni. La terza parte infine (cc. XXIV-XXIX), quella che illustra 
lV Oziosa giovinezza del protagonista fra i diciassette e i diciannove anni 
incompiuti, inizia dal dicembre del ’28 e si conclude nel giugno del 1930. 

Le date assolute evidentemente non mancano, ma compaiono 
asistematicamente e desultoriamente; da integrarsi spesso con indicazioni 
temporali relative che rivelano lo scorrere dei mesi e degli anni. L’impressione 
della prima lettura ¢ che il tempo della Camera da letto sia soprattutto un tempo 
stagionale, legato alla natura prima che alla cronologia storica. Lo spoglio 
sistematico degli indicatori temporali rivela infatti che le occorrenze stagionali e 
mensili sono frequentissime, incomparabilmente pill numerose delle sporadiche 
indicazioni assolute degli anni. E un po’ come se il tempo venisse irretito dallo 
scorrere—senza posa ma circolare—dei ritmi stagionali, in modo che il respiro 
ampio e tranquillizzante di una temporalita che torna continuamente su se stessa 
possa frenare l’ansia provocata dalla fuga inesorabile del tempo umano, rettilineo 
e senza ritorno. Gli episodi, che contrappuntano una narrazione condotta spesso 
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tramite connessioni cronologiche di forte sintesi (0, talora, puramente per 
ellissi), si aprono come stazioni della memoria nelle quali pil importante del 
tempo assoluto é quasi sempre la situazione stagionale e, insieme, la puntuale 
collocazione oraria nella giornata (le prime ore del mattino, o il mezzogiorno, o 
il crepuscolo . . .). Bertolucci rivive cosi la propria esistenza (e non solo la 
propria) ricreando scansioni ideali capaci forse di attenuare 1’‘ansia’”*? del suo 
cuore di fronte alla fuga del tempo e della vita. 

Non é facile definire con un’etichetta inequivocabile il genere cui appartiene 
quest’opera di Bertolucci. L’Autore stesso lascia a bella posta un largo margine 
di ambiguita, evitando di compromettersi con definizioni univoche: pur 
utilizzando prevalentemente “poema”—ma preferibilmente con I’attenuazione e 
l’approssimazione delle virgolette— fornisce anche in coppia opzionale e sempre 
prudentemente virgolettati, Fe 


eee 


poema’, o ‘romanzo in versi’”, quando non si 
nasconda dietro la metafora di una citazione perifrastica (si badi: da Rousseau) 
come “/ongue réverie divisée en chapitres” ; usa, ad indicare le scansioni del 
libro—nel testo individuate da numeri romani e da titoli—, la dizione “capitoli” 
(ma, altrove, torna un’accoppiata di incerta opzione fra “capitolo” e “canto”);*° e 
rivela che avrebbe voluto far seguire al titolo il sottotitolo di Romanzo 
famigliare (che comunque é impiegato quale titolo della prima parte del libro). 

Noi in realta potremmo avere buon gioco nello spostare la definizione dal 
genere retorico a quella sorta di ““sovragenere” o “genere d’intersezione” (come 
alla fine sembra quasi obbligatorio definirlo, almeno per il Novecento) appunto 
dell’ autobiografia. Non avremo magari guadagnato molto sul piano definitorio 
per quanto riguarda La camera da letto, ma potremo in questo modo sottolineare 
ulteriormente la malleabilita dell’ autobiografia, capace di insinuarsi nei diversi 
generi, tradizionali e non—dal romanzo al saggio, dal frammento al poema—, 
assumendone la fisionomia esterna e utilizzandone gli istituti letterari tipici; 
mimetizzandosi talora nelle flessioni dei singoli generi fino al limite della perdita 
dell’ originaria identita autobiografica; conservando in altre occasioni connotati e 
ragioni sufficienti per il riconoscimento di quell’ inestinguibile narcissica radice 
che induce lo scrittore al racconto palese della propria vita. 

Riprendendo uno spunto metaforico iniziale, non é forse fuori di luogo ribadire 
infine che se l’autobiografia pare comportarsi con i generi come un insinuante 
“ultragenere”, istituisce perd con essi un rapporto di reciproco scambio, una sorta 
di letteraria partita doppia: da un lato s’impadronisce e si serve delle funzioni 
vitali dei vari generi in cui s’introduce, dall’altro fornisce loro anche nuove e 
diverse energie proprie; energie capaci di modificare i generi stessi grazie al calore 
di quell’intima fucina che—l’abbiamo visto—Saba indicava appunto come la 
“cerchia infuocata delle proprie passioni ed affetti”. 
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Note 


1$i tratta del convegno su L’autobiografia: il vissuto e il narrato, tenutosi a Bressanone dal 
13 al 16 luglio 1985 (se ne vedano gli “Atti” in Quaderni di retorica e poetica). 
2Riflessioni che ebbi modo di esporre infatti in un breve intervento estemporaneo nella 
poms conclusiva del convegno (escluso, come tutti gli interventi, dagli “Atn’”’). 
L’allusione—semmai si rendesse necessario un ragguaglio referenziale—é al titolo italiano 
del film di Don Siegel The Invasion of the Body Snatchers (1950), cioé appunto ad un 
tipo di subdola ed incontrollabile infiltrazione su scala epidemica. 
4 Anche Scaglione, recentemente, awverte delle particolari difficolta che presenta il nostro 
secolo, “pit problematico di tutti per chi voglia tentare di definire, collocare e catalogare” 
(212) le scritture autobiografiche. 
>Dopo aver offerto in apertura una sintetica definizione dell’ autobiografia—‘‘La biografia di 
un individuo scritta da lui stesso: tale definizione della biografia determina 11 carattere 
proprio dell’operazione e fissa cosi le condizioni generali (o generiche) della scrittura 
autobiografica”’—, Starobinski aggiunge immediatamente che, “per ]’esattezza, non si tratta 
di un genere letterario” (204); e, pit avanti: “L’autobiografia non é certo un genere definito 
da ‘regole’, anche se presuppone il realizzarsi di talune condizioni di possibilita che 
appaiono essenzialmente come condizioni ideologiche (0 culturali)” (209). Lejeune invece, 
col suo Pacte autobiographique, punta ad una definizione del genere attraverso una 
determinazione capillare delle componenti del “patto autobiografico” in opposizione a 
quelle che determinano il “patto romanzesco”. E questi non sono che due esempi—non 
necessariamente conflittuali—delle diverse angolazioni problematiche connesse alla 
definizione di autobiografia. In Italia, Guglielminetti nell’/ntroduzione a Memoria e 
scrittura (1977) e Andrea Battistini con Lo scrittore allo specchio (1979) hanno discusso i 
diversi metodi d’approccio impiegati dagli studiosi modermi, con particolare attenzione 
naturalmente al problema preliminare del “genere”’. 
67] libro avra trecento o trecentocinquanta pagine (almeno centomila parole, come voi 
dite)”: cosi D’ Annunzio al Reece (cfr. Gibellini, Preistoria 119). 
7§i potrebbe osservare un elemento di contraddittorieta, quanto ad itinerari, fra 
predestinazione e conversione: il percorso della predestinazione dovrebbe collegare fra loro 
momenti rivelatori omologhi, tutti cioé nella stessa direzione, anticipatori simbolici di un 
destino di conferme “progressive”; mentre la strada della conversione non pud non 
contenere due vettori conflittuali all’incrocio dei quali si situa appunto lo snodo del 
cambiamento di direzione. L’ applicazione esegetica d’entrambi i modelli al Segreto si 
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giustifica tuttavia con la considerazione che la predestinazione mortale su cui é modellata la 
prima parte (Via crucis) si risolve appunto nell’ attuazione di un proposito, il suicidio, che 
per quanto fallito, segna l’opzione per un’altra vita (“l’altra mia vita”), su cui pud 
innestarsi il Regimen. Si noti anche, come corollario, il tentativo dannunziano di includere 
nell’ autobiografia la propria morte: il che, per il genere, @ un evidenteadiinaton. 
8Singolare—rovesciato e reduplicato—rispetto alle normali invenzioni narrative di un aber 
ego l’espediente di Angelo Cocles narratore di sé. Lo sottolinea bene Gibellini 
(Introduzione XVII): “Autocoscienza [nel D’Annunzio delSegreto] del limite e della virtt . . 
. essa nasce dall’unica possibilita di dire ch’egli abbia, ]’auscultazione di sé, la fedele 
congregazione dei materiali composti. Di qui il rapporto che D’Annunzio instaura col 
proprio alter ego, ponendo la specola in un suo “doppio” (Cocles) e promuovendo sé a 
oggetto d’indagine: rapporto inverso a quello che lega, poniamo, Proust a Marcel, Svevo a 
Zeno, Gide a André Walter, Valéry a M. Teste, Gadda a Gonzalo; in loro la gestione in 
prima persona del libro, e l’adibizione di un personaggio-schermo confermano una 
consapevolezza di sé talmente solida da consentire persino un calcolato distacco (lo 
“schermo”’), ai limiti talvolta dell’ironia e della reticenza; mentre D’Annunzio é costretto a 
affidare all’ipostasi-finzione di un “altro”, e al suo responso, le linee di un autoritratto che 
non conosce e non controlla”. 
%Esperienza vissuta” e “tranche autobiographique” sono ovviamente termini da intendersi, 
nel caso specifico del Peccato, con particolare prudenza, soprattutto ricordando quanto Boine 
scriveva a Cecchi nell’ottobre del 13 a proposito di questo suo racconto (di cui era uscita 
proprio allora sulla Riviera Ligure la prima puntata), a chiarimento—ma, in un certo 
senso, anche ad ulteriore complicazione—del rapporto fra autobiografia e letteratura: 
“Questa é una cosa che ho scritto in tortura di cuore trasponendo in immagini parallele, 
cose reali della mia vita” (Carteggio 50). 
10E si aggiunga, all’interno delle scritture autobiografiche, anche l’immediato confronto 
con il “tu” tipico del diario. 
11E la tesi che notoriamente Debenedetti sostiene all’inizio del suo JI romanzo del 
Novecento (14-52), nella porzione che solo |’indice finale individua appunto come J 
vociani contro il romanzo. Ora Arrigo Stara, anche riprendendo proprio questo Debenedetti, 
ridiscute con interessanti rilievi il rapporto primonovecentesco fra Autobiografia e 
romanzo. 
12Debenedetti citava Prezzolini (come avverte la curatrice, Renata Debenedetti, nelle Note 
del Romanzo del Novecento 716) dal saggio di Carlo Martini, “La Voce”, Storia e 
bibliografia, Pisa, Nistri Lischi, 1956. 103-104. 
13Nella Nota al testo (20) si dice solo che “avrebbe dovuto, nelle intenzioni dell’ autore, 
abbracciare anche la giovinezza e la maturita del protagonista, Toio”; dal che si inferisce 
che la stesura di queste pagine incompiute e pubblicate solo postume (la prima volta nel 
1968, col titolo di Sequenze per Trieste, “in un volumetto a copie numerate delle Edizioni 
dello Zibaldone a cura di Anita Pittoni”) sia assai pill tarda rispetto alle vicende narrate e, 
soprattutto, rispetto agli anni della Voce, del cui clima paiono invece ancora stilisticamente 

artecipi. 

4Mi @ gia occorso (J trentenni alla prova ) di soffermarmi su questi due esempi di 
autobiografia vociana, sicché mi limito qui alle conclusioni riassuntive delle analisi su 
questi due testi. 
!5Una campionatura dell’ autobiografismo primonovecentesco é stata recentemente offerta da 
Clelia Martignoni ( Autobiografismo metafisico vociano). 

16Questa (secondo la scansione offerta da Mario Richter 3) la distribuzione della “materia” 
relativa agli anni 1879-1915: infanzia, L’uva e la croce (1951); adolescenza, Passi tra le 
rovine (1952); giovinezza, II salto vitale (1954); virilita, Fine di un mondo (1955). 

17§; veda di Pea, in questo senso, /l romanzo di Moscardino. 
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18Cosj Slataper, in una lettera del gennaio 1911 (cfr. [J mio Carso, 1982, 17), a proposito 
del Mio Carso in gestazione: “. . . Ora lavoro con pit’ o meno voglia a // mio Carso. 
Sottotitolo: Autobiografia lirica. Tre parti: Bimbo, Adolescente, Giovane. Due intermezzi: 
La Calata, La Salita; e una fine: Tra gli uomini: circa cosi. Il poema della giovinezza forte, 
con i suoi turbamenti, scoraggiamenti e propositi”. 

19Jn realta che siano gli amici fiorentini non é detto palesemente: sicché puo intuirlo 
dapprima solo chi sia al corrente del background vociano di Slataper. I] dato é pero 
ricavabile un po’ obliquamente, anche da parte del lettore ignaro, dagli accenni a Firenze, 
ea altro assai pill avanti nel testo. 

Dove sia nato—sia pur non proprio in una accezione locativo-anagrafica—é informazione 
ritardata a varie pagine dopo, alla fine del primo pit! lungo segmento narrativo di cui si 
compone la prima parte: “Io sono nato nella grande pianura dove il vento corre tra l’alte 
erbe.~s« (49). 

21 rilievi stilistici—qui esclusi per ragioni di spazio—potrebbero certo ulteriormente 
confermare la “vocianita” del Mio Carso. 
22Una dozzina di righe in tutto per quattro disposizioni: nessuna pubblicita, nudita del 
corpo, carro d’infima classe senza corteo, cremazione. 
23B asti citame una esemplare: la disposizione testamentaria di Pirandello circa la nudita del 
proprio corpo ripete, con coincidenze anche verbali, la volonta di Donna Anna Luna per il 
corpo del figlio nel primo atto di La vita che ti diedi. 
24Pirandello era nato appunto in giugno (28 giugno 1867) presso Girgenti (l’odierna 
Agrigento), sulla costa sud-occidentale della Sicilia. 
25Pur senza il conforto di indicazioni positive interne al testo o di avvertenze esterne, si 
potrebbe infatti ipotizzare che la destinazione prima di questo tardo pezzo pirandelliano 
fosse appunto una conferenza, se @ leggibile come una spia di cid la comparazione 
esemplificativa che l’autore utilizza nell’attacco: “. . . Diventerebbe subito intollerabile la 
nostra condizione se il buongiorno e buonasera che ciascuno di noi distribuisce ai suoi 
conoscenti, i nostri pasti, i nostri sonni . . . assumessero ]’importanza di cose definitive: 
benché, a pensarci un po’, siano tutte cose dawvero definitive, com’é anche il sedersi su una 
seggiola per ascoltare una conferenza” (50). 
26Questo 1’incipit: “Sono entrato nell’ultimo anno del decimo lustro . . .” (1137). E, alla 
fine, la data: “Napoli, 8 aprile 1915” (1172). 
27Contini Altri esercizi: 33) chiamava in campo |’ Autobiografia di Vico (oltreché quella, 
“narrativamente trasposta” di Taine: 1’ Etienne Mayran); Guglielminetti (Biografia ed 
autobiografia 884) parla di modelli sei-settecenteschi. 
28Croce constatava nel ’17—dunque in quello stesso torno d’anni—che “‘la letteratura 
moderna, cioé degli ultimi centocinquant’ anni, ha |’ aria, nella sua fisionomia generale, di 
una grande confessione” (// carattere di totalita della espressione artistica 133): ce lo 
ricorda, in questo stesso numero diAnnali d’Italianistica, Andrea Battistini (di cui posso 
anticipatamente leggerein extremis 1’ articolo dattiloscritto, L’ autobiografia e il superego 
dei generi letterari, grazie alla cortesia dell’ autore e del direttore della rivista). 
29Contini osservava, a proposito del “tono” generale del Contributo, “il valore liberatorio 
del pensiero della scienza, del metodo, rispetto a un’insopportabile ‘angoscia’”’; e ancora: 
“La disperazione giovanile . . . una disperazione descritta con esatta conoscenza della 
nevrosi. . . 2 dal pensiero e dall’opera mediata in calma: la calma che é il tema psicologico 
dominante nel Contributo” (Altri esercizi: 33). 
30Contini, altrove (Letteratura dell’ Italia unita 426), definisce quest’ autobiografia 
“sobriamente commossa”, e fa rilevare la “lieve sfumatura ironica” del titolo: “poiché di 
contributi o Beitrdge si nutriva la cultura, prevalentemente tedesca, del positivismo”. 
L’indicazione—perché la si possa fruire insieme alla precedente definizione (1’articolo poi 
accolto inAltri esercizi era stato scritto, a caldo, nel ’51), cui perviene lo stesso Contini, di 
un Croce “positivista ‘nuovo’, nella radicale distruzione delle metafisiche e dei miti” Altri 
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esercizi 35)—dovra esser solo spostata nell’accezione dell’ autoironia (che é oltretutto, quasi 
sempre, un’arma d’autodifesa). 

31In Filosofia-Poesia-Storia al Contributo segue una sorta dipost scriptum di tre pagine in 
corpo minore datato 1950, in cui Croce fomisce, “per completezza, un rapido sommario 
della sua vita posteriore in brevi enunciati”. Nicola D’Antuono, che dedica al Contributo 
di Croce un capitolo (Autobiografia e filosofia in Benedetto Croce 69-89) del proprio 
saggio, ricorda che il testo del Contributo “fu stampato ‘la prima volta per circolazione 
privata nel 1918’, in un volumetto in soli cento esemplari fuori commercio, fu ristampato 
nel 1926 presso |’editore Laterza, incluso infine in Etica e politica (Bari, Laterza, 1931)” 
(71). D’ Antuono awverte altresi (71-72) che prima dell’editio ne varietur di Etica e politica 
(1956) il testo del Contributo subi “notevoli ritocchi, aggiustamenti, omissioni, aggiunte, 
che sarebbe interessante verificare”; e osserva che in Filosofia-Poesia-Storia mancano le 
note autobiografiche (“del ’34, del ’41 e del 45”) via via aggiunte dall’autore, mentre la 
noticina del ’50 contenutavi non risulta poi inserita nell’ editio ne varietur. 

321] Profilo di Svevo fu pubblicato infatti per la prima volta nel 1929 all’interno della 
plaquette pubblicitaria (dell’editore milanese Morreale) intitolata Jtalo Svevo 
scrittore—ttalo Svevo nella sua nobile vita. Lo scrittore—com’é noto—era scomparso nel 
settembre del 1928 in seguito ad un incidente automobilistico. 

33Per ulteriori notizie circa la composizione del Profilo, e per un approccio pill ravvicinato 
al testo di Svevo, rinvio alla recente riedizione, da me curata, della plaquette del ’29. 
34“Steso nei primi mesi del 1949 e stampato da Bompiani in un quartino 
pubblicitario”—come ci informa Giovanna Gronda (59)}—, contemporaneamente usci 
anche, con poche varianti, nel n.3 del “Bollettino editoriale Bompiani” Pesci Rossi 
(marzo 1949). 

35Certamente in vista della traduzione del suo Conversazione in Sicilia; ma non é detto che 
si trattasse proprio della medesima stesura di Della mia vita fino a oggi: poteva anche 
essere infatti una versione assai pill succinta e “‘formale” (sul tipo di quelle—per altro di 
date diverse—che si leggono in Gli anni del “Politecnico” : 233-234, 234-235, 427); nel 
qual caso il testo di Della mia vita fino a oggi potrebbe gia rappresentare |’ulteriore frutto 
di una sovraggiunta “‘voglia di scrivere . . . un’autobiografia” (lettera ad Hemingway del 12 
marzo 1949: cfr. la citazione, poche righe pit avanti). Per le circostanze di questo rapporto 
epistolare fra Hemingway e Vittorini cfr. Gronda 383-384. 

36Non @ escluso che sia caduto proprio a quel punto (72)—verso la fine 
dell’ articolo—qualche rigo importante, magari per necessita di impaginazione (secondo una 
non infrequente occorrenza giornalistica). 

37 Ansaldo la utilizzd in modo estremamente succinto, e sempre parafrasando in terza 
persona, sovrapponendovi vasti ricordi personali sulla sua amicizia con Ungaretti (cfr. Il 
Lavoro, 22 e 26 settembre 1933) per esaltare, nel poeta, l’uomo” (Staglieno, ibid.). 

38E |’espressione con cui Bertolucci designa appunto |’antefatto “antico” del poema, che 
precede di circa due secoli (cfr.14: “La prima chiesa.../.../...servi/ un secolo e un 
altro .. .”) le prime date precise, 1798 e 1800 (rispettivamente: 13 e 15), e i primi episodi 
“‘moderni” del testo. 

39Cfr. il titolo del c. X, Come nasce I’ ansia. Bertolucci poi, a proposito del preventivato 
sottotitolo «romanzo famigliare» aggiunge (sempre nel risvolto): “I] termine vagamente 
veniva da un saggio di Freud che s’intitola Romanzo famigliare di un nevrotico. Ma quale 
poeta non é, prima, un nevrotico?”. 

40In Una lettera di Bertolucci 8. 
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Anch’io ho voluto costantemente divenire e mai sono stata inerte, ma ho appuntato la mia 
energia piu verso 1’estrinsecazione amorosa che non verso quella artistica. (S. Aleramo, da 
Un amore insolito 147) 


Usciva postumo nel 1908, edizione limitata a 1250 copie, Ecce Homo, 
autobiografia intellettuale di Nietzsche. Scritto al crepuscolo della grande 
tradizione occidentale, Ecce Homo esalta il nesso fra corpo e mente, ne esplora 
l’indissolubile reciprocita e porta cosi a compimento una pratica discorsiva in cui 
il soggettto scrivente si mette in gioco, chiudendo, forse per sempre, l’epoca 
delle velleita oggettivistiche della filosofia. Fra gli altri temi, Nietzsche 
riprendeva quello della guerra tra 1 sessi e confermava d’essere il pensatore 
occidentale forse pit interessato alla differenza sessuale come supporto 
epistemologico. A proposito dell’emancipazione femminile, Nietzsche 
dichiarava che solo donne abortive ("mifraten")—donne cioé incapaci di voler 
essere madri—potevano desiderarla. Come avrebbe dunque dovuto regolarsi 1’ 
uomo per evitare che alla donna venissero certi grilli per la testa? Col darle un 
figlio, conclude Nietzsche, che cosi ritorna a Zaratustra.' 

Una donna era uscito solo due anni prima, nel 1906. In esso Rina Faccio, 
alias Sibilla Aleramo, narrava la sua emancipazione e investigava, in una selva 
di (punti) interrogativi, la strategia della maternita attraverso cui la cultura 
patriarcale le aveva assegnato un’economia socio-emotiva. Mentre Ecce Homo 
chiudeva la produzione del filosofo tedesco, Una donna non era che I’inizio di 
un’opera di mole considerevole seppure frammentaria: diari, poesie, prose varie 
e romanzi; un’opera in cui Sibilla si rivelera epigona di certo Nietzsche, non 
solo nei bollori dionisiaci, ma soprattutto in una scrittura sempre piu 
attraversata dal soggetto, sempre meno propensa al distacco oggettivo; un’opera 
che, considerata sotto la rubrica dell’autobiografia, consente d’approdare a 
risultati di notevole interesse. 

E quanto si propongono di dimostrare queste pagine, previa una doverosa 
mossa dialettico-introduttiva. Le mie parole si situano infatti nell’ambiguo 
terreno del femminismo maschile e sono pertanto attraversate da un’ inevitabile 
precarieta nonché da sussulti iconoclasti.? La prima risulta dal fatto che il 
comprovato fallocentrismo del Discorso Occidentale dovrebbe forse indurre 
l’uomo che ne sia cosciente ad un momento di raccolto silenzio. Essendo 
tuttavia un tale silenzio impraticabile, le mie parole non possono che vagare 
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incerte, scritte con inchiostro simpatico, pronte a sparire se in odore di 
maschilismo. I sussulti iconoclasti invece rispondono al desiderio di rendere 
operanti, nello studio delle lettere italiane, le trasformazioni rese necessarie 
dall’irruzione della differenza sessuale e del femminismo. 

Varie sono le storie della letteratura italiana che ignorano Sibilla Aleramo o 
che ne parlano esclusivamente in riferimento ad uno degli innumerevoli poeti 
con cui lei entrd in rapporto, amoroso o meno.? Una tale emarginazione viene 
presumibilmente legittimata adducendo lo scarso valore estetico della sua opera, 
ma é proprio un siffatto criterio estetico che andrebbe interrogato al fine di 
determinare come e perché privilegi lo studio di opere ritenute capaci di 
coinvolgere i/ lettore al livello della “letteratura”, e cioé del “bello”, dei “valori 
universali dello spirito” e degli “eterni problemi dell’Uomo".* La letteratura non 
é neutrale né universalmente definita a priori. Se altri fossero i parametri, se 
cioé un criterio di utilita o valore d’uso privilegiasse la valorizzazione di testi 
che, al di 1a del bello e del brutto, s’impongano per la loro capacita di 
costringerci ad affrontare questioni d’urgenza incomparabile (per esempio la 
costruzione sociale della differenza sessuale), allora l’opera dell’Aleramo 
entrerebbe di diritto nello spazio intertestuale normalmente offerto agli 
studiosi/studenti. Cid, tra l’altro, consentirebbe a noi uomini di evitare lo 
squallore di considerazioni come quella del letterato Cecchi Emilio che, pur 
essendo amico e benevolo recensore di Sibilla, le appioppd, in privato, 
l’epiteto di “puttana intellettuale".® “Puttana” perché Sibilla, esplorando 
sessualita ed amore, fece cid che solo gli uomini é bene facciano. “Intellettuale” 
perché ebbe la ventura di vedere pubblicati i suoi scritti, tutti sottesi da fervore 
autobiografico, tutti tesi pertanto alla costituzione di una sfera pubblica 
femminile.’ 

Dopo quattro capitoli rievocanti la fanciullezza e il trasferimento da Milano a 
Civitanova Marche, Una donna narra la vicenda matrimoniale (1893-1902) che 
segui alla violenza carnale da parte del futuro marito e che si concluse quando 
Sibilla abbandono non solo il coniuge ma anche quel figlio che le aveva nel 
frattempo reso piu tollerabile l’esistenza di reclusa cui era stata costretta. Una 
domanda s’impone immediatamente allo studioso: perché non si considera Una 
donna un’autobiografia? Ovunque, dai riferimenti bibliografici ai saggi che se ne 
occupano, Una donna viene descritto come “romanzo”, anche se si concorda nel 
ritenerlo “‘autobiografico”.Secondo la definizione di Lejeune, merita l’appellativo 
di “autobiografia” ogni “récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de 
sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en 
particulier sur l’histoire de sa personnalité” (Le Pacte autobiographique 14). 
Tutte queste condizioni si trovano rispettate in Una donna la cui pubblicazione 
fece scalpore e suscitd polemiche proprio perché non venne consumato come 
narrativa ma costrinse i lettori a confrontarsi con avvenimenti reali raccontati in 
prima persona dalla protagonista. Una donna é un’autobiografia, e non si tratta 
qui di un mero spostamento di etichetta, ma di sfruttare appieno il potenziale 


Ecce foemina poy Fe) 


dirompente che il testo dell’ Aleramo tiene in serbo qualora lo si consideri come 
un legittimo rappresentante di un genere di recente codificazione e dai confini 
estremamente incerti.8 

Nel corso dell’impervio tentativo di classificare le autobiografie, Georges May 
dedica il capitolo intitolato “Qui?” all’esame della regola che presiede alla 
vocazione autobiografica. Dopo avere concluso che ogni generalizzazione sulla 
base della psicologia dell’autore, ovvero della sua religione, sesso e situazione 
economica, é in ultima analisi insostenibile, May afferma che esistono due 
caratteristiche comuni alla stragrande maggioranza degli autobiografi: “la 
premiére est que leur autobiographie est l’oeuvre de l’age mir, sinon de leur 
vieillesse; la seconde est qu’ils étaient eux mémes connus du public dés avant la 
publication de l’histoire de leur vie” (L’ Autobiographie 30). Una donna fa dunque 
eccezione ad entrambe queste regole, avendo Sibilla trent’anni al momento della 
pubblicazione ed essendo pressoché sconosciuta: Una donna é opera prima. Ed é 
un’eccezione che non solo non conferma la regola ma la scardina, introducendo 
nel discorso sull’autobiografia due parametri la cui importanza May sembra 
sottovalutare: la dimensione politica e la differenza sessuale. 

Il libro dell’ Aleramo si colloca nell’ambito di quelle autobiografie propiziate 
dalle esperienze traumatiche di chi scrive, esperienze che percorrono un terreno 
non ancora attraversato dai pill e precorrono dunque la coscienza pubblica. 
Abbandonando il figlio in nome della sua autorealizzazione, Sibilla fece 
scandalo, lo scandalo di lesa maesta nei confronti di cid che, secondo |’ideologia 
dominante, vi é di pill sacro e naturale nella vita di una donna: |’istinto materno. 
Rifiutandosi d’essere preda di siffatta trappola bio-ontologica e scoprendosi 
vittima d’un secolare raggiro che maschera la cultura come natura, Sibilla deve 
scrivere un’autobiografia, deve anteporre alle sue velleita letterarie l’urgenza di 
quello che ha da dire, da raccontare. Sibilla, insomma, scrive un’autobiografia 
da manuale proprio perché c’é in lei l’urgenza della denuncia, il bisogno di 
costituirsi di fronte al tribunale del pubblico. “E un momento irripetibile”, dice 
Morandini, “non solo per Sibilla ma anche per il movimento” (21). Esiste 
dunque, nello scrivere autobiografico, una dimensione che non esito a definire 
politica in quanto ha la sua matrice nel bisogno di socializzare un’esperienza che, 
opportunamente valutata, mira a mutare i rapporti sociali. E in altre parole un 
bruciante bisogno di utilita socio-culturale a determinare e regolare certo narrar di 
sé. Quasi il soggetto scrivente non volesse obliarsi in toto. 

Entra qui in gioco il secondo aspetto dell’apparente eccezione costituita dallo 
scrivere precocemente autobiografico di Sibilla. Si tratta infatti d’eccezione solo 
qualora si ignori la questione della differenza sessuale. E noto come il 
femminismo, rivalutando il personale e il privato, abbia individuato nella 
scrittura femminile un’esigenza d’autoanalisi che, alla resa dei conti, si traduce 
in opere orchestrate dal bisogno di mantenere un qualsivoglia legame con la 
realta quotidiana, sia esso in forma di romanzo autobiografico o diario, di lettere 
oO memorie: la maggior parte della letteratura femminista @ autobiografica.? 
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Attraversata in tal guisa dal genere sessuale, l’autobiografia come genere 
letterario si spacca. Esiste, in altre parole, un bisogno autobiografico che é 
iscritto nella differenza sessuale e fa capo all’essere donna e, generalizzando, 
allo scrivere segnato dalla coscienza di occupare una posizione dominata. Mentre 
chi si trova in posizione di dominio puo permettersi il lusso di abbandonare 
completamente la sfera del quotidiano e immergersi totalmente nell’opera 
artistica, chi é dominato non lo pud.!° Optando per il reale, ogni gruppo 
oppresso vuole mettere la propria produzione simbolica al riparo del vuoto che 
separa l’arte pura dal vissuto, dalle vicende private del soggetto scrivente. 
“L’uomo immagina per l’opera, la donna immagina per la vita”, dira Sibilla in 
Il frustino, suggerendo che “il miracolo la donna tenta di suscitarlo nella vita 
quotidiana: l’arte non l’appaga, e quand’anche l’appaghi, ella pur sempre ha il 
senso che questa sia trasposizione, ripiego, qualcosa di rubato in certo modo 
alla vita. Per questo l’uomo chiama la donna: /a tentatrice ...” (146). 

Dietro lo scrivere autobiografico di Sibilla v’é dunque la necessita di rifiutare la 
rarefazione dell’ elemento privato in architetture narrative apparentemente rimosse 
dal soggetto scrivente. La persistenza di tale rifiuto fra molte scrittrici, ovvero la 
riluttanza con cui le donne hanno abbandonato I|’esperienza personale, & spesso 
considerata un difetto dalla critica (per lo pit maschile), ed é occasionalmente 
vissuto come tale anche da scrittrici che pur sono ben coscienti della natura 
politica dell’esclusione delle donne dalle lettere. Basti pensare a Virginia Woolf 
che in A Room of One’s Own lamenta che spesso la scrittura femminile non 
riesca a sublimare la rabbia e l’amarezza per una vita quotidiana segnata dalla 
dipendenza economica. Nel caso di Sibilla Aleramo, il suo ostinato 
autobiografismo @ stato visto come una malattia, prima culturale e poi 
personale. Culturale perché ai primi del secolo l’influenza vociana e di 
D’Annunzio (nei suoi predicamenti di “vita come arte” e nei suoi ripensamenti 
“notturni") avevano per cosi dire elevato la dimensione lirico-personale a conditio 
sine qua non di uno scrivere consono alle esigenze dei tempi. Personale perché 
grava il sospetto che Sibilla, egocentrica e narcisista, non sia mai riuscita a 
varcare i confini dell’io; infatti, anche quando 1’io verra considerato come una 
scoria borghese da disperdere sul sentiero di guerra neo-realista, Sibilla 
continuera imperterrita a legare il suo scrivere al vissuto: diari e lettere, le mille 
€ una note di taccuino, saranno sempre le forme prese dalla sua produzione, in 
ideale continuita con Una donna. 

Una siffatta contiguita fra parola e vissuto non poteva non fare arricciare il 
naso a quanti sono abituati a vedervi un sintomo di quel connubio tra arte e vita, 
o “tabe letteraria”, che “era topos dell’atmosfera culturale fin de siécle” 
(Guerricchio 101). In realta, questa lettura dell’ opera di Sibilla—e di Una donna 
in particolare—trisente di un’eccessiva fiducia nella formula che dice: vita come 
arte = retorica decadente. Nel caso dell’autobiografismo femminile, la continuita 
fra arte e vita é anche il tentativo di anteporre la pratica alla scrittura; ¢ anche cio 
che Isabella Pezzini chiama “l’appassionata resistenza di Sibilla alla 
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schizofrenizzazione della sua esistenza e della sua opera” (27).'! Poco importa se 
la vita di cui Sibilla voleva fare un’arte risentira, a tratti, della pil vieta 
mitologia superomistica: cid appartiene al contenuto del suo scrivere, mentre 
quello che qui conta é un modus operandi, un modo di porsi di fronte alla 
produzione simbolica. E un modo che privilegia la realta e che quindi sfrutta lo 
scrivere autobiografico per il suo effetto di verita, per la sua capacita di 
costringere il lettore a confrontarsi con la Storia e non solo con una storia. 


Una donna: un’ autobiografia intensa ed utile 


A tratti, un senso d’ammirazione quasi di estranea mi prendeva per il cammino da me 
percorso; avevo la rapida intuizione di significare qualcosa di raro nella storia del 
sentimento umano, d’essere tra i depositari d’una verita manifestantesi qua e 1a a dolorosi 
privilegiati....E, pensosa, mi chiedevo se sarei riuscita un giorno ad esprimere per la 
salvezza altrui una parola memorabile. (Una donna ) 


Come accennato, Sibilla senti il bisogno autobiografico in tutto il suo 
pulsare quando, abbandonata la famiglia, il desiderio di una scrittura che 
incidesse nella realta andava soddisfatto senza mezzi termini, quando cioé la 
piaga dell’oppressione era pid viva nel suo corpo. Ed é per questo motivo che 
Una donna offre spunti d’incalcolabile interesse per chi voglia esaminare pi a 
fondo la connessione fra istanza autobiografica e letteratura, fra valore d’uso ed 
arte. Abbandoniamo dunque la teoria e poniamoci all’ascolto del testo: 


Un libro, il libro.... Ah, non vagheggiavo di scriverlo, no! Ma mi struggevo, certe 

volte, contemplando nel mio spirito la visione di quel libro che sentivo necessario, di un 
libro di amore e di dolore, che fosse straziante e insieme fecondo, inesorabile e pietoso, 
che mostrasse al mondo intero 1’anima femminile moderna, per la prima volta, e per la 
prima volta facesse palpitare di rimorso e di desiderio ]’anima dell’uomo, del triste 
fratello. .. . Un libro che recasse tradotte tutte le idee che si agitavano in me caoticamente 

da due anni, e portasse l’impronta della passione. Non lo avrebbe mai scritto nessuno? 
(Una donna 122) 


Cosi termina il tredicesimo capitolo alla fine di una sezione che narra della sua 
simbolica rinascita dopo il tentato suicidio. Una rinascita che € scoperta € messa 
a fuoco del potere della scrittura. Oltre a presentare i tratti pit tipici della prosa di 
Sibilla, quali i punti di sospensione, esclamativi ed interrogativi, questo passo 
da risalto all’idea di necessita, di passione che devono secondo I’ autrice costituire 
il marchio del “libro”; di un libro che vuole inaugurare il discorso dell’“anima 
femminile moderna” e che si propone di convincere, di usare gli artifici della ars 
rhetorica al fine di persuadere il “triste fratello” del bisogno di cambiare rotta. Si 
tratta, ovviamente, del libro stesso che abbiamo tra le mani e che cosi si sforza, 
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con supremo artificio retorico, d’iscrivere il lettore tra le sue righe e prescrivere 
una lettura. Vale qui la pena seguire le vicende che dal decimo al tredicesimo 
capitolo segnano la graduale messa a punto di questa poetica dell’ appassionata 
necessita ovvero del bisogno autobiografico. 

Nel decimo capitolo Sibilla stabilisce i termini entro cui va inquadrato il suo 
tentativo di darsi la morte, tentativo che evidentemente coronava “la crisi che si 
svolgeva in me a mia insaputa” (95). Poco prima di prendere il veleno—Sibilla 
osserva—"io considerai il mondo e me stessa con occhi affatto nuovi” (95), e 
tale lucidita le induce una presa di coscienza di sé come essere attraversato dalla 
discriminante sessuale. Con un ultimo conato di volonta a rientrare nei ranghi, 
Sibilla si ripropone di continuare a vivere per il figlio, il cui “nome costituiva 
l’amuleto del presente, il simbolo del futuro” (99). Comincia, tuttavia, a farsi 
strada la coscienza che il (un) figlio era (€) una “vittima fra due condannati 
avvinti” (101). Anche se permane in questa fase la speranza di poter dare al figlio 
un’educazione contro corrente, un’educazione che non comporti il totale 
sacrificio materno, la rievocazione autobiografica ricrea l’oscuro presagio che 
autorealizzazione e maternita sono, ll’interno di strutture patriarcali, 
inconciliabili.! 

Nel capitolo undicesimo veniamo a sapere dei suoi “pomeriggi chiusa a 
chiave” coi “fogli di carta da lettere numerati” (102) dal marito ossessionato dal 
desiderio di gelosa onniscienza. Lo scrivere & dunque arduo, sottoposto 
direttamente al controllo di un’autorita che, avendo Sibilla dato prova di non 
aderire alla norma, sospetta l’eversione nell’uso di qualunque forma 
d’espressione/comunicazione. Nella solitudine pressoché claustrale Sibilla trové 
“in un libro la causa della sua salvezza”, nel libro di “un giovane sociologo” che 
“parlava dei suoi viaggi” e che “traeva i profani e gli scettici a considerare molti 
problemi gravi” (102-103). Un tale libro, in cui lo scrivere sociologico era 
temperato dall’appassionato intervento del soggetto coinvolto in prima persona, 
esercitO un “fascino” che “rendeva benefica”—cioé utile—‘“la solitudine” e la 
“difendeva fra le piccole realta ostentanti la loro irrimediabile miseria” (103). 
Finalmente “verso la fine dell’estate mio marito risolse di fare un viaggio, per 
riposarsi e per distrarsi”, e, dopo un breve e triste soggiorno a Venezia, i tre si 
recarono in un “angolo remoto del Tirolo” (104). Ed & proprio in quella “‘stretta 
valle rumoreggiante di cascate” che emerge la spaccatura insanabile fra i due, 
manifestandosi ad un livello che riguarda, non é un caso, la scrittura. Anche in 
Tirolo, infatti, non mancarono i dissapori, ma questa volta il marito, forse 
rilassato dalla vacanza, sembrava riprendersi dai modi bruschi e “‘pentito, mi 
istigava poi a far qualche progetto per il nostro ritorno a casa, a tentare di nuovo 
la distrazione dello scrivere. ... Perché non m’ispiravo a quel luogo magnifico?” 
(105). Pur nella sua ignoranza, il marito si fa portavoce di una concezione che 
aveva certamente mutuato dall’ideologia dominante e che spesso sottende la 
letteratura e il suo studio: si scrive sulle ali di una “ispirazione”, di un soffio 
creatore che va e viene: la scrittura non é produzione simbolica risultante dalla 
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tentata valorizzazione di un certo capitale culturale, ma é il frutto di qualche 
imperscrutabile aristocrazia naturale. A ben vedere, quindi, ¢ tutta una concezione 
dell’arte che il marito propone, un’arte che trasporta adorna distrae, 
senz’accenno ai bisogni all’ utile. 

"Lo ascoltavo stancamente, come si ascolta un passante che parla della nostra 
salute e ci da consigli senza sapere nulla di noi”, si affretta ad aggiungere Sibilla 
che sente di volere dare ben altro peso e motivazione al suo scrivere. Ispirarsi e 
comporre delle favole non le si addiceva: un bisogno di intervento reale premeva: 
realitas ad portas.'2 Tornati a Civitanova, il marito, preoccupato dello stato di 
prostrazione in cui lei versava, s’addolci ulteriormente e¢ le fece dono di “un 
grosso fascicolo di carta bianca” affinché lei scrivesse pure “le sue memorie” cioé 
“Ja storia del suo errore” (107). Quasi si fosse reso conto che Sibilla non avrebbe 
mai raccontato delle storie in terza persona, il marito fa cosi un ultimo disperato 
tentativo e tenta di controllare, di comandare a distanza il bisogno autobiografico 
della moglie: perché non si pente, perché non si dissocia dal passato scrivendo 
del suo “errore”, del suo innaturale desiderio d’independenza? Vinta un’iniziale 
frustrazione, Sibilla comincia veramente a scrivere, sulla carta di lui ma contro 
di lui. “E scrissi per un’ora, per due, non so”, ascoltando “strani fermenti del 
mio intelletto, come presagio di una lontana fioritura” (107-108). A questo 
punto il testo di Una donna si lancia in un lungo e sofferto paragrafo, 
incastonato da ben nove punti interrogativi.!? La scrittura fomenta il dubbio, e il 
dubbio si riversa—come spesso accade in questo suo primo libro—sulla figura 
della madre, su se stessa come madre e su sua madre, finita rinchiusa in una 
casa di cura per malattie mentali. Lo scrivere, in altre parole, mette a fuoco 
quello che al momento era il suo problema principe. E se la scrittura 
autobiografica @ per lei un appassionato gesticolare verso il reale, i punti 
interrogativi ne costituiscono le formicolanti braccia tese in urgente domanda. 

S’apre cosi il capitolo dodicesimo, in cui la lettura e la scrittura, la pratica 
della letteratura, assumono connotati ben pit precisi. La lettura si rivela un 
mezzo per sentirsi “un essere che intendeva ed assentiva e collaborava ad uno 
sforzo collettivo” (111). La scrittura comincia a farsi sistematica, a diventare il 
laboratorio in cui “‘provavo poi a riprendere la mia liberta di spirito” (113) ea 
sondare i lembi della verita dell’oppressione: ma, “chi osava ammettere una 
verita e conformarvi la vita?” (114). Sibilla non pud ignorare I’abisso esistente 
fra scrittura e vita, fra arte e realta: “tutti si accontentavano: mio marito, il 
dottore, mio padre, i socialisti come i preti, le vergini come le prostitute: 
ognuno portava la sua menzogna” (114).!* Tanto lo scrivere quanto la vita 
devono per lei adeguarsi alla verita: la vita é scrittura: la vita come scrittura. E se 
la vita/scrittura é il terreno da percorrere fedeli alla verita, lo scrivere 
autobiografico non pud non essere il mezzo di comunicazione piu adatto a 
percorrerlo. 

Il capitolo tredicesimo s’apre rievocando “un fatto di cronaca che m’indusse 
irresistibilmente a scrivere un articoletto e a mandarlo ad un giornale di Roma, 
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che lo pubblicd” (116).!° L’articoletto conteneva “la parola femminismo” e 
“quando la vidi cosi, stampata, la parola dall’aspro suono mi parve d’un tratto 
acquistare intera la sua significazione” (116). In questo preciso istante, sulla scia 
dell’entusiasmo per la trovata pienezza della significazione, Sibilla enuclea, in 
un paragrafo, il senso del suo autobiografismo nonché il duplice criterio che lo 
innerva: 


Il mio scartafaccio cresceva di mole. Tentativi disparati vi si succedevano. Accanto ad 

impressioni visive, alla pittura rapida di qualche tipo, si svolgeva in cento frammenti il 

filo delle mie considerazioni sulla vita, tendenti a orientarsi in una connessione, in un 
organismo. Un occulto ardore correva per quei fogli, che io cominciavo ad amare come 
qualcosa migliore di me, quasi mi rendessero la mia immagine gia purificata e mi 

convincessero ch’io poteva vivere intensamente e utilmente. Vivere! Ormai lo volevo, non 
pill solo per mio figlio, ma per me, per tutti. (Una donna 116) 


Lo “scartafaccio” che cresce “di mole” altro non é che Ja quotidiana tessitura di 
un testo chiamato esistenza, di se stessi come scrittura. Manca in tale 
“scartafaccio” l’unita che secondo I’estetica dominante caratterizza l’opera d’ arte; 
ma siffatta mancanza altro non é che il segno dell’aderenza fra scrittura e verita. 
La scrittura non puo possedere I’unita che manca al soggetto scrivente. II “filo 
delle mie considerazioni sulla vita” non pud non svolgersi in “cento frammenti” 
perché la verita é quella di un soggetto diviso. Sibilla sfiora qui il topos forse 
pit sconvolgente del nostro secolo, |’aspra scoperta delle crepe che fratturano 
quello che, suggeriva l’etimologia, era ritenuto indivisibile: l’individuo.’¢ Il 
soggetto individuale non € uno, ma é costituito dalle e nelle miriadi degli spazi 
sociali che lo producono come tale. Una scrittura che ammetta la verita e vi 
conformi la vita non puo far altro che rassegnarsi all’io diviso ed annotare i 
“cento frammenti”, anche se vi @ sempre l’illusoria tendenza—tipica 
dell’ autobiografismo—a desiderare “una connessione, un organismo” unico.!7 
Illuminati dalla contiguita colla verita, tali “cento frammenti” costituiscono 
altrettanti specchi che riflettono un’immagine “migliore di me”, un’immagine in 
cui la vita/scrittura ideali sono quelle improntate ad un duplice criterio. Dice 
infatti Sibilla che il suo scriversi la convinceva di essere una persona in grado di 
poter vivere “intensamente e utilmente”. Se I’intensita di vita/scrittura ¢ in fondo 
consona ai moduli superomistici decadenti che sferzavano l’aria dell’epoca, 
’utilita rimanda alla funzione politica che Sibilla si proponeva di esplicare con 
la sua autobiografia. E, aben vedere, la duplice poetica che informa Una donna , 
con il battito dei suoi punti esclamativi tutti tesi a comprovare I’intensita, con 
l’appassionata selva di punti interrogativi a testimoniare il bisogno di valore 
d’uso. E non sorprende che sia proprio alla fine di questo paragrafo che Sibilla 
pronunci finalmente le parole che preludono alla sua liberazione, alla coscienza 
che la sua vita/scrittura andavano dedicate a se stessa e alla societa, e non solo a 
suo figlio. La scrittrice scopre che essere una donna, al di 1a dell’identita 
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unitaria fornitale dall’ideologia del soggetto-madre, significa essere una somma 
di frammenti di desiderio; e che lo scartafaccio autobiografico pud/deve adempiere 
al compito di indirizzare tali frammenti in direzione dell’ intensita e dell’ utilita. 


Lo spazio otobiografico 


Io, donna, che non ho alle spalle puntelli ideologici, mi limito a essere quanto pil so, 
sincera. (S. Aleramo, da una lettera a G. Papini, cit. in Conti e Morino 77) 


Per svariati motivi la vita/scrittura successive a Una donna si dimostrarono pit 
interessate all’intensita che all’utilita. Pit che la dimensione politica poté il 
fascino d’essere poetessa e di trattare da pari con le altre anime nobili, il fascino 
della creazione artistica secondo i canoni ufficiali. I punti esclamativi 
sovrasteranno, in numero, quelli interrogativi. La letteratura sara sempre meno 
un mezzo, sempre pi un fine. A parziale spiegazione si possono addurre le sue 
origini borghesi, si pud postulare che, cessato il bisogno di realté che aveva 
sotteso Una donna, la scrittrice abbia ceduto alle lusinghe di un’identita da 
artista decadente e abbia ufficialmente ripudiato la matrice femminista del suo 
scrivere; si pud infine essere delusi dal suo tentativo di seguire un modello 
dannunziano. Ma al di 1a di recriminazioni piuttosto gratuite, occorre, in questa 
sede, valorizzare il fatto che mai lei ha voluto abbandonare completamente il 
terreno del privato e che la sua opera pertanto costituisce quello che Lejeune (Le 
Pacte autobiographique 165), riferendosi all’opera di Gide, chiama lo spazio 
autobiografico: ogni libro é teso alla costruzione di un’immagine di sé, ma 
solamente uno merita l’appellativo di autobiografia stricto sensu. Non é questa la 
sede per esaminare la totalita dello spazio autobiografico costituito dall’opera di 
Sibilla. Mi limiterd pertanto a segnalarne i momenti “utili” e a proporre ipotesi 
di lettura e futura ricerca. 

Per quanto il bisogno di utilita venisse gradualmente meno dopo il rapporto 
con G. Cena, é possibile rintracciare i frammenti di un valore d’uso in tutto lo 
spazio autobiografico di Sibilla.!’ Le lettere sono ovviamente iscritte in 
un’istanza d’utilita. Cos’é infatti la comunicazione epistolare se non un tentativo 
d’incidere nel vissuto, adeguare costantemente il periscopio all’orizzonte del 
proprio mutevole io e persuadere gli altri a leggersi/leggerci in un certo modo? 
Nel caso dell’Aleramo, |’esorbitante mole dell’epistolario rivela la misura in cui 
il bisogno d’un tale utile autobiografico agisse da contrappeso al desiderio di 
essere un’acclamata artista e le facesse disperdere l’energia produttiva in, 
appunto, cento frammenti: “E dici che non riesci a scrivere una pagina di 
romanzo?” la rimbrottava Cardarelli, “ma @ naturale, tu il romanzo lo scrivi 
agli amici e bisognerebbe che un giomo si radunassero tutte le lettere che tu hai 
sparso per ogni parte del mondo perché tu poi potessi avere sott’occhio lo 
sperpero della tua arte, che é poi la tua vita".!? Ma Sibilla non si preoccupa 
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d’accumulare, e si sperpera, perché la lettera é piu utile alla sua vita quotidiana 
di quanto non lo fosse un romanzo dato in pasto ai posteri. Anche le prose di 
Gioie d’ occasione, Orsa minore e Andando e stando quasi sempre trovano la loro 
ragione d’essere in episodi contingenti e spesso fanno dell’aggancio 
autobiografico un trampolino di lancio per considerazioni d’interesse pid 
generale.”° | Diari continueranno poi, in maniera evidente, il bisogno e lo 
sforzo di capire se stessa e gli altri nella testualizzazione del presente e nella 
rivisitazione del passato. Una domanda: non dovremmo forse considerare tutta 
l’opera di Sibilla un’autobiografia scritta secondo modalita differenti, la modalita 
dei cento frammenti??! 

Predomina in questi cento frammenti d’un’autobiografia composita la 
problematica dell’amore. Dopo I’interrogazione appassionata della maternita in 
Una donna, @ la volta del rapporto eterosessuale a essere investigato, in vita 
come nella scrittura, secondo i tempi e i modi di una coazione a ripetersi nella 
ricerca dell’amore vero ed appassionato.”” Idealmente il rapporto amoroso avrebbe 
dovuto riaccostare i lembi aperti dalla differenza e diffidenza sessuali che lei 
stessa aveva introdotto come criteri socio-ontologici in Una donna; ma la realta 
delle cose finira per riaprirli sempre. E come la vita la costringera a rivedere 
ripetutamente il mito dell’amore romantico, cosi fara, a tratti, anche la sua 
scrittura, laddove pit aderira alla verita e all’ utile. 

E per noi, lettori d’un epoca post-femminista, l’utilita della fruizione dello 
spazio atubiografico dell’Aleramo consiste proprio in quel suo sporadico 
affacciarsi sull’abisso della differenza. Anche laddove Sibilla pid tenta la 
produzione d’opere consone alle richieste del mercato dei beni simbolici, 
possiamo rinvenire le tracce di una mai dimenticata scrittura femminista in cui 
lei si rappresenta come essere costituito dalla e nella differenza sessuale. 
Indubbiamente |’accantonamento del femminismo fara spesso dimenticare a 
Sibilla la persistenza ed onnipresenza delle strutture patriarcali: e lei si 
vivra/scrivera pil) come superuomo che come donna, favorita in questo dalle 
possibilita discorsive offerte dall’ambivalenza nietzschiana.” Le sue parole si 
collocheranno allora nelle abusate griglie significanti dell’ideologia umanistica, 
laddove idee ed eventi si colorano d’assoluto e perdono la loro specificita storico- 
sessuale. Ma le sue condizioni oggettive di donna, per quanto trasfigurate 
dall’identita di poetessa, non le consentiranno di dimenticarsi pit di tanto. E pur 
nel turgore dannunziano (segno di “‘intensita") della sua prosa, s’annideranno 
sempre i residui mai estinti dell’utile autobiografico. Esemplari a tal riguardo 
sono le tre maggiori opere narrative, quelle in cui Sibilla pit ripose le sue 
speranze di successo: I] passaggio, Amo dunque sono e II frustino. 

Il passaggio & il libro a cui Sibilla faticd di pit, nel tentativo d’ammansire 
l’impulso autobiografico e celarsi sotto le spoglie della prosa d’arte. Ma, nota 
Guerricchio, “l’etichetta di romanzo che portava I] passaggio & assolutamente 
impropria” e sarebbe pit opportuno considerarlo una ‘autobiografia lirica’, 0, 
meglio, una ‘nuova autobiografia’ che ha perso quel carattere tradizionale ch’era 
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appartenuto a Una donna” (193). “Mentre in Una donna”, aggiunge Pozzato, 
“prevale la rivendicazione del ruolo sociale, ne // passaggio prende piede quella 
che oggi chiamiamo la vita privata 0 pill semplicemente il privato” (60). Ma la 
prosa d’arte pesa. L’artificio letterario, le flessuosita del periodo, il grido lirico 
e l’ansia di trasfigurazione rendono difficile la lettura di quest’opera. Mancano i 
nessi causali tra gli eventi, e il desiderio di farsi capire soccombe alla volonta di 
mostrarsi anima bella. “A volte”, commenta Pozzato, “‘occorre la conoscenza 
extratestuale di particolari biografici per cogliere non solo eventuali riferimenti 
ma il senso letterale stesso di cid che viene raccontato” (64). 

Varrebbe tuttavia la pena di fare uno sforzo e dipanare I’ intricata matassa lirica. 
Si vedrebbe allora che un’estrema e lineare sincerita non erano, quand’anche 
volute, possibili. L’aderenza fra scrittura e verita era infatti ostacolata dalla 
scabrosita di certi temi. Oltre a narrare dei suoi pellegrinaggi amorosi (da 
Damiani a Cena, da Cardarelli a Papini a Boccioni a Boine a Campana), // 
passaggio fa allusione alla sua esperienza omosessuale e al “misterioso tremore” 
che “ha arrestato nel desiderio” Cardarelli, impedendogli di consumare il rapporto 
erotico con lei.”4 Ci viene pertanto offerta la possibilita di riflettere sulle 
difficolta che s’ergono di fronte ad uno scrivere autobiografico al presente. 
Occorre eufemizzare la verita; la sincerita pud infastidire le orecchie di quanti 
sono ancora in vita e potrebbero sentirsi pubblicamente colti in fallo, 
smascherati nell’abuso del fallo. Sibilla é dunque costretta a smorzare il suo 
narrarsi anche da motivi contingenti, ma il valore di quello che ci fa intuire nei 
momenti in cui pit riflette sull’amore e sul “maschile” sono importanti non 
solo per tutta la letteratura femminista che ne derivera ma anche perché tuttora 
consentono a noi uomini di confrontarci con uno sguardo femminile che ci 
squadra e inquadra. 

Amo dunque sono ("lunica mia opera di getto") fu scritto nel 1926 e 
pubblicato da Mondadori l’anno seguente.”> Si tratta di un romanzo epistolare di 
45 lettere che la protagonista Sibilla scrive per il suo amante Luciano (Giulio 
Parise) partito alla volta di un ritiro spirituale, previa promessa di continuare 
l’astinenza sessuale iniziata alcuni mesi prima. Come pattuito le lettere 
rimarranno senza risposta, testominianza unilaterale d’una passione che, come 
dice il titolo, diventa fattore d’autoindividuazione ontologica. Certo 
“l’impressione definitiva é quella di un’ opera priva di sufficente coesione: un po’ 
diario, un po’ prosa breve (che per |’Aleramo significa quasi sempre "bella 
pagina’, un po’ annotazione lirica, un po’ manifesto” (Pozzato 78). Ma se 
adottiamo le lenti dei cento frammenti e d’una lettura improntata al valore d’uso, 
la noia di certe pagine sara ampiamente ripagata dalla sincerita di altre in cui la 
scrittura “di getto” ha impedito il formarsi di quell’ opacita che ne J] passaggio 
risulto dal troppo tempo speso alla ricerca di effetti formali. Il 3 agosto, per 
esempio, Sibilla confessa: “la mia carne stamane mi ossessiona”; “un desiderio 
insostenibile mi circola nelle vene” (128-129). L’effetto di verita garantito dallo 
scrivere autobiografico ci costringe a vedere in queste parole non una finzione 
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romanzesca ma un tentativo, quasi primordiale, che una donna italiana fa di 
imporsi come soggetto del desiderio (ec non pit’ come oggetto) nella sfera 
pubblica. Ed é cosi che Sibilla nota: “ho potuto stamane, senza timore, 
abbandonarmi qualche istante al piacere di me stessa, e poi rialzarmi con senso 
di refrigerio profondo”. E fuor di dubbio che queste parole coesistono insieme a 
molte altre in cui Sibilla quasi invoca, e senz’altro accetta, un ruolo tradizionale 
di passivita, quasi di castita. Non si pud tuttavia sottovalutare l’importanza di 
queste prime confessioni pubbliche di autoerotismo, di sessualita femminile, in 
una cultura che si bea di pensare la donna come supplementarita e che passa sotto 
silenzio “cid che una donna realmente prova” (129) nell’atto sessuale. I lettori 
non possono non essere coinvolti, tutti. Coinvolti e provocati a riflettere sul 
fatto che gli amori omosessuali “appaiono, ai loro seguaci, pit nobili degli 
amori normali” perché “tra gli amanti di ugual sesso forse il silenzio é meno 
assoluto, e si tenta uno scambio di sensazioni anche nel campo della parola” 
(129).26 Amo dunque sono, offrendosi come testimonianza nel campo della 
parola di una soggettivita costituita dall’amore e nella carne, si erge contro il 
cogito ergo sum di cui s’é pasciuta la cultura umanistica nell’esaltazione dello 
spirito e nella repressione tutta razionale del corpo e della passione.?’ 

Delle tre opere qui esaminate J// frustino & quella meno autobiografica, 
almeno se la si considera da un punto di vista formale. Si tratta infatti di un 
romanzo in terza persona, in cui Sibilla narra la sconvolgente vicenda amorosa 
tra Caris di Rosia e Mino Vergili. In realta Sibilla rinnovella, a quindici anni di 
distanza, il suo amore per Giovanni Boine, con dovizia di riferimenti 
autobiografici in incognito. La Liguria é diventata Campania, Clemente Rebora 
é Emanuele Origo, Giulio Parise é quel personaggio senza nome collocato a 
Parigi e il pittore Cascella—l’amante da lei abbandonato per Boine—2 ritratto 
sotto le spoglie di Donato Gabri, aviatore. L’abbondanza di dialogo e il 
tentativo di oggettivarsi spiegandosi attraverso una presunta percezione maschile 
(gli innumerevoli passaggi in cui Mino riflette su Caris) offrono il destro per 
un’analisi di come Sibilla avrebbe voluto essere vista: insomma tutte tessere del 
mosaico autobiografico. Va inoltre notato come l’impulso a coinvolgere se 
stessa e gli altri in una rappresentazione aderente alla verita quotidiana permanga 
anche qui sotto forma di lunghe lettere che Caris e Mino si sarebbero scambiate e 
che altro non sono che fedeli trascrizioni della corrispondenza che realmente ebbe 
luogo tra le persone che ispirarono il romanzo. Sibilla, in altre parole, 
concepisce la letteratura come il terreno in cui vanno messe in gioco e 
bruciate—al fuoco lento del consumo pubblico—le scorie del vissuto, scelte con 
un occhio attento ai tratti pil significativi di una esistenza e di una congiuntura 
storico-culturale. 

E per lei, donna, cid che pit brucia sono la differenza e la diffidenza sessuali: 
“ma quanto astio, quanto livore, quasi odio, ella anche suscitava: in uomini, 
in donne, sotto cento diversi pretesti, per il suo valore e per la sua costante 
affermazione d’amore!” (106). E, aggiungerei io, per il frequente spersonalizzare 
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gli attori della vicenda chiamandoli semplicemente “uomo” o “donna"—segno 
incontrovertibile di un taglio operato nel pit intimo tessuto nell’individualismo 
dell’ideologia dominante. In questi momenti la scrittura autobiografica rinnega 
’unicita dell’ “io” di cui e per cui scrive: I’“‘io” si riscopre “donna”, si scopre un 
mero effetto di una struttura sociale che ci costituisce come esseri sessuatt 
secondo un modello patriarcale. Secondo tale modello, la donna € cera passiva 
che solo l’esperta attivita del maschio pud modellare nella smorfia d’estasi 
orgastica. Ed ecco che, inevitabile, “un dubbio ridestava il maschio”, poiché 
“le loro notti erano dolci e veementi, ma senza quell’aria lussuriosa ch’egli 
aveva immaginato” (113). Mino, in altre parole, dubita della propria virilita, 
della propria capacita di far godere appieno la femmina. E “se ella fosse tale 
soltanto con lui, Mino? Forse egli non sapeva accenderla d’un pit rosso 
bagliore”. Ma se Mino avesse ascoltato quello che la scrittura/vita di Sibilla 
aveva da dire su di lui come “maschio”, si sarebbe forse reso conto che il suo 
“dubbio” non era (€) individuale ma iscritto in una posizione per lui intagliata 
dalla cultura del fallo. 

Se Mino I’avesse ascoltata.2® Chiaramente non possiamo ripetere |’errore di 
Mino. Chiaramente dipende da noi captare 11 bisogno e la verita dell’impulso 
autobiografico e trarne un valore d’uso. Chiaramente é una questione di orecchie, 
orecchie fini ed attente, orecchie che sta a noi sintonizzare sulla lunghezza 
d’onda del reale e del vero piuttosto che della “letteratura”. Poiché, commenta 
Derrida, anche nel caso dell’autobiografia, “c’est l’oreille de l’autre que signe. . 
. c’est l’oreille de l’autre qui constitue I’ autos de mon autobiographique. C’ est 
quand l’autre, beaucoup plus tard, aura percu avec une oreille assez fine ce que 
je lui aurai destiné, que ma signature aura eu lieu” (“L’Oreille de l’autre” 71). 
Detto altrimenti, Sibilla ha fatto circolare le sue parole, ora “utili” ora 
“intense”, in uno spazio autobiografico la cui attivazione dipende dalle nostre 
orecchie e che pertanto é sempre uno spazio oto-biografico. E l’orecchio del 
pubblico che lo valorizza, “d’ow la portée politique de cette structure, de cette 
signature ou le destinataire signe avec son oreille et avec un organe percevant la 
différence” (71). Insomma, “c’est 4 cet égard-la que nous avons une responsabilité 
politique” (72). 

Tale responsabilita politica consiste, in primo luogo, nella volonta o meno 
di prestare orecchie fini ai testi di Sibilla, anche se non sono “belli”. Secondo, 
come ho dimostrato per Una donna, si deve riconoscere la componente politica, 
d’uso, che attraversa la scrittura forzatamente autobiografica dei gruppi oppressi. 
Infine, con Derrida, “la question la plus difficile . . . concerne justement le 
genre sexuel, et non seulement le genre littéraire, le genre sexuel du ’je’, qui 
dans sa forme grammaticale, au moins dans nos langues, est indéterminé” (73). 
Non si puo parlare di autobiografia senza una rigorosa riflessione sul sesso dell’ 
“io” che si narra, nonché dell’ “io” cui appartengono le orecchie del destinatario. 
Non si puo ignorare che 1’“io” @ stato brandito dall’uomo autoproclamatosi 


8 


Uomo, da quell’Uomo che, attraverso la folle sincerita di Nietzsche, s’é 
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espresso con la penna usata come il fallo usato come una frusta. Dice infatti 
Zaratustra a tutti gli uomini che si affacciano sulla realta della sessualita: “vai 
dalle donne? Non dimenticare la frusta!” (93). 

A questo punto, significativa e, per il momento, conclusiva é l’ironia che 
ultimo romanzo autobiografico di Sibilla sia proprio intitolato J] 
frustino—tiferendosi al dono che le aveva fatto Clemente Rebora affinché lei 
placasse i suoi erotici furori. Ma Rina/Sibilla s’impossess6 del dono e, invece 
di percuotere la propria passione, lo uso per affrontare l’uomo ad armi pari, nel 
tentativo di costringerlo a vivere finalmente l’amore perfetto, fra uguali. La vita 
le diede torto, l’amore perfetto non si concretizzO mai. Ne rimane 1’intransigente 
ricerca. Ne rimane la testimonianza offerta dallo spazio otobiografico. E chi ha 
orecchie per intendere, intenda. 
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Note 


INietzsche, Ecce Homo 266-267; Thus Spoke Zarathustra 93. Va pero rilevato, a conferma 
della cautela sempre necessaria nei confronti di Nietzsche, che in Ecce Homo, come del 
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resto altrove, si trova anche un tributo ad una presunta superiorita delle donne: 
contrariamente all’uomo, queste sarebbero meno prone ad accettare la mitologia giudaico- 
cristiana dell’amore disinteressato e avrebbero pertanto una maggior coscienza della base 
soggettivo-corporale di tutti i sentimenti. Per una breve ma utile introduzione 
all’ambivalenza di Nietzsche sulle donne, cfr. Garside Allen, “Nietzsche's Ambivalence 
About Women”. 

2Sulla difficile questione del femminismo maschile cfr. le pagine illuminanti di Heath, 
“Male Feminism”’. Sulle contraddizioni di certo femminismo maschile a Ja Eagleton, cfr. 
Showalter “Critical Cross-Dressing” e Viovy “Nouvel Homme et Vieux Sexisme”’. 

3Si veda, a titolo d'esempio, la Storia della letteratura italiana , Milano, Garzanti, 1969, 
vol. 9: il nome dell’ Aleramo compare solo due volte per comprovare certe informazioni su 
D'Annunzio (61) e Campana (290n). Fuggevole é anche l’accenno fatto nella Storia della 
letteratura italiana, Bari, Laterza, 1976, anche se qui le viene riconosciuto un ruolo di 
capostipite per la letteratura femminile. Fa eccezione la Letteratura italiana: i 
contemporanei, Milano, Marzorati, 1963, che dedica alla scrittrice un breve saggio di Artal 
Mazzotti (210-234). Mazzotti tende tuttavia a diluire l’impatto femminista di Sibilla 
affermando, per esempio, che Una donna é “‘soprattutto opera d'arte”’ (215). 

4Femminista 0 meno, la produzione critica pit recente & sostanzialmente un discorso 
femminile: Guerricchio, Storia di Sibilla; Federzoni, Pezzini e Pozzato, Aleramo ; 
Melandni, “La spudoratezza: vita e opere di SibillaAleramo”’; Miceli Jeffries, “‘ Una donna’; 
Jewell, “Un furore d'autocreazione”’. 

Dice Morandini inLa voce di lei “Tl timore che per la donna la scrittura bruci l’esistenza é 
intenso. Spiega il tentativo di difendersene pretendendo che la letteratura sia indifferente al 
sesso di chi la pratica. Ma come prospettarsi una simile neutralita? Nello spazio dell’opera 
confluiscono i progetti dell’esistenza e della narrazione, ne determinano la struttura; e la 
tensione tra voce e desiderio nporta al soggetto, al suo statuto, al suo affermarsi in quanto 
sceglie la sessualita” (7). Com'é noto, la questione della neutralita del letterario ha 
occupato le pagine della migliore critica impegnata del dopoguerra (da Pavese a Pasolini a 
Vittorini a Fortini). Per un recentissimo contributo, cfr. Fortini, “Per una ecologia della 
letteratura”’. 

6Cecchi, Taccuini (263-264). Cfr. anche Prezzolini che, nel Diario, la defini “lavatoio 
sessuale della letteratura italiana” (169). Un'inestimabile fonte d'informazioni sulla vita di 
Sibilla e i giudizi poco lusinghieri espressi dai vari Croce, De Robertis, Cardarelli, é 
Sibilla Aleramo e il suo tempo di Conti e Morino, una biografia costituita da lettere e 
documenti vari suturati dai brevi riferimenti storici delle curatrici del volume. Da esso 
risulta che l’unico a capire veramente Sibilla fu Clemente Rebora, sempre pronto a volerle 
bene senza contropartita, in maniera “simile all’anello di Saturno, che recinge luminoso 
senza stringere mai” (161). A parziale correzione del giudizio su Cecchi, va ricordato come 
il critico incluse tre articoletti sulla scrittrice nella sua Letteratura italiana del novecento 
contribuendo cosi alla di lei popolarita ("La granata e la fiaccola” 394-399; “Sibilla 
Aleramo incoronata” 399-402; “Una donna di Sibilla Aleramo” 402-405). 

7Soprattutto gli articoli pubblicati nel suo periodo femminista, e ora raccolti da Conti in 
La donna e il femminismo, rimangono a testimonianze del tentativo di negoziare 
legittimita e consenso intorno alla nascita di un nuovo soggetto sociale: la donna. 
Sull'importanza della sfera pubblica ai fini di una rappresentazione di sé come essere libero 
e razionale, partecipe di un contratto socio-consensuale e capace di decisioni, cfr. Habermas, 
Storia e critica della opinione pubblica. Per valutare 1’enorme incidenza che la neo-formata 
sfera pubblica ebbe sul mondo delle lettere nel secolo diciottesimo e diciannovesimo, cfr. 
Eagleton, The Function of Criticism. Va da sé che la sfera pubblica costituita con e dalle 
rivoluzioni democratiche che portarono la borghesia al potere riconosceva, in teoria, come 
partecipi tutti i liberi cittadini, ma, di fatto, non includeva le donne. Si pud anzi sostenere 
che é proprio con |’ondata del femminismo di fine secolo che si pud iniziare a parlare di 
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una sfera pubblica proclamata e gestita da donne che reclamano uno spazio legittimato dalla 
oppressione e dalla differenza sessuali. 

8Nelle teorizzazioni sull'autobiograifia si ha l’impressione di assistere al lavoro di Penelope 
in cui il farsi del tessuto ha luogo con Ja mente rivolta all’ inevitabile disfarsi. Esemplare, a 
tal riguardo, é l’opera di Lejeune che nei volumi successivi a Le Pacte disperde quanto 
prima codificato. In un certo senso, vale come conclusione ]’inciso polemico di Saccone 
che, in Commento a Zeno, afferma: “L’autobiografia @ inevitabile; e quando mai la scrittura 
s'é occupata d'altro?” (126). Se le cose stanno cosi, se cioé tutta la scrittura é pil o meno 
autobiografica, il problema investe non pit un genere rigorosamente definito ma le varie 
modalita del coinvolgimento del soggetto nella scrittura. Dal genere letterario si passa, ad 
esempio, al genere sessuale come discriminante di un discorso sull'autobiografia. 

9A proposito della narrativa femminista degli anni settanta, Nozzoli scrive in Tabi e 
coscienza che “la volonta di unificare personale e politico, sollevando la cortina su una 
dimensione storicamente celata, determina la presenza di stilemi e moduli propri del 
precedimento autobiografico. L’uso della prima persona e l’impiego della tecnica 
memoriale sono, infatti, tra le costanti pit: accertate del romanzo femminista che, 
utilizzando |’ autobiografia come strumento di conoscenza, sembra voler riproporre a livello 
narrativo le forme dell’ autoanalisi, introdotte dai gruppi postsessantotteschi come fase 
indispensabile nel processo di liberazione femminile. Eliminando la distanza tra autrice e 
personaggio e fondendo i due termini nella dimensione autobiografica, si giunge cosi a 
negare ogni volonta oggettivizzante, preferendo il magma incomposto della propria 
soggettivita alle insidie di nuove possibili stereotipizzazioni dell’immagine femminile” 
(163). Sul tema della scrittura femminile e 1’ autobiografia, cfr. Jelinek (a c. di), Women’s 
Autobiography. Sul legame fra femminilita e quotidiano, cfr. Abel, Writing and Sexual 
Difference. Sul privato, cfr. Ravaioli, J] quanto e il quale (51-88); Lelli, Teoria del privato; 
Statera (a c. di), /1 privato come politica che, tra ]’altro, contiene un interessantissimo 
saggio di Guiducci, “La matemita come istituto sociale”. 

10Non & questa la sede per un approfondimento di questo suggerimento teorico che riprendo 
in un saggio su Pasolini di prossima pubblicazione. Si ricordi tuttavia che il realismo—e 
l’autobiografia é per molti aspetti iscritta in un desiderio realista—é un’estetica dei gruppi 
dominati (cfr. Bourdieu, La Distinction) e che la dialettica tra posizioni dominanti/dominate 
non é cosa affatto semplice. Molteplici assi o linee di potere si intersecano nella vita di 
ogni individuo (classe, sesso, razza, eta, origine geografica ecc.) ed é raro che si trovino 
tutti armoniosamente allineati ad uno o 1’altro polo dello spettro. Per esempio un uomo 
(asse sessuale dominante) pud essere negro e povero (assi razziali ed economici dominati). 
O, se si accoglie la feconda proposta di Bourdieu, si trovera che una larga fetta 
d'intellettuali costituisce la cosidetta frazione dominata della classe dominante ed é quindi 
pill propensa ad identificarsi con i gruppi oppressi. La situazione di una donna intellettuale 
sarebbe pertanto pil: compromessa. Ogni caso, tuttavia, é per cosi dire a sé, e va analizzato 
tenendo conto della risultante dalla composita incidenza dei vari assi/linee (incidenza che 
comunque varia a seconda della congiuntura storica). 

11E Ja conclusione implicitamente raggiunta da Vanna, la protagonista di Maraini, Donna 
in guerra, che rifiuta la proposta del marito Giacinto quando questi le propone di avere un 
figlio perché “una donna sposata senza figli € come una gatta senza gattini, che piange, si 
dimena, si mangia la coda che fa pena” (246). 

12Un'interessante eco di siffatta dicotomia fra scrivere “letteratura” e scrivere sotto la 
pressione del reale é rintracciabile nel racconto di Maraini, “L’altra famiglia”. In esso si 
narra di una donna che conduce una esistenza schizofrenica fra due mariti, uno dei quali sta 
lavorando ad un romanzo in cui un uomo é diviso fra due mogli. Mentre la donna dunge 
vive l’esperienza, per l’uomo é una questione ideologico-artistica. 

13S arebbe importante tabulare i punti interrogativi in Unadonna e nel resto delle opere 
dell’ Aleramo. Si avrebbe in tal modo un diagramma delle incertezze pit urgenti nelle varie 
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fasi del suo percorso esistenziale. Una simile operazione andrebbe ripetuta per i punti 
esclamativi, in modo da osservare la distribuzione delle pseudo-certezze sbandierate 
nell'esaltazione interiettiva. 

14 interessante notare come il tema dell’accontentarsi si sia ripresentato a Sibilla in 
occasione dei bombardamenti su Roma nel 1943. In Un amore insolito, il 23 dicembre, 
leggiamo: “Contentarsi. . . . Una delle scorse notti, nell'insonnia, la parola mi si 
presentata alla mente, non so come, col ricordo di una frase da me scritta quarant'anni fa, in 
Una donna’ (313). 

15Tyattasi di uno degli articoli che Sibilla scrise sulla Gazzetta letteraria, Vita moderna e 
Vita internazionale, ora raccolti in La donna e il femminismo. 

16] a produzione teorica, critica e letteraria sulla spaccatura e morte del soggetto autonomo e 
unitario di cartesiana memoria é torrenziale. I] fondamento psicanalitico segue la linea 
Freud-Lacan e, passando attraverso Althusser, vede nella finzione d'un soggetto unitario 
l’operazione pit perniciosa della ideologia dominante (cfr. Althusser, Freud e Lacan). 
Utilissimo anche il volumetto di Vattimo Al di la del soggetto, in cui si riferisce al 
percorso Nietzsche-Heidegger come ad una “ontologia del declino”. La dissoluzione del 
soggetto della conoscenza porta inevitabilmente allo sfaldarsi dell’oggetto e al “pensiero 
debole” (cfr. Rovatti e Vattimo, // pensiero debole). Per quel che riguarda 1’Aleramo si 
prospetterebbe una doverosa rivisitazione delle sue opere alla ricerca della dialettica fra 
conati alla unita e sincero riconoscimento della frattura; frattura che € comunque 
testimoniata dalla dispersione dei e nei suoi scritti. 

17La poetica dei “cento frammenti” allude e prelude alla écriture feminine, all’idea cioé di 
uno scrivere non sotteso dalla pretesa teleologica di una significazione unica. I migliore 
esempio di tale scrittura si avra nel Passaggio che Sibilla stessa, difendendosi dall'accusa di 
estetismo, definira “opera di donna, di poesia femminile” (Diario di una donna 272). V’é 
naturalmente una differenza fra la denuncia di verita sociali inUna donna (registro realista) e 
l’aderenza alla verita del soggetto diviso nel Passaggio (registro modernista). In entrambi i 
casi Si tratta pero di rapporto tra verita e scrittura, e la differenza é da attribuire alle mutate 
condizioni di vita di Sibilla (da moglie-madre a poeta tra poeti). Per un'esauriente 
discussione della écriture feminine (da non confondersi con la scrittura femminile tout 
court), cfr. Coward-Ellis, Language and Materialism 122-155, notevole anche per la lucida 
articolazione tra scrittura, ideologia e crisi del soggetto. Un pit recente contributo teorico é 
Jardine, Gynesis, capp. 1-2. 

18Per il rapporto con Cena e per tutti i riferimenti necessari a completare il quadro storico- 
esistenziale cui alludono le pagine di Sibilla e del presente articolo, cfr. Conti-Morino, 
Sibilla Aleramo e Guerrichio, Storia di Sibilla. 

19Citato in Conti-Morino 61. Da notare é inoltre il carattere di “vasi comunicanti” assunto 
dall'opera di Sibilla che sottopone tutto—anche le lettere—a costante rilettura e re-visione 
nei suoi diari. Per le lettere, cfr., ad esempio, Diario di una donna 174-188. 

20 Assolutamente tipica é la prosa “Capelli corti” di Gioie d’occasione (33-37) in cui 
l’Aleramo parte dal suo cambiamento di pettinatura per tentare un'analisi del significato 
della moda, allora imperante, dei capelli corti per le donne. Si tratta in effetti di 
un'indagine proto-semiotica. Cfr. anche la famosa “Apologia dello spirito femminile” in 
Andando e stando 161-168. 

21Una tale ipotesi acquista valore alla luce di quanto s'é detto a proposito della 
impossibilita di sostenere la illusione-finzione di un soggetto unitario e sarebbe comunque 
confermata dalla circolarita dell’opera di Sibila, ricucita com’é nel tessuto connettivo dei 
diari, delle lettere e delle note di taccuino. 

22Per una suggestiva allusione all’amore come miracolo metafisico, scritta tra ]’altro 
all’apice della sua écriture feminine, cfr. “La lettera” in /1 passaggio 29-47. Va inoltre 
notato, a voler essere Derridiani, come il cognome scelto da Rina Faccio, “Aleramo”, 
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contenga la parola “amore” e suggerisca la parola “‘ali”; entrambe sono significanti 
estremamente comuni nell'opera di Sibilla. 

23Cfr. i] gia citato articolo di Garside Allen che distingue quattro topoi in cui s'estrinseca 
tale ambivalenza. Quello che qui piu interessa é l’affermazione in base alla quale la donna, 
proprio per la sua debolezza, risulterebbe pit forte, cioé pit vicino all’elemento dionisiaco 
della vita. L’opera senza dubbio pit nietzschiana di Sibilla é// passaggio. In esso la 
scrittrice si dimostra impregnata di quell'amor fati che, secondo il filosofo, 
caratterizzerrebbe il superuomo. A pagina 15, per esempio, leggiamo: “Tutto m'attendeva, 
e nell'ora esatta. Tutti m'hanno dato. Tutti pareva fossero creati per me, per far che 
divenissi, si, pit: grande per ognuno che avvicinavo, e pill brava”. Si tratta inoltre del libro 
pit. “dionisiaco”, pit piegato all’ascolto dell’emozione e dell’ istinto. I] capitolo intitolato 
“La favola”, in cui 1’Aleramo racconta la sua passione per la “fanciulla maschia” Lina 
Poletti, termina con la duplice invocazione “Dioniso! Dioniso!” (136). Si consideri infine 
una fra le tante dichiarazioni 4 /a Zarathustra: “Quanta libidine di bruttura, ebete libidine, 
git fra la gente nel piano!” (151). 

4Per il rapporto omoerotico, cfr. le pagine 125-136. Per l’accenno che causera la duratura 
ira funesta di Cardarelli, il cui nome per altro non viene fatto nel testo, cfr. p. 155. Sempre 
nel Passaggio |’ Aleramo confessa il “peccato” di avere mentito in Una donna tacendo il 
rapporto amoroso con Felice Damiani e cedendo cosi alle pressioni del geloso Cena. In un 
certo senso, si pud vedere nell'assunzione di uno pseudonimo anche il tentativo di non 
coinvolgere direttamente i familiari con la pubblicazione di Una donna. Divenuta famosa, 
non le rimase che ]’estrema rarefazione del materiale autobiografico. Sul dissidio fra 
sincerita autobiografica e pressioni etico-sociali, cfr. Showalter A Literature of Their Own 
302. 
25Cfr. Diario di una donna 353, in cui si legge anche una rivalutazione in data 1955: “Tl 
libro @ rimasto giovine, almeno cosi mi sembra. E vi sono frequenti squarci fra i miei 
migliori, lirici, rivelatori della mia essenza pit femminea, pil profonda”. 
26Nell'ambito della messa in questione dei ruoli sessuali, Sibilla accenna anche alla sua 
ambizione di essere considerata “un'anticipazione, un annuncio del tipo che vivra sulla terra 
fra secoli, dell’androgine liberato . . . un’immagine sorprendente, unica forse per ora, 
dell’innesto del principio virile—creatore, divino—nella forma femminea” (61-62). 
27L,’asse portante del pensiero occidentale (patriarcale)—Platone, S$. Agostino, Descartes—é 
chiaramente orientato attorno alla dicotomia corpo-spirito. I] corpo viene ritratto come 
altro-da-sé, caduco e da tenere a distanza. Forse é per questo che la donna, 1’altro-dall'Uomo, 
viene spesso associata col corpo. Per l’aderenza tra corpo e parola nell'opera di Sibilla, cfr. 
il gia citato articolo di Melandni. Per l’amore inteso come traccia che fonda la soggettivita, 
cfr. Kristeva, Storie d'amore. 
28 Anche secondo Heath all’uomo toccato dal femminismo converrebbe ascoltare: “Instead of 
begging on our knees for women to go on silently proving their phallic otherness, we can 
listen to what they are effectively saying about us, about male sexuality, about the male 
operation of the sexual in our societies” (283). 
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Autobiography: 
The Root of the Italian-American Narrative 


The itinerary of the immigrant generation’s passage to America gives rise to a 
narrative motivated by personal trauma and passion. As Marcus Ravage 
observed in 1917: “To be bor in one world and to grow to manhood there, to be 
thrust then into the midst of another with all one’s racial heritage, with one’s 
likes and dislikes, aspirations and prejudices, and to be abandoned to the task of 
adjusting within one’s own being the clash of opposed systems of culture, 
tradition, and social convention—f that is not heroic tragedy, I should like to be 
told what is” (Ravage in Boelhower 48). 

Whether the reader sees this experience of passage to America through the 
anxious eyes of the immigrants or through the nostalgic view of their progeny, 
these tales are necessarily ones which express commitment to life’s ever-renewed 
possibilities and appeal to something universal in the human condition. In 
Italian-American literature, the controlling narrative pattern, from the earliest 
texts to those published most recently, is that of the immigrant autobiography. 
The protagonist, regardless of his or her generation, does not fail to see himself 
in relation to his ancestors’ journey to America. His story, presented through 
autobiography, is the root of the Italian-American narrative. 

While the term “Italian American” literature has not always been considered an 
area acceptable for study by serious literary scholars, it seems at least to have 
been recognized as identifying a particular set of texts. But reactions to it 
remain uncertain. So let us begin by proposing a definition of this genre. The 
Italian-American narrative is a text in which the story concerns the universal 
human condition (our basic drives, hopes, fears, anxieties, etc.) seen through the 
perspective of Italian heritage in America. At least one hundred such texts exist 
starting with Luigi Donato Ventura’s Peppino (1882) and Bernardino 
Ciambelli’s J misteri di Mulberry (1893). The primary concern of most of these 
texts centers on the exodus theme relating to the mass immigration of Italians to 
America between 1880-1920. The strong personal nature of the narratives that 
are so closely tied to this historical epoch motivates the creation of texts in 
which the primary structure is autobiography. 

At present there are at least five book-length studies of Italian-American 
literature: Olga Peragallo’s Italian-American Authors and Their Contributions to 
American Literature (1949); The Italian-American Novel, the proceedings, edited 
by Thomas Cammett, of the second annual conference of the American Italian 
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Historical Association (1969); Rose Basile Green’s The Italian-American Novel: 
A Document of the Interaction of Two Cultures (1974); Barbara Gae Bauer’s 
unpublished dissertation, “Cautela, D’Angelo, D’Agostino, Di Donato: The 
Achievement of First and Second Generation Italian-American Writers of the 
New York Region” (1979); William Boelhower’s Immigrant Autobiography in 
the United States: Four Versions of the Italian-American Self (1982). 

Since Green and Boelhower view autobiography as the cornerstone of the 
literary production of the immigrant generation, their critical analyses are most 
useful for this discussion. Rose Basile Green’s The Italian-American Novel: A 
Document of the Interaction of Two Cultures is a major contribution to the 
study of the Italian-American narrative because of the vast bibliography of texts 
she provides concerning the Italian experience in America. The main discussion 
of these texts focuses, as the title of her book suggests, on the sociology of the 
interaction of two cultures, which she presents primarily through short 
biographical sketches of authors followed by plot summaries of selected works. 
Green’s book is divided into three parts. Part one discusses autobiography as the 
genre utilized in portraying the first accounts of Italian immigrants to America. 
Part two discusses the development of the Italian-American novel through a five- 
stage sociological process that results in works which evidence the assimilation 
of Italians into American culture. These stages are: 1. The early impact: a 
first look at the problems of assimilation, with several texts in Italian and one in 
French; 2. The need for assimilation; 3. Revulsion: texts by Italian Americans 
not addressing Italian-American experiences or themes; 4. Counterrevulsion; 5. 
Rooting: assimilation at last. In part three of her book, Green talks about 
contemporary Italian American novelists up to 1974. 

Whereas Green views the early autobiographies as the first reminiscences of 
the immigrants that later evolve into novels, Boelhower focuses heavily on the 
early works and develops a narrative paradigm for the immigrant autobiography. 
In the initial stage the protagonist in the Old World anticipates the ideal of the 
New World. Arriving in the New World, he brings the ideal into contact with 
the reality. Finally, the protagonist contrasts the reality of the Old World with 
that of the New World. The ultimate result in the immigrant autobiography is 
that “there is always a new birth, but it is a doubling, not an erasing process” 
(Boelhower 49). 

Boelhower conducts an in-depth discussion of four texts: Constantine 
Panunzio’s The Soul of the Immigrant (1921); Pascal D’Angelo’s Son of Italy 
(1924); Kay Boyle’s compilation of The Autobiography of Emanuel Carnevali 
(1967); Jerre Mangione’s Mount Allegro (1942). The author contrasts the 
multi-ethnic paradigm of the immigrant autobiography with the monocultural 
theory of the traditional American autobiography. Many contrasts emerge from 
this comparison of Old World vs. New World: closed vs. open space, poverty 
vs. wealth, static condition vs. opportunity, despair vs. hope, oppression vs. 
freedom (Boelhower 42). These contrasts reveal that “the multi-ethnic paradigm 


244 Samuel J. Patti 


uses the same representational structure of its monocultural opposite, but to 
cancel the representational pretensions the latter has assumed” (Boelhower 221). 
Such comments concerning the interaction of the established culture and ethnic 
subculture point again to the sociological orientation of the Italian American 
narrative seen earlier in Green’s work. For these reasons we might assume that 
the exodus theme would be most real and engaging through the first person 
narration characteristic of autobiography. We should consider, however, the fine 
line of reality on which autobiography treads; we need to account for 
possibilities more dynamic than the simplified sociology of assimilation or so- 
called reality of autobiography. Northrop Frye remarks that “most 
autobiographies are inspired by a creative, and therefore fictional, impulse to 
select only those events and experiences in the writer’s life that go to build up an 
integrated pattern” (Anatomy 307). 

As we move to the narratives that have as protagonists the children of the 
immigrant generation, the key issue remains the same. Although the story 
focuses on the second generation Italian Americans, the narrative pattern of the 
immigrant autobiography as presented by Boelhower is still an essential part of 
the story, for it establishes the boundaries in terms of setting and theme. The 
“anticipation, contact, contrast” of the Old World vs. New World, though 
present, is rearranged in such a way that the “contrast” is no longer Old World 
Italy vs. New World America. Rather it is the reality of the Italian language, 
culture, and tradition within the family itself vs. the reality of American society 
and life outside the cultural limits of “Little Italy.” While the protagonist of the 
immigrant autobiography is an Italian who is transplanted into American 
society, the protagonist of the second generation struggles to find his own 
identity while trying to hold a balance and oscillating between the cultures of 
Italy and America. The dilemma in the immigrant autobiography is that the 
protagonist “must organize two cultural systems, a culture of the present and 
the future and a culture of memory, into a single model” (Boelhower 29). The 
dilemma remains the same for the second generation protagonist. At the outset 
he is uncertain of the “culture of the present and the future” (the New World). In 
addition he is uncertain of the Old World culture that he knows only at a great 
distance from Italy and only through family and friends. 

A brief comment on three of the best known works of Italian-American 
literature illustrates the point. While Jerre Mangione’s Mount Allegro (1942) is 
an autobiography, Pietro DiDonato’s Christ in Concrete (1939) and Mario 
Puzo’s The Fortunate Pilgrim (1964) cannot be called autobiographies but 
autobiographical writings. According to Candace Lang, an autobiography is a 
work “in which a first-person narrator explicitly declares his intention to recount 
a major portion of his experiences and/or reflections on those experiences (even 
though this still leaves the question of the referential dimension—the 
‘authenticity’—of the autobiography to be dealt with in each individual case)”; 
autobiographical, however, is the term “for other works which one may care to 
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propose as attempts at ‘self-inquiry,’ ‘self-revelation,’ “self-creation,’ and the 
like” (Lang 6). 

Mangione, DiDonato, and Puzo’s works focus on children of the second 
generation and open with the immediate setting of the reality of the New World. 
Specifically, Mount Allegro and Christ in Concrete describe the initiation 
experiences of young boys in Italian families coming to grips with life in 
America. At the conclusion of each text the protagonist, now a young man, 
succeeds in controlling his double-edged cultural heritage. 

Moreover, and somewhat as a commonplace, the final scene of each of the 
three works presents the young Italian American of the second generation 
alongside his immigrant relatives as he seemingly leads them toward a resolution 
of the Old World vs. New World contrast. In The Fortunate Pilgrim Lucia 
Santa at last achieves the dream of her own house when son Larry takes her from 
the city tenement to his new Long Island duplex. Again in Christ in Concrete, 
the family is entrusted to the son, in this case metaphorically the savior. In the 
concluding lines of the book Annunziata, on her deathbed, entrusts the family to 
son Paul: “Children wonderful... love ... love love .. . love ever our Paul... 
. Follow him” (DiDonato 311). And in Mount Allegro, when Gerlando returns 
from visiting relatives in Italy, he comes to terms with his Sicilian-American 
heritage. Gerlando’s moment of discovery is social as well as individual. ““The 
autobiographical structure,” Boelhower suggests, is “designed around the 
structure of the group’s collective consciousness. . . . the popular voice is 
polyphonic and decentralized. By using such a register to build his perspective, 
Mangione brings his strategy of substitution to technical perfection” (217-18). 

A salient feature, then, of the Italian American narrative in which the 
protagonist belongs to the second generation is that the perspective of 
adjustment to life in the New World widens to include not solely the individual, 
but the whole family. The roots of the Old World that were cut and abandoned 
begin again to grow in many directions and to flourish in the New World. 

The notion of family and family history becomes a necessarily stronger 
feature in works that evolve from the third generation point of view. The major 
factor is distance. Both in terms of the immigration history of Italians entering 
the United States and the literary history of the Italian-American narrative, the 
third generation protagonist has more to see than his predecessors, and he sees it 
in a different way. Rose Basile Green alludes to this general concept in two of 
her chapters entitled “Novels of Recall” and “Advanced Assimilation.” We see 
this concept of recall in Helen Barolini’s Umbertina (1979) and Kenny Marotta’s 
A Piece of Earth (1985), two texts that follow the 1974 closing date of the 
survey offered in Green’s The Italian-American Novel. The third generation 
protagonist can look back over two generations not with the compulsion to try 
to balance the Old World with the New World, but to search for a deeper sense 
of understanding and appreciation as an individual within a family of Italian- 
American heritage. 
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The narrative pattern of anticipation, contact, and contrast from Old World to 
New World in the immigrant autobiography is still witnessed in the “new” 
Italian-American narrative. However, the initial struggle of arriving in America 
comes to us in the proud memory and not in the immediate recollection of the 
anxiety of the struggle. Nor is there the conflict for identity as an Italian, 
American, or both, that is so common in texts from the second generation point 
of view. The third generation exhibits a more conscious control over the extent 
to which the Old World heritage can affect the life of the protagonist. If we 
consider that the distance in time can now allow a projection backwards of up to 
one hundred years, the depth of vision possible to the protagonist suggests texts 
that might be termed “sagas.” 

Such a concept, according to Jolles, is one “based on a reality, the tie of 
blood, which has its own ideals. . . . it is rooted in the past, in family history 
and heritage, and its values are as powerful as those of the legend” (Jolles in 
Scholes 44). Accordingly, Umbertina is divided into three major sections that 
present the family history across four generations beginning with the great 
grandmother: Part I, Umbertina, 1860-1940; Part II, Marguerite, 1927-1973; 
Part III, Tina [Umbertina], 1950 to present. Thus at the novel’s conclusion, 
Tina refers back to her immigrant great grandmother. Tina is planting some 
rosemary on Cape Cod with her fiancee, Jason, who asks, ““Why rosemary? For 
remembrance?’ ‘Well yes,’ she laughed, ‘maybe that, too, but actually for old 
Umbertina. It’s the family women’s quaquaversal plant—wherever one of 
Umbertina’s clan descends, there also will be rosemary planted, for where it 
grows, the women of the house are its strength’” (Barolini 422). 

This coming full circle through several generations is seen again in Kenny 
Marotta’s A Piece of Earth. The novel opens and closes with visits to the 
cemetery. The beginning of the novel portrays the Memorial Day tradition of 
picnicking on the graves of departed relatives. The main characters are the aging 
grandmother Antonia, her daughter Madge with whom she lives, Madge’s son 
Mike, and his girlfriend Agnes. Madge tires of caring for her mother. When 
Mike announces his intention to marry, Madge hopes he and his new bride 
Agnes will take in the grandmother. Agnes opposes the plan at first, but the 
climax occurs when she and Mike listen to the stories of the Old World and 
Antonia’s emigration to America. This is family history such as Mike had not 
previously known. After this revelation Antonia is more than welcomed, as a 
deeper understanding of family struggle, history, and tradition suddenly 
overtakes the young couple. The book closes on a reference to the importance of 
family heritage, including even what is unknown at a long distance in a faraway 
land. After the wedding ceremony Agnes’s mother visits the cemetery next to 
the church. “She had gone, on that happy day, to give them thanks. For it’s 
right on great occasions to give thanks to the dead” (Marotta 251). 

All these Italian-American narratives set forth the experiences of individuals 
permanently transplanted from one land to another and the concomitant trauma 
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caused by the move. In some instances the experiences are recounted by the 
immigrants themselves, in others by their succeeding generations. These 
experiences constitute one of the great historical events of our nation and 
probably the greatest event in the lives of the people involved. The individuals, 
once transplanted, then experience a need for conversion from the old community 
to the new. 

Conversion is a principal element of autobiography. Autobiography, therefore, 
becomes the natural format for the Italian-American narratives of the immigrant 
generation. In the autobiography, the immigrant can confront the pain of his 
transplantation and conversion. 

The protagonist of the second or third generation also experiences a trauma, an 
identity crisis. It is a trauma both similar to and different from that of the 
immigrant generation. He is not forced to establish himself in a new land, but 
there are still the problems of an Italian in an American homeland, i.e., 
assimilation and search for self. 

In this search for assimilation and for self, the second and third generations 
encounter the autobiographies of the preceding generations. Autobiography also 
becomes the vehicle of choice for the second and third generation protagonists to 
recount their own histories because their heritage is tied to the autobiographies 
of the immigrant generation. Therefore, the idea of autobiography as the root of 
the Italian-American narrative is then necessarily reinforced by the 
autobiographies of the second and third generations. 
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Vita e processo di suor Virginia Maria de Leyva, monaca di Monza, presentazione di 
Giancarlo Vigorelli, Milano, Garzanti, 1985. [Contiene: La vita di suor Virginia Maria 
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I. Studi biografici e sui Promessi sposi 


1. Le finalitaé e i criteri di questa rassegna bibliografica sono stati illustrati 
nell’articolo col quale essa ha avuto inizio nel precedente numero di Ad/ (3 
[1985]: 159-71). Sara percid sufficiente richiamare qualche punto e soprattutto 
cercare di spiegare le ragioni di qualche cambiamento d’impianto. 

Anche in questo intervento manzoniano dell’“Aggiornamento bibliografico” 
(scritti del Manzoni e sul Manzoni usciti nell’arco degli ultimi sei anni, dal 1980 
al 1986) sono stati presi in considerazione solo i testi usciti in volume (siano 
essi volumi individuali o miscellanei); tralasciando gli articoli apparsi sulle 
riviste. Alle ragioni gia indicate nel numero del 1985 di Ad/, va, in questo caso, 
aggiunta la dimensione vastissima della produzione critica relativa al Manzoni. 
Un problema di carattere diverso @ posto, invece, dalle non poche riviste che 
hanno pubblicato o stanno pubblicando, in occasione del secondo centenario della 
nascita, numeri monografici dedicati al Manzoni. Essi, infatti, vengono ad 
acquistare una qualita ed un peso che li rende assimilabili ad atti di convegni. 
Sono, in fondo, atti di convegni svoltisi a distanza. Naturalmente il bicentenario 
manzoniano ha visto anche lo svolgimento di numerosi convegni un po’ in 
tutt’Italia, i cui atti, generalmente, sono ancora in stampa. Per questo abbiamo 
ritenuto opportuno rimandare, forse gia al prossimo numero di Ad/, un 
rendiconto complessivo sia dei numeri monografici delle riviste sia degli atti dei 
convegni. 

Diversamente da quanto fatto nella rassegna guicciardiniana, sono stati raccolti, 
in un elenco alfabetico per autore, i titoli delle opere del Manzoni e sul Manzoni 
stampate o ristampate in questi sei anni, secondo quella linea di evidenziazione 
dei riferimenti bibliografici che giustamente la direzione di Ad/ sta perseguendo. 
Il lavoro di raccolta e di controllo dei dati, compiuto da F. Fusco, L. Trenti e da 
me, ha messo insieme un elenco cospicuo di titoli che certo non presume di aver 
raggiunto quella completezza che pur sarebbe auspicabile, ma che tuttavia spero 
sia, per le sue stesse dimensioni, strumento utile agli scopi che questa rubrica si 
prefigge. A questo elenco bibliografico rinviano, mediante indicazioni 
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semplificate, i tre contributi presenti in questa puntata manzoniana di 
“Aggiomamento bibliografico”. 

In sostanza riteniamo che sia appunto questa bibliografia del Manzoni e sul 
Manzoni dal 1980 al 1986 lo strumento principale di lavoro che vogliamo 
fornire agli studiosi. Rispetto ad essa, gli interventi critici che seguono, dal 
punto di vista degli scopi di questa rubrica, non possono essere considerati che 
aggiunte parziali, frammentarie, spunti di riflessione settoriale. Forse non molto 
di pil che appendici. Infatti il carattere che non é eccessivo definire sterminato 
della bibliografia manzoniana, la molteplicita e la complessita dei temi affrontati 
in un’enorme concentrazione di energie critiche, l’impatto del bicentenario, non 
hanno reso possibile a noi di dare compiutamente conto di tutti gli studi usciti in 
questi sei anni, sia come lavori inediti sia come ristampe. Tradizionalmente il 
Manzoni vede una tale convergenza dell’attenzione della critica, di indagini 
condotte naturalmente con strumenti molto diversificati e spesso molto raffinati, 
di analisi talora guidate da “punti di vista” fortemente condizionanti, anche e 
soprattutto in quei casi in cui essi non sono dichiarati o avvertiti come parziali 
angoli di visuale, che ci @ sembrato superiore alle nostre forze, e al tempo 
disponibile per l’uscita tempestiva di questa bibliografia, tentare una qualche 
forma di composizione e di descrizione delle diverse linee di lettura; spesso 
profondamente intrecciate e certamente mal schematizzabili, come spesso si tende 
a fare, in due grossi filoni interpretativi caratterizzati per scelte ideologiche dei 
critici. Di qui la scelta di interventi non riassuntivi del tutto né organicamente 
critici; aggiunte quasi accessorie a quel nucleo principale che é l’elenco delle 
opere e che, proprio perché sia sottolineata questa sua natura, é stato preposto ai 
singoli nostri contributi. 

Ci €, quindi, parso pit’ conveniente fornire, in questa sede, una sorta di 
aggiunta alla bibliografia manzoniana, limitandoci, in ciascuno dei tre contributi 
che la compongono, a mettere in evidenza alcuni dei temi su cui maggiormente 
si € concentrata |’ attenzione della critica in questi sei anni; con l’ovvia avvertenza 
che questi temi non esauriscono I’arco dei problemi affrontati dalla critica e che, 
soprattutto, la loro scelta non implica affatto la valutazione di una minore 
rilevanza dei temi non presenti in queste pagine. Anzi, generalmente parlando, a 
volte € proprio in settori meno praticati della ricerca che @ dato trovare punti di 
snodo interessanti, destinati a maggiore sviluppo. II nostro scopo, insomma, é 
quello di fonire una campionatura, non certo casuale, utile per indicare le linee 
approssimative di primi percorsi all’interno del complesso dei titoli raccolti nella 
bibliografia. Sia per quel che riguarda la critica al Manzoni, sia per quel che 
riguarda le edizioni delle sue opere, con o senza commento, abbiamo teso a 
fornire schematiche indicazioni, in relazione alle nostre forze, allo spazio 
disponibile e al tempo, miranti ad adombrare alcuni dei molteplici percorsi critici 
possibili e di fatto praticati; non certo a fornire improbabili indicazioni di 
priorita; candidamente confessando I’aspirazione a mettere a disposizione una 
pura struttura di servizio. 
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2. In primo luogo vanno ricordati alcuni pregevoli studi sulla biografia del 
Manzoni. Un breve profilo biografico del Manzoni, condotto con profonda 
sensibilita artistica e con tecniche psicanalitiche di attenzione al “non detto”, ma 
suggerito, dalla accurata documentazione, ha dato Pietro Citati (Manzoni 1980). 
Fondamentale € pero ora l’ampia biografia scritta da Ferruccio Ulivi (Manzoni 
1984), sorprendentemente (ma non troppo poi, in un panorama quale é quello 
degli studi letterari italiani cosi povero di ricerche biografiche) la prima completa 
biografia manzoniana. Scritta con il taglio proprio dell’ Ulivi narratore, questa 
biografia documenta, con rigore filologico verso la vastissima documentazione, i 
risvolti piu inquietanti del personaggio Manzoni, le sue contraddizioni di uomo e 
di intellettuale, i suoi rapporti affettivi, gli eventi che accompagnano la stesura 
delle sue principali opere. 

La documentazione iconografica, che caratterizzava il libro di Citati, ritorna 
con una certa ampiezza in un libro di Natalia Ginzburg (La famiglia Manzoni 
1983). Esso é diviso in due parti: la prima, dedicata agli anni 1762-1836; la 
seconda, agli anni 1836-1907, morte di Stefano Stampa, figlio di primo letto di 
Teresa Borri, seconda moglie del Manzoni. In entrambe le parti si muovono, 
come in un romanzo, le figure che ruotano intorno al Manzoni, il Fauriel, le due 
mogli, i figli, soprattutto le figlie, Giulietta, Vittoria, Matilde; in una profonda 
sintonia fra l’impianto e i modi narrativi di questo libro e quelli dell’opera 
narrativa della Ginzburg, come é stato sottolineato da Giulio Cattaneo (Manzoni 
europeo1985). 

A Guido Bezzola si deve una biografia della madre del Manzoni (Giulia 
Manzoni Beccaria 1985), esemplare nella sua capacita di collegare, attraverso una 
documentazione tanto ampia quanto attentamente vagliata con acribia critica, le 
vicende biografiche ed intellettuali dei personaggi—e non meccanicamente, ma 
dall’interno dell’analisi di tali vicende—con I’evolversi di un pit generale clima 
intellettuale e di tutta una situazione politica e sociale. La biografia di Giulia 
Beccaria diventa cosi un fondamentale, e godibilissimo, punto di riferimento 
anche per gli studi manzoniani. 

Minore, ma non meno interessante dal punto di vista della biografia 
manzoniana, € un aspetto della sua attivita studiato da Maurizio e Letizia 
Corgnati (Alessandro Manzoni “fattore di Brusuglio” 1984). 

Infine, esemplare indagine fra ricostruzione biografica ed analisi della 
produzione teorica manzoniana, ricordo uno studio di Dante Isella dedicato ai 
rapporti col Fauriel (L’idillio di Meulan, in Manzoni europeo). Va inoltre 
segnalata la ristampa della bella monografia di Salvatore S. Nigro (Manzoni 
1985). 

E opportuno, a questo punto, almeno ricordare alcune ristampe di opere 
complessive particolarmente rilevanti, due classici della critica manzoniana: il 
Manzoni di Francesco De Sanctis e alcuni saggi di Luigi Russo (Dal Manzoni al 
Gattopardo 1981). 
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Per quel che riguarda i Promessi sposi, fondamentale strumento di lavoro e 
degna celebrazione del bicentenario manzoniano é I’edizione delle Concordanze 
dei Promessi sposi, ad opera di G. De Rienzo, E. Del Boca e S. Orlando, dopo 
una ricerca di notevole complessita teorica e tecnica, durata sei anni. I cinque 
volumi delle Concordanze sono preceduti da un’/ntroduzione di G. De Rienzo, da 
una Nota linguistico-computazionale di E. Del Boca e da una Nota lessicografica 
di S. Orlando, in cui sono illustrati i criteri ed i problemi dell’opera, che “offre 
un repertorio alfabetico dei lemmi italiani dei Promessi sposi (con la scansione, 
al loro interno, delle relative forme), in coda da la sequenza di tutti i numeri 
espressi in cifre e non in lettere. Seguono tre appendici: la prima dedicata alle 
parole latine, la seconda a quelle spagnole, la terza a quelle di altre lingue (il 
francese, il greco, il tedesco). Le forme del lessico non italiano appaiono come 
tali nel corpo principale delle concordanze, nella loro sede alfabetica naturale: 
queste forme rimandano ai lemmi, con i loro contesti, che sono invece appunto 
trattati in appendice. Contrariamente ad una consuetudine generale, non sono 
state invece spostate in appendice le parole ‘artefatte’ dell’/ntroduzione del 
romanzo, né quelle che appartengono alle ‘gride’, né quelle ancora delle citazioni 
di Manzoni da testi altrui. Cid consegue da una precisa convinzione: che nei 
Promessi sposi Si istituisca un embrione di pastiche linguistico. E questo é reso 
evidente, a nostro parere, dall’assimilazione stilistica, per esempio, del 
linguaggio delle ‘gride’ al narrato manzoniano. L’edizione manzoniana assunta 
come base per questo lavoro é quella curata da A. Chiari e F. Ghisalberti e 
pubblicata da Mondadori nel 1954, dalla quale sono stati eliminati alcuni errori di 
stampa emersi dalla comparazione con |’edizione curata da L. Caretti (1971) e 
con quella curata da F. Ghisalberti nel 1973. 

Ma i cinque volumi delle concordanze non esauriscono le possibilita operative 
del programma messo a punto per |’elaborazione elettronica del lavoro. Come 
avverte E. Del Boca, presso il “Centro Studi Franco Falletti” sono disponibili in 
memoria una concordanza esaustiva dei Promessi sposi, che registra anche le 
parti abbattute per la stampa, indici, liste per categorie grammaticali, dizionario 
inverso, possibilita di operare su diversi segmenti testualli. 

Parecchi fra gli studi di questi ultimi anni hanno riproposto la questione del 
rapporto fra Fermo e Lucia e Promessi sposi , in una prospettiva del processo di 
graduale strutturazione del testo che investe anche i rapporti fra la Ventisettana e 
la redazione ultima del romanzo. 

Su quest’ ultima questione il punto puo essere fatto a partire dall’/nchiesta sulla 
Ventisettana, curata da Claudio Toscani e pubblicata in volume nel 1981. In 
essa, trentacinque studiosi rispondono a tre quesiti sulla Ventisettana e sui suoi 
rapporti con la Quarantana; relativi in particolare alla possibilita di un nesso fra 
il diverso spessore linguistico dei due testi e una diversita di prospettiva 
ideologica; alla validita o meno, oggi, di una predilezione ottocentesca per la 
Ventisettana; ai nessi fra l’elaborazione teorica del Manzoni sulla lingua e i 
risultati raggiunti nella Ventisettana. 
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Su questi temi Giovanni Nencioni (Tra grammatica e retorica 1983), che 
rivendica il carattere innovativo delle posizioni linguistiche del Manzoni, sia sul 
piano pratico che teorico, fin dalla prima stesura del romanzo, esprime una 
posizione metodologicamente ineccepibile e di notevole portata critica, 
esprimendo “il rammarico gia espresso a proposito della ventisettana: che Fermo 
e Lucia siano stati considerati troppo poco per se stessi e troppo in funzione dei 
Promessi sposi. Neppur qui intendo negare il diritto alla comparazione; sostengo 
anzi che la comparazione, a cui, data la natura una e trina del romanzo, é difficile 
sottrarsi, dovrebbe, se condotta in modo rigoroso ed esauriente, individuare e 
porre nella giusta luce tanto i caratteri propri di ogni stesura quanto i mutamenti 
avvenuti nel passaggio dall’una all’altra. Cid che impedisce una obbiettiva 
ricognizione in questi due sensi—statico e dinamico—dell’ opera manzoniana é il 
non concepire il confronto che come una gara eliminatoria; conseguenza di una 
dicotomia estetica eretta a rigido principio critico”. 

Sul passaggio dal Fermo e Lucia ai Promessi sposi, dal punto di vista della 
tecnica della narrazione, si sono soffermati Ferruccio Ulivi (in AA.VV., 
Letterature comparate 1981), Daniela Delcorno Branca (“Strutture narrative e 
scansione in capitoli tra Fermo e Lucia e Promessi sposi” , in “Lettere italiane” 
[1980]: 314-50) e Guido Baldi (J Promessi Sposi 1985). Sulle differenze 
strutturali fra le due opere e sulle loro implicazioni sul piano delle idee 
manzoniane sul romanzo storico e sul nesso fra storia e invenzione, sono 
fondamentali le oservazioni di Sergio Romagnoli (Manzoni e i suoi colleghi 
1984). Scrive il Romagnoli: “Mentre l’intero Fermo e Lucia ha una netta 
scansione ternaria, con tre sezioni ambientali (villaggio, regione, citta) che 
comportano un visibile aumento della connotazione storica e l’attenuazione delle 
funzioni anche simboliche riservate ai personaggi, nei Promessi sposi sara la 
storia la componente destinata a subire non tanto una perdita d’importanza, 
quanto una possibilita di ritaglio, una funzione pil parentetica (anche se ancora 
determinante) a vantaggio della valorizzazione dei personaggi: non tanto, dunque, 
a discapito del momento storico, quanto, piuttosto, nell’intento di ottenere 
maggiore equilibrio fra storia e invenzione”. Importanti anche le pagine dedicate 
ai contemporanei del Manzoni, teorici del romanzo o scrittori di romanzi 
(Guerrazzi, Zajotti, Rosini, D’Azeglio). Aldo Borlenghi (// successo contrastato 
1980) analizza le reazioni dei primi lettori ai Promessi sposi, soffermandosi poi 
particolarmente sui giudizi critici di Tommaseo e Scalvini, soprattutto, ma anche 
di Zajotti, Baldacchini, Salfi, Visconti. Ai rapporti col Porta dedica un bel 
saggio Dante Isella in un libro (J Lombardi in rivolta 1984) gia recensito da 
Franco Fido su AdI 3 (1985): 185-87. Giulio Cattaneo (Quel cielo di Lombardia , 
in Manzoni Europeo), a sua volta segue il filo, spesso sotterraneo e 
complessamente dipanantesi, della presenza di Manzoni nella letteratura italiana 
fra Otto e Novecento, con un’indagine acuta e finemente critica che lega la 
produzione propriamente saggistica degli scrittori presi in esame a quella 
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propriamente creativa (da Dossi a Svevo, Gadda, Bacchelli, Moravia, Bassani, 
Pomilio, Ginzburg). 

L’antologia curata da Giancarlo Vigorelli (A. Manzoni, Jl “mestiere guastato” , 
1985), svolge uno scandaglio in direzione opposta; in quella cioé del giudizio del 
Manzoni sulla letteratura e sulla tradizione letteraria italiana. La critica 
manzoniana a questa tradizione deriva da una ripulsa etico-culturale del Manzoni 
per il vuoto formalismo che la caratterizza in gran parte, il suo carattere 
cortigiano, la sua “doppia verita”. 

Le acquisizioni della narratologia non potevano non influire anche sugli studi 
sulle strutture dei Promessi sposi. Esse, sia pure in forme e modi diversi, sono 
infatti un punto di riferimento, a volte implicito, generalmente esplicito, in gran 
parte della recente bibliografia critica sul romanzo. Giorgio Barberi Squarotti (I 
romanzo contro la storia 1980), ribaltando il giudizio gramsciano che vedeva una 
vita spirituale solo nei personaggi “alti” del romanzo, mette in evidenza come 
solo Ludovico e Renzo abbiano vera storia spirituale e morale. Lo stesso 
Innominato “non ha storia spirituale: se mai, é nella storia quando compie 
vendette e omicidi e violenze, prima, cioé della notte della conversione, ovvero 
dopo, quando accoglie i profughi davanti ai lanzichenecchi 0 quando, disarmato 
ma alla testa di una schiera di armati, appare davanti ai saccheggiatori dispersi 
dell’esercito imperiale per obbligarli ad allontanarsi. Il suo cambiamento é 
pressoché immediato, e, prima della notte dell’incontro con Lucia, non ci sono, 
appunto, che molto vaghe premesse, quasi, addirittura, indistinte allo stesso 
innominato. In realta, la vicenda spirituale é appannaggio di personaggi che non 
appartengono affatto alla classe aristocratica: ed @, a questo proposito, 
significativo che anche a don Rodrigo malato di peste sia negata una qualsiasi 
vicenda interiore palesamente dichiarata, tanto é vero che il mistero del 
pentimento possibile del peccatore é lasciato, da padre Cristoforo, ai disegni 
imperscrutabili di Dio”. Ma non siamo, con questo libro di Barberi Squarotti, 
all’interno di una linea interpretativa che sottolinea soprattutto la dimensione 
borghese del cattolicesimo manzoniano. Siamo piuttosto di fronte a una linea 
interpretativa che, nel porsi di due non nobili ed anzi “meccanici” al centro del 
romanzo, scorge il segno di un rovesciamento intimamente cristiano delle 
tradizionali categorie dei sistemi retorici e letterari. La storia del romanzo si 
rivela, in questa analisi, come non circolare e la sua chiusa non idillica; nella 
loro nuova casa i protagonisti sono ormai diventati altro da quel che erano, 
attraverso un processo evolutivo che, soprattutto per quel che riguarda Renzo, 
assume un carattere di processo di iniziazione. Molto belle sono, a questo 
proposito, le pagine sull’utopia politica di Renzo in una citta vista come 
antinatura e quelle sul viaggio dalla citta violenta all’ Adda (il cui passaggio é 
come un passaggio del Mar Rosso), alla citta punita, citta “dei morti e della 
morte”. Vittorio Spinazzola (// libro per tutti 1983) svolge una circostanziata 
analisi del romanzo su vari livelli e da diversi punti prospettici: dalle tecniche 
narrative alla struttura retorica, dallo studio dell’ideologia a quello delle posizioni 


Aggiornamento bibliografico: Manzoni 261 


sociali del Manzoni, ai modi e ai limiti di un rinnovato rapporto col pubblico. 
Attraversato da linee di penetrazione tanto articolate e complesse, il romanzo 
manzoniano, mentre svela la sua natura eminentemente politica, si rivela anche 
come una Sstruttura dinamica, articolata in un gioco di tensioni riconducibili, in 
ultima istanza, alla tensione fra un’ideologia borghese e un integrismo cattolico 
che sposta all’interno della Chiesa il riferimento per la realizzazione di un nuovo 
ordine sociale antifeudale. Questa presenza ecclesiastica, attraverso cui l’efficacia 
operativa del divino si instaura fra le cose terrene, assolve, d’altra parte, anche 
funzioni pil complesse all’interno della struttura del romanzo, mediatrice fra 
V’irrazionale della storia e l’universale di valori assoluti e quindi ragione della 
possibilita dell’uso manzoniano di un doppio procedimento narrativo, 
Oggettivistico e, contemporaneamente, soggettivante. 

Il rapporto fra l’Anonimo e I’io narrante, al quale anche lo Spinazzola dedica 
acute osservazioni, é l’oggetto principale di un saggio di Giuseppe Pontiggia 
(Manzoni e l’Anonimo, in Manzoni europeo) che ne osserva le articolazioni 
attraverso le diverse redazioni del romanzo. Una pit generale attenzione 
all’analisi delle strutture narrative é alla base del libro di Guido Baldi, che gia 
abbiamo ricordato, e di quello di Angelo Marchese (Manzoni in Purgatorio 
1982). 

Particolare importanza mi pare abbiano poi alcuni saggi, sia dal punto di vista 
delle tematiche affrontate, sia per il loro rilievo metodologico. Giova ricordare 
almeno Ezio Raimondi (Polifonie romanzesche, in Manzoni europeo) che 
analizza la “‘partitura a due voci” su cui @ fondato il romanzo, i due sistemi 
semiotici in cui si divide la scrittura. Cesare Segre (Alessandro Manzoni e gli 
“avvolgimenti di una dialettica seduttrice” , ivi) ripercorre, con profondo rigore 
teorico, i presupposti di teoria e di poetica che avvolgono la stesura del romanzo. 
Infine Maria Corti, che scrive un esemplare saggio, L’ ossessione della lingua 
(AA.VV., Leggere i Promessi sposi 1980). 

Sebbene in tutti i pit rilevanti scritti sul romanzo l’ideologia manzoniana 
abbia un posto di rilievo, va ancora ricordata la nuova insistenza sul giansenismo 
manzoniano, ad opera di Angelo Marchese (Manzoni) e l’analisi dei complessi e 
contraddittori rapporti del Manzoni con I’Illuminismo compiuta da Enrico De 
Angelis (Qualcosa su Manzoni 1980). In questo libretto, risalente al 1975, é 
particolarmente interessante |’ individuazione dei meccanismi selettivi mediante i 
quali la tradizione illuministica puo essere in parte recuperata e in parte oggetto 
di polemica e di rifiuto. 

Una messa a punto su problemi di fondo, importante anche sul piano del 
metodo, é€ stata fatta da Giorgio Petrocchi (Lettura e letture, in Leggere i 
Promessi sposi). Particolarmente ricco di stimoli é ancora un intervento di Italo 
Calvino (Una pietra sopra 1980) che sottolinea, in un mondo dominato da rigidi 
rapporti di forza, quale gli appare essere quello del romanzo, la vanita del 
volontarismo umano e la presenza di una natura non provvidenzialmente 
assistita, ma anzi abbandonata da Dio. 
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La registrazione della ristampa di un classico (Personaggi dei Promessi sposi, 
di Luigi Russo, 1982) introduce a quel particolare strumento di penetrazione nel 
romanzo costituito dall’analisi dei suoi personaggi. In un recente volume 
miscellaneo sono raccolti saggi di Carlo Bo (sull’Innominato), di Geno 
Pampaloni (sulla monaca di Monza), di Italo Alighiero Chiusano (su don 
Ferrante), di Mario Pomilio (su padre Cristoforo), di Giovanni Testori (su 
Renzo) ed infine di Ferruccio Ulivi (su Lucia) (Gli eroi del Manzoni 1985). Ma, 
fra tutti i personaggi manzoniani (su temi generali interviene invece Vittorio 
Spinazzola, La costruzione ironica, in Miscellanea Branca 1983), é quello di 
Lucia che ha avuto la pit’ ampia fortuna critica. Ad esso, ma non solo ad esso, 
dedica acute osservazioni Pompeo Giannantonio (Lucia e il personaggio 
femminile, in Miscellanea Branca). Giorgio De Rienzo, che intorno a questo 
personaggio aveva fatto ruotare una sua analisi dei Promessi sposi (Lucia nel 
labirinto 1981), dedica ad esso un nuovo libro (Per amore di Lucia 1985). In esso 
viene ribadita 1’“enigmatica indeterminatezza” di questo personaggio, solo in 
superficie lineare e semplice. Si analizzano la sua dimensione spaziale, fatta solo 
di ambienti chiusi, i suoi rapporti con gli altri personaggi e con |’autore, in una 
trama di riscontri fra il Fermo e Lucia ei Promessi sposi. Interessante anche, in 
appendice, un saggio sulla sua lingua che é un primo contributo critico basato 
sul lavoro messo in atto per le Concordanze dei Promessi spost. 

Sul tema della casa e sulla sua importanza nel romanzo, si sofferma Giovanni 
Getto (Tempo e spazio 1983). All’episodio della madre di Cecilia, nelle sue varie 
redazioni e in relazione al clima spirituale e linguistico del De pestilentia del 
Cardinale Borromeo, é dedicata un’attenta analisi di Pietro Gibellini (L’Adda ha 
buona voce 1984). 

Gia recensito su Ad/ 3 (1985): 175-77, va tuttavia ancora ricordato per la sua 
importanza il lavoro filologico di Luca Toschi (Si dia un padre a Lucia 1983). 

A supporto documentario, ma per altri versi contributi di portata pit generale, 
della vicenda narrata nel romanzo, ricordiamo la pubblicazione degli atti del 
processo alla monaca di Monza curata da Giancarlo Vigorelli (Vite e processo 
1985) e la pubblicazione di un libro molto bello sulla peste, scritto da Franco 
Cordero (La fabbrica della peste 1984), che, oltre a ricostruire gli eventi del 
1630, ne esamina l’impatto (come rivelatore reagente) sui convincimenti di 
quanti, fra cui appunto il Manzoni, si trovarono ad occuparsene a distanza di 
secoli. 


Vincenzo De Caprio 
Universita di Roma “La Sapienza” 


II. Edizioni commentate dei Promessi sposi 
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La grande sproporzione fra il numero delle edizioni commentate delle altre 
opere manzoniane rispetto a quelle dei Promessi sposi dipende dal fatto che 
questo testo é in Italia una lettura obbligatoria nella scuola secondaria superiore 
(da quella a indirizzo tecnico-professionale a quella magistrale a quella liceale). 
Siamo dunque in una di quelle tipiche situazioni in cui un ordinamento dei 
curricula scolastici condiziona, e stimola, direttamente sia l’industria editoriale 
sia il lavoro esegetico. Per questo, una panoramica della bibliografia italiana sul 
Manzoni non puo assolutamente prescindere da una considerazione dei commenti 
ai Promessi sposi e del loro uso scolastico. 

In questi sei anni (1980-1986), fra ristampe e nuovi lavori, € stata pubblicata 
una produzione molto varia, per l’impianto dei commenti e per il loro carattere 
(come variegate sono, ovviamente, le posizioni ideologico-culturali e 
metodologiche di quanti quei commenti hanno steso). Si va, infatti, da pochi 
commenti linearmente esplicativi a lavori pil complessi, che perseguono 
operazioni molto raffinate di penetrazione nel testo manzoniano. Ed é 
indirizzandosi verso quest’ ultimo versante del lavoro esegetico che la lettura 
scolastica del Promessi sposi puo rivelarsi piu interessante e formativa. 

Molti dei commenti usciti in questi anni tendono a mettere in evidenza, dietro 
la linearita della trama, la presenza, nel romanzo, di domande ancora attuali: la 
sete inesauribile di giustizia; la ricerca del vero e il divario, quindi, fra apparenza 
e realta; la crisi esistenziale dei personaggi, che puo portare il giovane lettore 
all’analisi di quei meandri, cosi diffusamente rintracciabili, oggi, nella crisi 
dell’uomo moderno; il bisogno di una cultura che non sia fonte di solitudine per 
chi la produce e per chi ne fruisce, ma patrimonio comune a tutti. E, insieme a 
queste domande “attualizzanti”, questi commenti puntano anche a una rigorosa 
storicizzazione del fenomeno Promessi sposi entro il pi ampio fenomeno della 
nascita del romanzo storico in Italia e dei problemi culturali, ideologici, 
sociologici che ad essa si collegano. 

All’interno di queste coordinate di carattere generale, credo svolgano un ruolo 
culturale particolarmente importante quei commenti che cercano di renderci piu 
familiari all’opus del romanzo, inteso come un organismo vivo, attuale, ogni 
parte del quale é unita da percorsi dinamici alle altre e non é quindi spiegabile per 
se stessa; e alle problematiche che lo scrittore ha dovuto affrontare e risolvere per 
portare a termine la sua opera. La nostra lettura e il nostro giudizio saranno 
alimentati da scoperte ben fondate, che ci offriranno strumenti per indagini 
(storiche, linguistiche, psicologiche) via via pil impegnative, e dalla possibilita 
di fondare quindi |’analisi su dati verificabili e quantificabili. In questo senso 
resteranno fuori come fatto ineducativo ed esiziale l’eclatanza delle valutazioni e 
delle opinioni, l’autoritarismo di giudizi critici personali o tradizionali, e il 
ricorso scontato a luoghi comuni sempre e comunque paralizzanti. 

Il commento dei Promessi sposi, a cura di Biancamaria Travi (1984), attua 
un’esplorazione sistematica nell’analizzare gli aspetti formali (linguistici, 
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retorici, stilistici) e le motivazioni culturali. L’introduzione rende in modo 
sintetico e chiaro, definendoli, i caratteri del romanzo, messo anche in rapporto 
con i precedenti storici e con lo sviluppo del genere letterario. Le note, poste a 
pié di pagina, oltre ad esemplificare parole ed espressioni della lingua 
ottocentesca e ad approfondire riferimenti storici, servono anche a dare 
importanza a rilievi di ordine stilistico e retorico, ponendo cosi le basi per 
eventuali estensioni e approfondimenti della struttura costitutiva del discorso. 

La novita di questo commento consiste nel fatto che, al termine di ogni 
capitolo, vi é una scheda d’analisi, dove, secondo un ordine che va dal particolare 
al generale, vengono focalizzate le strutture formali e tematiche e le sequenze 
narrative pil’ importanti (divario realta-apparenza; binomio inganno-violenza; 
contrasto ideale-reale; equilibrio-crisi). Dopo gruppi compatti di capitoli, vi € 
un’unita pil’ ampia cosi suddivisa: disegno generale I (cap. I-VIII); disegno 
generale II (cap. IX-XXVII); disegno generale III (cap. XXVIII-XXXVIII). Si 
rintracciano e si quantificano, quindi, le strutture narrative omogenee e le linee di 
sviluppo simili che si erano notate nelle sequenze narrative particolari di ogni 
capitolo. Segue poi il “sistema dei personaggi” sia dei protagonisti che dei co- 
protagonisti, il rapporto che intercorre tra essi, i ruoli e i cambiamenti dei ruoli, 
visualizzato in uno schema grafico. 

Nel suo commento (1985), Angelo Marchese presenta una interpretazione del 
romanzo criticamente ¢€ originalmente agguerrita, in quanto si avvale delle 
proposte metodologicamente pili avanzate della narratologia (dallo strutturalismo 
alla semeiotica alla linguistica). Tre sono i momenti, organicamente connessi, in 
cui si articola il commento-analisi del testo: 1) l’introduzione, in cui risulta 
puntuale |’analisi socio-culturale, utile per individuare il contesto dell’ opera 
manzoniana, ma soprattutto l’analisi strutturale del romanzo inteso come 
organismo suddiviso in sei macrosequenze; 2) le note che, poste a pié di pagina, 
sono di vario tipo: informative ed esegetiche, linguistiche, stilistiche ed 
interpretative; 3) le guide alla lettura, poste alla fine di ogni capitolo, che, oltre a 
porsi come un naturale momento di riflessione, di rilettura e di collegamento con 
l’analisi del testo e le note, si pongono come un’ulteriore momento di 
individuazione degli elementi tematici e strutturali del capitolo, con un lavoro 
quasi di “smontaggio” delle diverse componenti. 

Una novita assoluta é data dal “materiale di lavoro” che, attraverso una serie di 
rubriche (analisi delle strutture narrative, delle forme dell’espressione e del 
contenuto, delle discussioni e degli itinerari di ricerca), offre una lettura viva ed 
attiva stimolando la riflessione sul romanzo. 

A sua volta il commento curato da Lanfranco Caretti (1984), ampiamente 
articolato, si avvale di una introduzione che ha lo scopo di guidare ad una 
conoscenza globale dell’autore e dell’opera. A tal fine il critico cerca di 
evidenziare i rapporti esistenti fra il testo e la situazione storico-culturale in cui é 
stato composto, in modo da giungere, oltre le connessioni di ambito letterario, 
che sono le pid naturalmente determinanti, alle motivazioni culturali e sociali. 
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Segue un’ampia e ragionata bibliografia delle opere dell’autore. Le note, a pié di 
pagina, rigorosamente esplicative, hanno il compito di agevolare al lettore una 
piu esatta interpretazione storico-linguistica e concettuale del testo evitando cosi 
appesantimenti nozionistici 0 intempestive valutazioni estetiche. Le postille 
critiche, poste alla fine di ogni capitolo, offrono la possibilita di approfondire 
alcuni aspetti particolari (personaggi, situazioni, valori umani e sociali, 
descrizione d’ambienti). 

Interessante ed utile, un’ampia antologia critica raccoglie i contributi piu 
significativi di critici moderni e contemporanei sugli aspetti generali della 
personalita e dell’arte del Manzoni, in modo da avviare il lettore ad una fruizione 
pili completa dell’ opera stessa e ad una rilettura dei passi, intesi come autonomi 
promemoria critici, utili soprattutto in qualsiasi momento si voglia rintracciare 
una linea della critica manzoniana. Chiude il testo un ampio indice dei 
personaggi e delle cose notevoli. 

Il commento dei Promessi sposi a cura di Marcello Aurigemma (1984) si 
avvale di un’amplissima ed esaustiva introduzione, che adotta come criterio 
fondamentale il metodo di una rigorosa analisi, abbandonando la via spesso 
battuta della facile sintesi, delle generiche approssimazioni, del tradizionale 
moralismo e contenutismo. In tal modo a livello di commento-analisi niente 
risulta privilegiato a priori, ma particolarmente attenta sara l’analisi di quei 
percorsi, in nuce certo, meditativi, esistenziali ed artistici dell’ opera manzoniana, 
che costituiscono i preannunci stessi del romanzo. Ugualmente puntuale risulta 
l’analisi per individuare le dinamiche esistenziali e morali dell’ individuo e delle 
folle nei Promessi sposi. Chiude quest’ampia introduzione un commento sui 
toni, sui ritmi narrativi e sullo stile del romanzo, ed un cenno storico sulle 
condizioni politiche di Milano all’epoca rappresentata nell’opera. Le note a pié di 
pagina, in sintonia con |’introduzione, sono ampiamente chiarificatrici. 

Il commento di Umberto Colombo (1981), si apre con una “Teologia per 
immagini”, che costituisce gia di per sé, come introduzione, una affascinante 
premessa interpretativa del romanzo. Il commento ci presenta, infatti, una 
scrittura che fa da guida all’analisi del testo, che si divarica, allontanandosi 
sempre pil nettamente dalle indicazioni storico-ideologiche delle letture 
precedenti, fino quasi a sovvertire 1 codici interpretativi, per esplorare soprattutto 
nuovi modi con cui il lettore, al vaglio di un’analisi etico-cristiana, si dovrebbe 
porre di fronte ai personaggi manzoniani e ai valori con cui sono strutturati. Ma 
“7 valori sono ‘dentro’. . . . questo interessa, come primo logico e come primo 
etico”, si afferma nell’ introduzione. II critico da cosi una chiave di lettura-analisi 
del romanzo, attenta a cercare non in modo differenziato e contraddittorio 
Vindividuo o la pluralita, il singolo o la folla, l’i0 o il noi, ma, se non 
l’“ecclesia”, almeno la “‘societas” che si costituisce, si, come conferma del credo 
religioso manzoniano, ma che sviluppa nel contempo, anche, il trascendente che 
é sempre in ogni individuo. Le note di ogni singolo capitolo sono conformi, 
naturalmente, alle linee interpretative dell’ introduzione. 
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Il commento a cura di Vittorio Spinazzola (1980) si avvale di un’introduzione 
in cui viene analizzato un universo narrativo, pieno dei grandi temi che assillano 
da sempre la coscienza individuale e collettiva. Nel dar luogo a questa 
interpretazione sembra che il critico sia portato a vedere anche il romanzo in 
rapporto ad un pubblico di lettori, le cui risorse intellettuali ed emotive, 
disponibili a diversi gradi, possano condurlo ad altrettante diverse fruizioni del 
testo. In tal modo il commento é adatto non solo per un pubblico di lettori, per 
cui l’opera é valida come testimonianza connotabile in senso etico, ma anche per 
un pubblico “laico” unito nella condanna delle degenerazioni che la religiosita ha 
messo in luce. 

Ulteriormente il romanzo si connota come un libro “politico”, portatore cioé di 
un messaggio di rinnovamento della cosa pubblica, che deve pero scaturire dal 
profondo della coscienza privata, la dove la Grazia elargisce salvezza. Ecco allora 
che modernita borghese e integrismo cattolico, liberismo economico e 
liberalismo politico e libero arbitrio morale, sono le chiavi interpretative di 
questo commento, che pud accompagnare il lettore moderno, protagonista, oggi 
come non mai, di una crisi generale che investe le radici stesse della Ragione. 


Franca Fusco 
Liceo Scientifico Statale “Piazzi” , Morlupo 


III. Dai versi giovanili agli scritti linguistici 


L’infittirsi delle pubblicazioni manzoniane nell’imminenza del secondo 
centenario della nascita, al di 1a delle ragioni celebrative 0 meramente editoriali, 
ha fatto emergere un dato significativo sugli indirizzi della pid recente critica sul 
Manzoni: l’affermarsi cioé, abbastanza generalizzato, delle letture e delle analisi 
interpretative rivolte a singole opere o a singoli aspetti problematici dell’opera 
dello scrittore milanese. Il fenomeno, certo, é alimentato dalla notevole 
riproposizione editoriale di opere commentate e corredate da profili critici 
introduttivi, ma ha tuttavia un evidente riscontro anche sul versante saggistico, 
orientato verso una pil spiccata aderenza testuale e documentaria degli interventi 
€ sempre meno riconducibile a quelle marcate posizioni ideologico-culturali che 
hanno caratterizzato nei decenni precedenti il dibattito manzoniano. Il che non 
significa necessariamente, per questa produzione critica, il venir meno della 
“tendenza” o dell’orientamento ideologico-religioso tout court; quest’ultimo, 
semmai, & spesso pill organicamente sostenuto nei vari approcci dalle analisi 
approfondite di un percorso critico-testuale, assecondando un discorso, che solo di 
rado fa ricorso ad argomentazioni apologetiche o a schematismi precostituiti. II 
dato materiale fornito da sei anni di bibliografia manzoniana pu6 quindi essere 
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rispecchiato, con una qualche necessita, anche da questa sommaria e cursoria 
rassegna bibliografica dei testi manzoniani e della saggistica, una rassegna 
limitata, per l’esuberanza dei dati, a una minima funzione di orientamento e di 
prelievo delle pubblicazioni pertinenti all’itinerario delle opere, dai versi 
giovanili alle opere linguistiche della maturita. 

L’introduzione all’edizione delle Poesie curata da F. Ulivi, comprendente Jnni 
sacri, odi, poesie non approvate o postume, corredati da un nutrito apparato di 
note storico-critiche, costituisce un pregevole esempio di lettura rivolta a 
ricostruire le tappe della esperienza poetica manzoniana, sul filo di un tracciato 
unitario che volta a volta fa emergere la problematica etica e religiosa nel vivo 
della ricerca stilistica dello scrittore. Ad analogo intento di impostazione risponde 
il profilo premesso da V. Spinazzola alla edizione garzantiana degli [nni sacri e 
delle Tragedie (ma va segnalata pure l’edizione abbinata di Poesie e Tragedie a 
cura di A. Frattini); punto fermo del discorso dello Spinazzola é, per gli /nni, il 
“rifiuto della tradizione del soggettivismo lirico”, che non esclude pero la 
persistenza di formule linguistiche e stilistiche della tradizione classicistica, 
laddove le Tragedie, e segnatamente I’ Adelchi, rappresenterebbero il momento “di 
intensita massima dell’esperienza propriamente romantica del Manzoni”. 

Alcuni contributi saggistici sulla produzione poetica manzoniana ne hanno 
messo in rilievo le componenti strutturali e genetiche: cosi il saggio di G. 
Macchia, Manzoni e I’ addio alla poesia (del 1947), ristampato nei Saggi italiani, 
sui frammenti dell’inno incompiuto Ognissanti; il volumetto di S. Ghiazza, 
Strutture e varianti, che mette in luce il complesso di motivazioni storico- 
politiche e religiose del Nome di Maria, e infine il contributo fontistico di A. 
Braccesi, che propone in modo convincente la pertinenza per il Cinque maggio di 
un luogo biblico (dal primo libro dei Maccabei). Un notevole apporto alla messa 
a fuoco dell’apprendistato poetico é costituito dal Saggio su Manzoni di G. 
Trombatore, raccolta organica di saggi editi e di inediti sull’attivita versificatoria 
e culturale del giovane Manzoni (l’esordio giacobino del Trionfo della libertd, i 
sonetti e le odi, i sermoni, il Carme per 1’Imbonati, il quinquennio parigino 
precedente la conversione), in cui dati biografici e culturali vengono impiegati a 
motivare con sicuro metodo critico il momento genetico dei singoli esperimenti 
poetici e della nascita pit recondita delle idee storiche religiose e politiche del 
Manzoni. 

Varie le edizioni delle Tragedie manzoniane, oltre quelle gia menzionate: quelle 
einaudiane, rispettivamente a cura di G. Bollati e di E. Faccioli, il Conte di 
Carmagnola curato da L. Corsi e |’Adelchi con introduzione e note di A. 
Giordano. Un rilievo a parte va senz’altro riconosciuto alla edizione critica di G. 
Bardazzi del Conte di Carmagnola, pubblicata nella prestigiosa collana di “Testi e 
strumenti di filologia italiana” della Fondazione Mondadori diretta da Bozzetti, 
De Robertis, Isella, Mengaldo, Raimondi. Si tratta di un contributo editoriale da 
ascrivere senz’altro per l’alto livello filologico e critico alla rigorosa metodologia 
“degli scartafacci”, e del quale, stante l’impossibilita di dar conto qui della densa 
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introduzione che ricostruisce il trentennale lavoro manzoniano sull’opera (dal 
1816 al 1845), non é forse inutile segnalare il sommario del materiale autografo 
e a stampa riportato in edizione: Concezione originaria dei primi due atti; Nuova 
concezione dell’ Atto secondo; Prima stesura integrale; Seconda stesura integrale; 
Abbozzi delle prose introduttive; Prima edizione a stampa del 1820 con le 
varianti della seconda edizione del 1845. 

Sul versante critico, oltre i brevi interventi raccolti negli Studi letterari di A. 
Chiari e il riscontro sallustiano proposto da A. Mazza (tra il XXXI capitolo della 
Coniuratio di Catilina e 1 versi 22-24 del coro del terzo atto dell’ Adelchi nonché 
con il capitolo XXV dei Promessi Sposi), il volume di G. Cavallini intende 
proporre un “saggio di lettura” dell’Adelchi sviluppando alcuni filoni tematici ed 
espressivi (il tema politico e il tema dei sentimenti nei pensieri dilemmatici di 
Adelchi e in altri personaggi della tragedia); al tema storico é dedicato invece il 
saggio del medievalista G. P. Bognetti (1902-1963), contenuto nella ristampa di 
Manzoni giovane e¢ incentrato sulla genesi dell’ Adelchi e del Discorso sulla storia 
longobardica; a una problematica di storia delle idee si rifa infine lo studio di E. 
Paratore, nella Miscellanea Branca, il quale esamina |’“indubbia eredita 
illuministica” che permea nell’Adelchi i temi storici e giuridici. 

La riflessione teorica manzoniana sulla tragedia é affrontata da M. L. Scelfo, 
Le teorie drammatiche, che ne rileva la connessione con le teorizzazioni 
romantiche; sulla centralita della Lettre d M. Chauvet hanno insistito sia U. 
Colombo nella sua edizione che M. Puppo, nella Miscellanea Branca, il quale ne 
ha studiato l’abbozzo come “documento di un pensiero che si cerca” nei temi 
fondamentali della moralita e della storicita del teatro; una problematica questa, 
propria anche ai Materiali estetici, di cui A. Brandalise, nella citata Miscellanea, 
ha indagato, partendo dal frammento VII, la tensione teorica intercorrente tra 
rappresentazione e “vero”, tra azione rappresentata e azione umana e reale. La 
complessita del pensiero estetico-critico manzoniano é ribadita inoltre da C. 
Segre nell’introduzione agli Scritti di teoria letteraria e da G. G. Amoretti nella 
sua premessa alle Lettere sui Promessi sposi; due raccolte di testi che intendono 
documentare |’una, la storia interna di una “‘teoria della letteratura” sacrificata 
“sull’altare di una superiore razionalita” (Segre), l’altra, la vicenda progressiva del 
romanzo, “narrato in prima persona dall’autore nella corrispondenza con i suoi 
lettori privilegiati”, che divengono cosi i veri destinatari della sua “riflessione 
creativa e critica” (Amoretti). 

Numerose le edizioni dei racconti storico-saggistici manzoniani: due per il 
“gran lavoro storico intorno alla rivoluzione di Francia”, come 1|’Imbriani 
denominava |’incompiuto studio comparativo sulle rivoluzioni francese e italiana 
del ’59, curato sia da A. Giuliani che da G. F. Grechi, e ben quattro della Storia 
della Colonna infame, a cura di L. Sciascia, F. Mollia (comprendente anche le 
Osservazioni sulla morale cattolica) e C. Riccardi, a riprova di un interesse 
editoriale e di pubblico spiegabile in parte con la struttura tematico-formale 
dell’opera, vero e proprio “romanzo-inchiesta” come ricordava nel 1974 R. Negri, 
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citato da Sciascia, e dunque spesso letto in una prospettiva o tutta illuministica 0 
fortemente contemporaneizzata, come modello ancor valido di indagine e 
denuncia civile. Proprio a questa attualizzante chiave di lettura reagisce il 
Pupino, con il volume // vero solo é bello, proponendo una interpretazione 
estetico-letteraria della Colonna infame, in cui il genere letterario-narrativo della 
“storia” viene ricondotto alle idee letterarie manzoniane, tra i due poli costituiti 
dalla “persuasione retorica” e dal “discorso logico”, legittimando cosi la 
plausibilita di una “storia romanzata”, in cui convergono, con i fatti e 1 
document, anche i fattori emozionali e psicologici. 

Dell’epistolario e della sua inesauribile ricchezza documentaria fornisce 
un’inconsueta e stimolante selezione G. Vigorelli (in A. Manzoni, // “mestiere 
guastato”’ delle lettere) isolando le pagine polemiche relative agli scrittori e alla 
societa letteraria, mentre le sillogi approntate da U. Dotti e G. Bezzola 
ricompongono attraverso le Lettere un compiuto ritratto dello scrittore e del 
moralista; sul fronte dell’analisi stilistica, un fine linguista come G. Nencioni 
non ha mancato di rilevare alcune costanti “tonali” e lessicali delle Lettere, che 
illuminano la particolare tecnica dialogica delle proposte e delle risposte 
epistolari manzoniane, sottoposte a “un variatissimo esercizio di lingua e di stile 
presieduto da una costante preoccupazione metalinguistica”. 

Alcuni importanti volumi, di E. Travi, T. Matarrese, M. Dell’ Aquila, sul 
pensierio linguistico manzoniano, oltre ai notevoli contributi di D. Isella, T. 
Bolelli, F. Bruni, ripercorrono I’intinerario dell’“eterno lavoro” manzoniano nella 
sua complementarieta di soluzione teorica e di ricerca espressiva. Se nei volumi 
di Travi e di Dell’ Aquila é prevalente l’intento di documentare questo duplice 
livello, in quello di T. Matarrese una articolata disamina delle nozioni 
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linguistiche centrali della teoria manzoniana (“lingua comune”, “uso”, 
“grammatica”, “unita della lingua”, ecc.) &€ condotta alla luce delle nozioni ad esse 
confrontabili della linguistica moderna e della tradizione filosofica e linguistica 
settecentesca. 

Si segnalano infine, a conclusione di questa rassegna, alcuni contributi 
attinenti alla “fortuna” otto-novecentesca di Manzoni: il saggio di P. Spezzani 
sui manzonismi nei Malavoglia, quello di G. Gattaneo in Manzoni europeo e le 
relazioni di A. Asor Rosa e G. Petrocchi ai convegni ungarettiani di Roma e 
Urbino sul rapporto Ungaretti-Manzoni desumibile dalle lezioni universitarie 
brasiliane e romane del poeta contemporaneo. 


Luigi Trenti 
Universita di Roma “La Sapienza” 


Roberto Severino 


_Ad Angelica Palli: 
Manzoni improvvisatore di versi encomiastici 


Pensare al Manzoni come di un poeta autore di versi encomiastici, ed 
estemporanei per giunta, lascia giustamente perplessi quanti conoscono ed 
ammirano i suoi capolavori e sanno quanto alieno da lui fu questo modo di 
comporre e di concepire la poesia. Eppure anche il grande lombardo si lasciO 
qualche volta prendere da improvvisa ispirazione—lui che amava rivedere e 
correggere con eccessiva meticolosita tutto cid che scriveva—componendo 
estemporaneamente, 0 quasi, versi memorabili, ma anche versi che sarebbero gia 
caduti nell’oblio se non fossero stati vergati dalla sua mano. Come € noto, una 
delle sue pit’ grandi composizioni poetiche, l’ode, Jl Cinque Maggio, fu 
composta di getto tra il 18 e il 19 luglio 1821 in un momento di intenso raptus 
creativo alla notizia della morte di Napoleone, e di getto pure aveva composto 
l’ode Marzo 1821, fra il 15 e il 17 marzo 1821, quando sembrava che le truppe 
piemontesi si preparassero ad attraversare il Ticino. (Distrutto il manoscritto per 
paura di perquisizioni austriache, rievocd poi lode nel 1848 pubblicandola 
quello stesso anno insieme a // proclama di Rimini sotto il patrocinio del 
governo provvisorio di Milano). 

Improvvisati, certamente, furono anche alcuni epigrammi scritti in momenti di 
levita, tra cui quello scoccato contro il letterato comasco Conte Giovio (1748- 
1814): 


Conte Giovio tanto visse 
Ch’a’ suoi versi sopravvisse. 


Oppure quello scritto su se stesso dopo essere stato accolto fra 1 soci della 
Accademia dei Sepolti di Volterra: 


Manzon, fra i dotti di Volterra accolto, 
Prima che morto, giace ivi sepolto. 


Il filone della sua poesia encomiastica é senz’altro meno nutrito se non 
addirittura sparuto e gli unici versi assegnabili a questa categoria, a parte quelli 
alquanto mediocri dedicati al Monti, potrebbero essere quelli del sonetto dedicato 
all’improvvisatore tragico aretino Tommaso Sgricci, che ci é pervenuto solo in 
una copia non autografa e da molti, ma forse a torto, considerato apocrifo. 
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Incuriosiscono dunque, e sorprendono, i versi dedicati ad Angelica Palli, e perché 
improvwvisati, e perché encomiastici—e dunque cosi lontani dall’indole meditativa 
e non prone a facili entusiasmi del Manzoni—ma non vi é dubbio alcuno 
sull’autenticita di essi o sull’episodio che li ispird (Sanesi, Poesie, pp. cxxiv e 
Sgg.). 

Ultimata verso la meta di giugno del 1827 presso I’editore Ferrario la prima 
edizione de / promessi sposi ,! il Manzoni aveva subito cominciato a pensare ad 
una nuova edizione in cui avrebbe potuto dare un assetto definitivo alla sua 
opera, rivedendola sia da un punto di vista linguistico che stilistico, e aveva 
deciso, come poco tempo prima aveva scritto al Fauriel, di voler andare a 
“passare qualche tempo in Toscana”. Prima, per6, si sarebbe fermato in Liguria, 
perché a Enrichetta avevano consigliato, a causa di una “serpigine intorno agli 
occhi”, dei bagni di mare. E infatti verso la meta di luglio la famiglia Manzoni 
parti quasi al completo (Filippino, troppo piccolo, avevano deciso di lasciarlo a 
Brusuglio con i domestici), in due carrozze, fermandosi prima a rivedere il 
vescovo Tosi a Pavia, e arrivando a Genova dopo il ben noto incidente, 
fortunatamente senza conseguenze, in cui la carrozza nella quale viaggiavano 1 
ragazzi era ribaltata. A Genova restarono piu del previsto, sia perché erano stati 
calorosamente accolti da antiche e nuove conoscenze, ma anche perché avevano 
sentito dire che a Livorno li attendevano un caldo “oltraggioso” e “certe zanzare 
che vi cambiano tutta la forma della cute, e vi danno, non che altro, la febbre, e 
di certe altre cose”. Partendo, infine, per Livorno, vi arrivarono dopo quattro 
giorni di viaggio, probabilmente il 9 agosto. Infatti, il 25 agosto Giulietta 
Manzoni scriveva al padrino, Claude Fauriel: “contavamo di partire oggi da 
Livorno, siamo qui da sedici giorni e Bonne Maman non ne puo pit di questo 
chiasso, di questa confusione, di questa folla continua sotto il nostro balcone, di 
questo movimento ininterrotto”. L’albergo in cui avevano infine trovato alloggio 
Si trovava proprio sulla via Ferdinanda, la via principale di Livorno, e sotto c’era 
il frequentatissimo e rinomato caffé Greco. A Livorno incontrarono il letterato 
toscano Antonio Benci, il quale, scrivendo il 25 agosto all’amico Viesseux di 
Firenze, diceva: “Manzoni é qui da piu giorni. . . . soffre di nervi, non fa visite, 
non ne vuol fare: viaggia colla madre [figlia del famoso Beccaria], colla moglie 
[di Vevai] e con sei figli; restera due mesi a Firenze: partira di qui forse domani 
se la salute di una figlia glielo concede . . .” (Carteggio 2: 310). La salute della 
figlia perO—si trattava di Sofia—li costrinse a rimandare la partenza ancora di 
qualche giorno, e pertanto i Manzoni giunsero a Firenze solo nei primi di 
settembre ( Ginzburg 93-98). 

Né la corrispondenza di Manzoni, né quella copiosa della figlia Giulietta o di 
altri membri della famiglia stranamente fanno cenno all’avvenuta conoscenza 
della giovanissima e allora celeberrima poetessa livornese Angelica Palli; eppure 
fu certamente durante il soggiorno livornese, e proprio nel salotto di 
quest’ultima, che il Manzoni, gareggiando col Lamartine, compose 
estemporaneamente i versi encomiastici a lei dedicati. Giulietta, probabilmente, 
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non dovette trovarsi presente all’insolito evento in quanto in una sua lettera al 
cugino Giacomo Beccaria del 23-24 agosto scriveva solo che suo padre aveva 
fatto la conoscenza del poeta francese: “Papa passa la meta della giornata al 
Gabinetto scientifico letterario. Ha fatto la conoscenza di M. De Lamartine”, e 
nella lettera al Fauriel del 25 agosto ripeteva compiaciuta: “Nous avons connu 
ici M. de la Martine. II vient nous voir ce qui me fait grand plaisir, car je suis 
toujours si contente de converser ou seulement de voir une personne dont j’ai lu 
les ouvrages avec tant de plaisir”.? 

Lamartine, di cinque anni pill giovane del Manzoni, si trovava in Toscana dal 
settembre 1825 essendo stato nominato segretario dell’ambasciata francese, e sia 
pur con qualche riserva ammirava grandemente il poeta italiano di cui aveva letto 
alcune opere.? Dopo aver appena ricevuto // cinque maggio che il Virieu gli 
aveva fatto pervenire, il 25 febbraio del 1822 il Lamartine aveva scritto all’amico 
francese: “J’ai été bien plus content que je ne m’y attendais de l’ode de Manzoni: 
je faisais peu de cas de sa tragédie;* son ode est parfaite. Il n’y manque rien de ce 
qui est pensée, style et sentiment”; aggiungendo, pero: “il n’y manque qu’une 
plume plus riche et plus éclatante en poésie. Car, remarque une chose, c’est 
qu’elle est presque aussi belle en prose, peut-étre plus. Mais n’importe, je 
voudrais l’avoir faite”. E infatti 1’““Ei fu” divenne “Ici git” nel Bonaparte 
lamartiniano, e i versi: ““Né sa quando una simile / Orma di pié mortale / La sua 
cruenta polvere / A calpestar verra” vennero squisitamente e senza remore 
“tradotti”: “Jamais d’aucun mortel le pied qu’un souffle efface / N’imprima sur la 
terre une plus forte trace”. 

Il ricordo del loro memorabile incontro con l’avvenente verseggiatrice livornese 
ci é stato tramandato con scarsa dovizia di particolari da vari autori che finiscono 
anche spesso col ripetersi in quanto la fonte delle loro informazioni sembra 
unicamente essere il resoconto che ne fece il Bonghi nel 1883, attingendo a sua 
volta dalla Commemorazione di Angelica Palli del Falcucci.® Gia, perd, nel 
1874, un anno prima della scomparsa della Palli, Carlo Morbio, nel pubblicare 
per la prima volta i versi improvvisati del Manzoni, scriveva: “Tutti sanno, che 
Manzoni recossi in Toscana nell’anno 1827; ma nessuno ha notato che si fermo 
anche in Livorno; e che in compagnia del Lamartine si recasse anch’Egli in un 
(sic) casa, allora ben nota qual gradito ritrovo d’eletti ingegni italiani e stranieri, 
attratti in essa dalla signorile e cortese ospitalita; e pit ancora dai rari pregi 
d’un’egregia fanciulla” (35). E nel 1876, Ottavio Celso Vallecchi, in alcuni suoi 
“Cenni intorno alla vita e agli scritti di Angelica Palli Bartolommei” prefissi 
all’edizione dei Racconti della stessa, ripeteva: “in casa Palli convenivano i piu 
eletti ingegni a conoscerla ed ammirarla. Una sera del 1827, il Lamartine ed il 
Manzoni vi si trovarono. . . .”7 

A parte i versi che il Manzoni e il Lamartine le dedicarono, della notorieta e 
fama di cui godette in vita Angelica Palli fanno fede le numerose testimonianze 
che sono rimaste. Nata a Livorno il 22 novembre 1798 da famiglia di origine 
greca, “giovanissima ancora”—scrive il Guerrazzi che le dedico La battaglia di 
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Benevento—‘tanto le vennero a grado le greche e le italiane lettere, che poté 
leggere l’originale greco di Omero in quella eta in cui, troppo pit che non 
vorremmo, fanciulle italiane appena appena sanno compitare un libro nel paterno 
idioma. Di forti sensi dotata, giovanetta fu udita improvvisare tragedie, di cui 
talune vanno attorno stampate, onde per giudicio universale Lei reputarono 
piuttosto meravigliosa, che rara. Posato alquanto quel ribollimento dello spirito, 
Ella ebbe in pregio pit riposati studii, ed in quelli persevero con tale costanza 
che io stesso ve la vidi versare quotidianemente per parecchie ore, sia in cilta, sia 
in campagna, né mai le usci dal labbro detto, o dalla penna scritto, che non 
promovesse il culto di quanto veneriamo quaggili per decoro, per gentile, per 
buono, e per bello”.’ Dal citato manoscritto del Pistolesi (vedi n. 5), risulta che 
la Palli fu eletta socia onoraria dell’ Accademia Labronica ancora giovanissima 
(l’accettazione formale veniva annunciata nel corso dell’ Adunanza LXXI, il 16 
gennaio 1819) e che prese parte attivissima alla vita culturale dell’accademia 
livornese, recitando spesso componimenti poetici e improvvisando liriche e 
azioni drammatiche su temi suggeriti dal pubblico. Di notevole interesse €, per 
esempio, la notizia, del 2 aprile 1826, della declamazione di un’ode in onore di 
Champollion, l’egittologo francese che amo e da cui fu riamata,? come anche 
quella del 25 febbraio 1828, della recita di un sonetto sulla questione della lingua 
titolato “All’Italia sulle gare in fatto di lingua fra Lombardi e i Toscani”, senza 
dubbio ispirato dalla recente venuta in Toscana del Manzoni per la famosa 
“risciacquatura”’. 

Attratti dunque dalla fama della giovane poetessa, Manzoni e Lamartine si 
recarono un giorno ad assistere ad una di lei improvvisazione drammatica sul 
tema: gli amori e le sventure di Saffo, finita la quale, i due poeti commossi 
(apparentemente entrambi fino al pianto!) le fecero a loro volta omaggio di due 
composizioni poetiche estemporanee a lei dedicate. Scritti su un unico foglio, i 
versi sono sopravvissuti solo nelle trascrizioni fattene dal Janer, e di cui riporto 
qui di seguito quella conservata presso la Biblioteca Labronica—F. D. Guerrazzi 
(autografo 108), preservandone integre le caratteristiche ortografiche e 
d’interpunzione, come anche le manchevolezze. Ai versi del Lamartine: 


En ecoutant les vers dont vous peignez 

De la tendre Sapho, les soupirs les malhéurs, 
Jeune et savante demoiselle, 

Je pleure et dis: pourquoi cette Grecque beauté 
N’ eut' elle pas votre esprit, votre coeur! 
Phaon volage aurait été fidele. 


seguono quelli del Manzoni: 


Prole eletta del ciel Saffo novella, 
Che la prisca sorella 
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Di tanto avanzi in bei versi celesti; 

E in santi modi onesti 

Canti dell’ infelice tua rivale, 

Del siculo sleale 

Dello scoglio fatal, m' attrista, ed io 

Al numeri dolenti 

Offro il plauso migliore, il pianto mio. 
Ma tu, credilo intanto, ad alma schietta: 
Che d’ insigne vendetta 

L' ombra illustre per te placata fora 

Se il villano amator vivesse ancora. 


In calce allo stesso foglio, a firma Janer, seguono le seguenti parole: “Versi 
improvvisati in onore della insigne poetessa Angelica Bartolommei Palli, Vedi 
in proposito: Morbio, Alessandro Manzoni e i suoi autografi. Questi versi, 
copiati dall’ originale, furono mandati al Morbio dal sottoscritto”. E poi pit in 
giu, nell’angolo a sinistra del foglio, un’annotazione, sempre di mano del Janer, 
ma di incerta lettura: Questo foglio é stato messo qui (cioé nella collezione della 
biblioteca) per ricordo. 

Nei suoi versi il Manzoni si riallaccia a quanto gia cantato dal poeta francese 
definendo la Palli nuova Saffo ed eletta del cielo, per esser stata dotata di si 
copiose virtii tanto da superare, nel poetare, la sua antica sorella. I modi, inoltre, 
con cui ella canta e compiange la sorte della sua infelice rivale sono santi e 
onesti, sia che parli del siculo Faon, che non fu fedele all’amore dell’ antica 
poetessa per averle preferito una pil’ giovane e avvenente schiava, che del 
suicidio da essa compiuto gettandosi in mare dallo scoglio di Leucade. Da parte 
sua, il poeta, come espressione migliore del suo plauso, a tali dolenti strofe non 
puo che offrire le sue lagrime di commozione. Anche se il rozzo marinaio Faone 
fosse ancora vivo, Saffo si sentirebbe placata, per il modo con cui la novella 
Saffo ha saputo ricordare il tragico episodio.!° 

Il prezioso autografo, per il quale ogni tentativo di rintracciarlo é finora 
risultato vano, dovette certamente rimanere, finché ella visse, fra i pit cari cimeli 
della poetessa a cui i versi erano stati dedicati, passando poi, alla sua morte, al 
figlio Luciano Bartolommei che lo conservo cosi gelosamente da impedire a 
chiunque di esaminarlo o di trascriverlo. Il primo a pubblicare i versi che il 
Manzoni e il Lamartine improvwvisarono in onore della Palli fu Carlo Morbio nel 
1874, nel gia citato articolo, in una spigolatura recante il seguente titolo: 
“Manzoni, poeta improvvisatore - Suo viaggio in Toscana - Versi inediti di 
Manzoni e di Lamartine per una Saffo novella - Elogio della medesima”. Come 
egli scrive, fu l’allora bibliotecario dell’ Accademia Labronica Eugenio Janer a 
narrargli (per lettera, come lascia supporre I’annotazione del Janer?) l’aneddoto 
avvenuto in quella circostanza e ad onorarlo “anche dello splendido dono de’ versi 
inediti, improvvisati, da quei due ingegni Sovrani, da Lui copiati dagli stessi 
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autografi, e che io riproduco tali quali, anche per rispetto all’ ortografia”.! Il 
Bonghi, non fidandosi delle due copie a stampa disponibili e da lui giudicate 
scorrette, per includere i versi del Manzoni nella sua edizione delle opere inedite o 
rare dovette far ricorso ad un’altra copia fatta dal Janer, ed a lui fornita da 
Giovanni Sforza.'? 

Raffrontando le versioni del Morbio e quella del Bonghi appare evidente che le 
copie fomite dal Janer dovettero esser alquanto diverse e, come lamenta il Sanesi, 
“dispiace e fa meraviglia, che le due trascrizioni, benché eseguite da una stessa 
persona, non interamente concordino e siano anche, per qualche particolare, senza 
dubbio, inesatte” (clxiii). Paragonando, poi, queste due versioni a stampa con la 
copia, anch’essa di mano del Janer, da me reperita presso l’accademia Labronica, 
Si pud con una certa sicurezza opinare che le copie fatte dal Janer furono almeno 
tre. Infatti, quest’ ultima lezione presenta un certo numero di varianti rispetto alle 
altre due, e si allontana notevolmente da esse nell’ interpunzione.'3 

Per un quadro generale e abbastanza esatto dell’apparato critico rimando al 
volume curato dal Sanesi pit volte citato (124-25). In questa sede io mi limito 
solo a fare alcune osservazioni basandomi sul manoscritto del Janer e sulle 
edizioni pit! autorevoli: MS Janer (A); Bonghi (B); Morbio (C); Sanesi (D).!4 


1. A: Prole eletta del ciel Saffo novella, / B: Prole eletta dal Ciel, Safo novella 
-/C: Prole eletta dal Ciel, Safo novella /D: Prole eletta del ciel, Saffo novella, 

2. ACD: Che la prisca sorella / B: Che la prisca Sorella 

3. A: Di tanto avanzi in bei versi celesti; /B: Di tanto avanzi in bei versi 
celesti - / C: Di tanto avanzi in bei versi celesti | D: Di tanto avanzi in bei versi 
celesti, 

4. A: Ein santi modi onesti |B: E in santi modi onesti - / CD: E in tanti 
modi onesti 

5. A: Canti dell’ infelice tua rivale, /B: Canta della infelice tua rivale - / C: 
Canti dell’ infelice tua rivale / D: Canti della infelice tua rivale, 

6. A: Del siculo sleale / BC: Del Siculo sleale / D: Del Siculo sleale, 

7. A: Dello scoglio fatal, m’attrista, ed io | BC: Dello scoglio fatal. 
M'attrista: ed io / D: Dello scoglio fatal, m' attristi: ed io 

8. ABCD: Ai numeri dolenti 

9. A: Offro il plauso migliore, il pianto mio. / BCD: T’offro il plauso 
migliore, il pianto mio. 

10. A: Ma tu, credilo intanto, ad alma schietta: / BD: Ma tu credilo intanto ad 
alma schietta, / C: Ma tu credilo intanto ad alma schietta 

11. ABCD: Che d’ insigne vendetta 

12. AC: L’ombra illustre per te placata fora / B: L’Ombra illustre per te 
placata fora, | D: L’ombra illustre per te placata fora, 

13. ABCD: Se il villano amator vivesse ancora. 
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In mancanza dell’autografo originale che ci impedisce di discutere della pil o 
meno attendibilita della copia lasciata dal Janer alla Labronica, e tralasciando 
anche di parlare dell’interpunzione che nel Manzoni fu sempre alquanto incerta e 
che meriterebbe un discorso a parte, non possono non sorprendere le discrepanze 
fra le varie lezioni che lasciano, appunto, presupporre, fonti diverse. La 
costituzione del testo del Sanesi, anche se per certi versi pregevole, pud, 
ovviamente, anche non essere condivisa, specie alla luce delle differenze che 
esistono tra il manoscritto Janer e la prima versione a stampa del Morbio che, 
nel pubblicare per la prima volta i versi del Manzoni, aveva asserito di riprodurli 
“tali quali, anche per rispetto all’ortografia”. Ovviamente il Janer dovette far 
pervenire al Morbio un’altra copia, autorizzandoci dunque senz’altro a ipotizzare 
l’esistenza di almeno tre versioni manoscritte; altrettanto ovviamente parrebbe 
che la lezione del MS della Labronica sia stata largamente ignorata da quanti si 
sono fino a questo momento occupati di questi versi. 
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Note 


1L’editore Vincenzo Ferrario inizid la composizione nel luglio del 1824, ma a causa delle 
continue correzioni e di altri contrattempi la stampa poté solo essere avviata l’anno 
successivo. L’intero processo si protrasse fino al 1827, e le prime copie furono pronte solo 
verso la meta di giugno. L’edizione originale, che apparve in tre volumi, usci in duemila 
esemplari, un numero abbastanza alto per quei tempi, ma solo due mesi dopo l’edizione era 
ae completamente esaurita. (Cf. Parenti 110-113). 

Sanesi, Poesie rifiutate clxi, n.1. La lettera fu pubblicata per la prima volta da E. Tosi: 
“Une lettre inédite de Juliette Manzoni & Claude Fauriel,” Etudes Italiennes N.S. 5. 4 
(1935)2353: 
3Nel 1830 il Lamartine, che aveva subito il fascino degli Jnni sacri , pubblicava le 
Harmonies dedicando espressamente al Manzoni 1’Hymne au Christ. Nel poscritto, 
Lamartine, riferendosi forse alla calda amicizia che poi nacque tra la sua famiglia e quella 
del Manzoni durante il soggiorno fiorentino di quest’ultimo, scrive di averlo conosciuto “a 
Florence, oi il avait passé un hiver”, e aggiungeva che il suo interesse per il poeta italiano 
era “plus encore par sa personne que par ses oeuvres. C’est un génie souffrant, un accent de 
douleur incarné dans un homme sensible; c’est en méme temps un génie pieux. Sa figure 
porte tous ces caractéres. Sa stature est fréle, son visage doux et triste, son regard tourné 
vers les regrets, sa parole lente, faible, découragée”. Harmonies Poétiques et Religieuses 
2Y7: 
4Si trattava quasi certamente de JI Conte di Carmagnola, poiché 1’Adelchi non sarebbe 
uscito che nell’ ottobre del 1822. 
5Mengin, “Lamartine et Manzoni” 623-25. A proposito dell’incontro fra il Manzoni e il 
Lamartine, equivocando forse sulle parole di Giulietta nella lettera del 23-24 agosto al 
cugino Giacomo Beccaria, Mengin fa avvenire l’incontro tra i due poeti a Firenze, presso il 
gabinetto letterario del Viesseux. Non escludendo che durante il soggiorno fiorentino il 
Manzoni abbia nuovamente incontrato Lamartine anche al palazzo Buondelmonte, 11 
“Gabinetto scientifico letterario” a cui Giulietta si riferisce € quasi certamente l’Accademia 
Labronica di Scienze, Lettere ed Arti di cui il Manzoni l’anno seguente sarebbe diventato 
socio corrispondente. (Si veda a questo proposito | Indice dei corrispondenti del carteggio 
manzoniano, a c. di Maria Luisa Lombardi. Dal Diario delle Adunanze Letterarie della 
Accademia Labronica di Scienze, Lettere ed Arti , tenuto da Francesco Pistolesi, primo 
segretario perpetuo della medesima (tomo primo, dall’anno 1816 a tutto l’anno 1825; tomo 
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secondo, dall’anno 1826 al 19 marzo 1830)—manoscritto cartaceo originale, attualmente 
facente parte della mia collezione—tisulta, appunto che nel corso dell’ Adunanza LXXII, 25 
sett. 1828, il segretario dell’ Accademia rendeva conto di cinque lettere di accettazione al 
posto di socio corrispondente, tra cui anche quella del Manzoni che aveva risposto all’invio 
del diploma di socio corrispondente (il 30 giugno, 1828, cf. Indice dei corrispondenti), con 
una lettera spedita da Brusuglio il 9 agosto. Anche il Tommaseo (Colloqui col Manzoni 
77) ripete, senza motivarla, l’asserzione che il Manzoni aveva conosciuto il Lamartine a 
Firenze; cf. N. Tommaseo et al. Colloqui col Manzoni, ac. di Cesare Giardini. 
6Falcucci,Commemorazione di Angelica Palli ne’ Bartolomei e Iscrizione per la medesima. 
Bonghi, in Opere inedite o rare di Alessandro Manzoni, pubblicate per cura di Pietro 
Brambilla, I, Milano, Fratelli Rechiedei, 1883, pp. 159-60, riporta per intero il brano che 
riguarda il Manzoni. Cf. Sanesi, Poesie rifiutate clxi, n. 1. 

7Vallecchi, “Cenni intorno alla vita ed agli scritti di Angelica Palli Bartolommei”, in 
Angelica Palli Bartolommei, Racconti p. ii. Cf. anche Pera, Appendice ai ricordi e alle 
biografie livornesi p. 161, n.1. Per una bibliografia parziale di quanti ancora si sono 
occupati dell’episodio livornese e dei versi improvwvisati dei due poeti si veda I. Sanesi, 
Poesie rifiutate clxii, n. 4. 

8Guerrazzi, “Al benevolo lettore”, La battaglia di Benevento xi-xii. Letterata, poetessa e 
patriota, oltre che de] Guerrazzi, fu amica dei pit nobili spiriti del tempo, fra cui il Giusti, 
il Niccolini, il Mazzini, e di essa si innamord l’egittologo francese Jean-Francois 
Champollion, che frequento il suo salotto e con cui intreccid una fitta corrispondenza. 
Ando poi sposa a Giampaolo Bartolommei, di lei molto pit giovane essendo egli nato il 
primo maggio 1812, e da cui ebbe un figlio, Luciano, che nel 1848 si batté, insieme al 
padre, nella sfortunata campagna contro gli Austriaci. Feconda improwvisatrice di liriche e 
azioni drammatiche, tradusse Shakespeare, Gray e Hugo dai testi originali e celebro in 
greco la morte di Byron. Mori a Livorno il 6 marzo 1875. Le opere a stampa pill 
importanti che ci rimangono sono le seguenti: Tieste, tragedia, Livorno, 1820; Saffo, 
azione drammatica, Livorno, 1823; Poesie, Livorno, 1824; Discorsi di una donna alle 
giovini maritate del suo paese, Torino, 1851; Ulrico ed Elfrida, novella in versi, Livorno, 
1868; La famiglia Roccabruna. Lettere scritte nel 1849 , Torino, 1871; Racconti, Torino, 
1876. Oltre alle opere gia citate, per alcuni cenni sulla vita della Palli vedi anche Ersilio 
Michel, “Donne valorose. Angelica Palli-Bartolommei” in Miscellanea di Erudizione. 
9T1 29 aprile 1826, nel corso dell’ Adunanza CLIII, lo Champollion, “immortale nostro 
corrispondente”, “‘autore del sistema interpretativo delle egizie scritture”, come scrive il 
Pistolesi, presentava ai membri dell’ Accademia una memoria titolata: “Notice sur un bas 
relief faisant partie de la collection d’antiquités égyptiennes de M. Salt acquise par Sa 
Majesté le Roi de France”. Le lettere dello Champollion alla Palli, da lui ‘ribattezzata’ 
Zelmire, sono state recentemente pubblicate a cura di Edda Bresciani. 
l0Anche se l’azione drammatica a cui assistettero il Manzoni e il Lamartine fu 
improvvisata, bisogna ricordare che il tema della poetessa di Lesbo era uno dei soggetti 
preferiti della poetessa livornese. Nel 1823, infatti, la Palli aveva pubblicato a Livorno 
un’azione drammatica titolata, appunto, Saffo. Dal diario manoscritto del Pistolesi risulta 
anche che in occasione dell’ Adunanza pubblica del 26 settembre 1819, la Palli aveva 
recitato una sua traduzione del frammento dell’ode di Saffo all’amica, e dell’Inno a Venere. 
'IMorbio 35. Non escludendo che il Janer poté essere presente alla famosa serata, é pill 
probabile che in un secondo tempo la Palli, pit’ generosa del figlio, lascid copiare al 
segretario della Labronica |’autografo in suo possesso perché potesse essere depositato 

esso i fondi della biblioteca dell’ Accademia. 

*Bonghi 160. Prima del Bonghi anche Pera, in Appendice ai Ricordi e alle Biografie 
livornesi, p. 161, n.1, aveva pubblicato, riprendendoli dal Morbio, ma con qualche 
variante, i versi dei due poeti. 
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Studies in Italian Applied Linguistics (SiTAL)/ Studidi linguistica 
applicata italiana. Eds. N. Villa and M. Danesi. Biblioteca di Quaderni 
@’italianistica. Toronto: Canadian Society for Italian Studies, 1984. 


With this collection of essays the Canadian Society for Italian Studies initiates its 
publications relating to the teaching of the Italian language at each instructional level. The 
resulting volume is not only a first in Canada, and to my knowledge in the United States, 
but also, above all, a major undertaking in this fairly recent discipline, where Italian to date 
has been scarcely represented. SiTAL is the acronym of a title appearing in both 
languages—a rare occurrence actually reflecting the nature of the content with one essay in 
French, five in English and nine in Italian; it is intended to provide a basic working text 
for teachers and students of Italian applied linguistics in general and, more specifically, of 
Glottodidattica, the Italian technical term—coined by R. Titone, a pioneer in this 
field—corresponding to “language teaching.” 

Contrastive analysis, error analysis, testing theory, the psychology of verbal learning, 
methodological theories are some of the branches of this field of study initiated by the 
American structuralist C. Fries during the forties and fifties and touched upon, though not 
systematically, in this volume. Sponsored by CSIS, these studies represent a natural 
outcome of an integrated and revised series of papers and presentations of previous 
conventions. If one considers the recent flourishing of applied linguistics in Italian, it 
comes as no surprise to find R. Titone (University of Rome) and R. J. Di Pietro 
(University of Delaware) as prominent contributors in the first and second section on 
theoretical and pedagogical aspects respectively. 

The editors, after a brief preface in English, offer a four-page introduction in Italian, 
which summarizes the contributions. As if not convinced of the importance of their 
working tool and/or of its efficacy, the tone is all too modest and wishful (“it is our 
sincere hope that this book will prove of SOME use to both researchers and teachers”; “Ci 
auguriamo che questa raccolta per quanto limitata . . .”). There is no hesitation, however, 
as to its compelling necessity born of a precise need: that of creating a documentation of 
the work-in-progress in Italian applied linguistics and, specifically, in “Glottodidattica.” In 
several respects the volume will prove valuable to teaching assistants who must conform 
to existing systems and syllabi with the yet to be solved problem of balance between 
teaching how to read, speak, and write in fifty-minute segments. Anyone expecting a 
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homogeneous and systematic presentation—which is not the authors’ purpose—is going to 
be disappointed in this most practical and introductory tool filled with welcome 
suggestions for beginning teachers. 

Structurally, the three subdivisions—Theoretical Aspects (1), Pedagogical Aspects (II), 
and Descriptive Aspects (III)—are somewhat artificial, and section one in particular 
attempts to address some of the theoretical principles and criteria that should govern every 
teacher’s understanding and choice of methodology. In effect, besides serving as a 
theoretical frame and justification of the book as a whole, it becomes a partial orientation 
concerning the problems and dissatisfaction of teachers faced with a proliferation of new 
approaches/methods acritically underwritten by publishers. The bibliographies following 
each essay are of additional help. The topical arrangement, besides offering a panoramic 
view of pragmatically oriented didactic research in Italian, clearly favors the recent 
communicative approach without discounting traditional grammatical knowledge. The aim 
is to achieve communication and competence in a functional perspective. 

The tone is set by Di Pietro’s essay, which seeks to re-evaluate both the concept of 
“discourse” (to remove a series of assumptions gone “unquestioned by most teachers”) and 
classroom “‘interaction” (criticizing the functional/notional syllabus adopted by the Council 
of Europe as just another artificially constructed orientation toward teaching). As he states 
the need for a truly innovative methodology (he proposes the SI method or strategic 
interaction), Di Pietro brilliantly envisions Rassias’s thespian role and dramatic setting 
reversed from teacher to students, who possess the drama within. Situational tension and 
lack of predetermined (forced) resolution of the action seem the fundamentals of this SI 
methodology. However, the driving force behind the learning process should be promotion 
of spontaneity rather than situational tension (to a certain extent undeniably present in a 
speaker of L2). In either case, terminology aside, there is a link to psycholinguistics, 
which will have to yield convincing evidence as to why we have no understanding yet of 
how languages are learned. The strategic interaction method here proposed is sound, if it is 
not intended as a blanket replacement of all other methods. In all likelihood, the learning 
process cannot be exhaustively explained by a single method, for it is a complex process. 

The non-axiomatic approach present as an undercurrent in this compilation reinforces the 
author’s intent to offer a broad view in the name of pragmatism. All the essays of part two 
and three thus fit loosely (with the exception of Sabatini’s fine sociolinguistic perspective 
of the italiano medio, which would deserve some commentary if there were space) into the 
category of a practicum in methodology. Since I have tested this volume in an AL course 
for Italian teaching assistants, it may be useful to report some of the comments and 
reactions the adoption of this book has produced by synthesizing similar ideas while 
maintaining (in quotations) the exact wording. 

Danesi’s typology of contrastive graphemics, intended to establish recognition strategies 
and their breakdown process, found indirect approval as the following comment indicates: 
“Any teacher of FL who could not have figured out the benefit of contrasting the native 
language and L2 sounds has no business being a teacher.” The article was not fully 
appreciated, however, nor was Calo’s essay on oral texts. For both their appeal and 
suggestions, while seemingly presenting a useful “livello di programmazione e 
pianificazione,” they did not carry sufficient value “‘di utilita pratica per l’insegnante.” 
Approval for R. Sheen’s essay was tied to his moderate view not to ban totally the use of 
the mother tongue in the classroom. In general there was a qualified approval for Mollica’s 
belief that conversation stimuli suggestions were seen as “all very valid. However, they are 
rather impractical for beginners, in classrooms of more that 8-12 students, or in courses in 
which a grammatical syllabus is to be followed.” Syntax and semantics seemed to fare 
better; Karumanchiri, Mollica and Sassu, by presenting strategies immediately applicable, 
were decisively identified as “the most practical of the entire book.” The presentations by 
Fonda, Sheen and Sassu—though for differing reasons—were found worthy of interest. Di 
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Pietro’s work would have more applicability in an intensive course, while those by 
Titone, Alvarez, Sabatini, Vizmuller-Zocco, Villa and Ricciardi were deemed of less 
practical interest. 

The volume’s greatest appeal/value lies undoubtedly in the practical help it offers in 
improving teaching and classroom management (indirectly and partially), and it was well 
received for being a useful guide full of “precious hints.” Theoretical discussions were not 
discounted. Ricciardi’s and Sabatini’s essays were generally found to be “‘most interesting” 
but came in second, obviously due to a general perception of a pragmatic approach. The 
overall favorable judgment of the book was that it can serve not only as an occasional 
reference tool but as a manual “da tenere nella cartella e da usare in svariate occasioni,” 
especially for teaching such crucial areas as the use of prepositions and typical errors. In a 
synthesized judgment, the concrete suggestions are perceived to be highly effective not 
only for immediate classroom management but also for a more generally desirable 
contribution to constant improvement in the difficult art of teaching. 


Luciano F. Farina 
The Ohio State University 


Letteratura italiana. Vol. 4. L’interpretazione. Ed. Alberto Asor 
Rosa. Torino: Einaudi, 1985. Pp. 703. L. 85,000. 


The fourth volume in the impressive series Letteratura italiana, which is being 
published by Einaudi under the general editorship of Alberto Asor Rosa, not only fulfills 
the high expectations generated by the previous three volumes; it also heightens the 
eagerness with which one awaits the appearance of the next five projected volumes. The 
seven hundred pages that make up this exceedingly well produced volume do not constitute 
a complete survey of the entire field of literary interpretation but they do offer a thorough 
discussion from a wide spectrum of viewpoints of the main currents in Italian critical 
theory and practice. L’ interpretazione represents an ambitious undertaking that should 
rouse the interest of novices and specialists alike. Those not yet comfortably at home in 
the oftentimes arcane field of literary critical theory will find several of the contributions 
especially useful for their lucid and systematic exposition of those concepts, categories and 
methods that appear most frequently at the centre of serious discussions concerning the 
nature and function of literary interpretation. Specialists in the field, on their part, will 
discover in the various essays carefully articulated positions and solidly constructed 
arguments that could give rise to fruitful discussions and re-evaluations of problems and 
questions that currently preoccupy literary critics in Italy and elsewhere. Many of the 
contributions also present, albeit indirectly in some instances, an occasion to reflect on the 
history of Italian criticism, its philosophical background, its cultural and institutional 
contexts, the major controversies and prominent figures that helped shape it, its many 
achievements as well as its limitations, and its international but especially European 
character. Furthermore, although this volume does not include a bibliography, most of the 
individual essays are so thoroughly annotated and provide so many detailed references to 
relevant sources that even the best informed readers could extract from them valuable 
reading lists for further study. 

L’interpretazione is divided into four sections, uneven in length. The first and longest 
section consists of three essays under the general rubric Concetti, tecniche e categorie 
dell’ interpretazione letteraria. Cesare Segre’s Testo letterario, interpretazione, storia: linee 
concettuali e categorie critiche that opens this section is not really an essay but a 
monograph which, were it published separately, would make a superb little book about an 
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appealing semiotic approach to literary analysis. With exemplary clarity and thoroughness 
Segre manages to lay out a remarkably concise structural model of the relations between 
author and text, as well as between text and reader. In the course of his exposition, Segre 
makes extensive use of ideas and formulae expounded by, among others, the Russian 
formalists and more recent French semiologists. The concepts, schemas and categories of 
Roman Jakobson, Louis Hjelmslev, Gérard Genette, A. J. Greimas and numerous others 
are variously explained, invoked, discussed, evaluated, adapted and, at times, partly adopted 
by Cesare Segre as he unfolds his comprehensive and systematic map of the act of 
communication, the constitutive elements of texts, the different aspects of narrative, and 
the complex relations among all of them. In the end, Cesare Segre’s meticulous efforts 
establish a strong, though by no means incontrovertible, case for his basic proposal to 
approach hermeneutics as a semiotics of literary texts. His position has its shortcomings 
and one may reasonably argue against the implied subsumption of the study of all 
interpretive activity under the all-embracing aegis of semiotics. Similarly, Segre’s version 
of textual autonomy, which he derives in large measure from Jakobson’s notion of “poetic 
function,” together with his corollary designation of the literary text as a static structure, a 
totality within whose boundaries the dynamic relations and transformations among its 
constituent parts are contained and congealed—these views could and should be forcefully 
challenged. Nevertheless, Cesare Segre’s delineation of the semiotic project deserves 
special notice particularly for the way in which he avoids setting it against or in 
competition with hermeneutics (as some influential Anglo-American critics, such as 
Jonathan Culler, have done), and above all for the importance he attaches emphatically to 
the intimate connections between textual analysis and larger questions concerning social 
communication, history and culture. 

Immediately following and complementing Cesare Segre’s schematic presentation is 
Roberto Antonelli’s marvelous essay, /nterpretazione e critica del testo, which opens 
somewhat over-dramatically by addressing the overwhelming question “cos’é un testo?” 
but then procedes to explore historically the development of textual interpretation, the 
shifts in attitude towards texts and authors, the changes in philological studies, and the 
mutable relations between philology and other schools of criticism. Antonelli’s historical 
account helps illuminate the various forces—tradition, theology, philosophy, humanism, 
scientism, idealism, and so on—that contribute to the endowment of authority or 
legitimacy upon a given critical theory and practice at a particular time. It is not possible 
here to adequately describe the extensive terrain covered in this compact, yet elegant and 
enlightening essay. Still, mention must be made of the section it contains on /I testo e la 
crisi, wherein Antonelli traces the challenge to the scientific pretensions of philology from 
Nietzsche’s Birth of Tragedy, through Croce’s powerful assault on the Italian historico- 
critical school, the crisis of “Lachmannism,” Joseph Bédier’s critique of positivist 
philology, Henri Quentin’s contribution to the philological debate, and on to Michele 
Barbi’s efforts to reaffirm the possibility of reconstructing authorial intention. This part 
of Antonelli’s essay ends where the modern Italian philological tradition effectively begins 
and thus prepares the ground for his treatment of the two major lines of development in 
Italian literary criticism: philology with Barbi for its progenitor and criticism with Croce 
as its champion. For a while the two camps were distinctly unequal, since Croce easily 
dominated the intellectual scene. Gradually, however, as Antonelli explains in the next 
segment of his essay, the philological school reasserted itself not by way of recuperating 
its older practices but rather by giving rise to a school of criticism that re-emphasised the 
centrality of interpretation, replaced Croce’s notion of thetesto dato with a view of the text 
as a process—the study of scartafacci was particularly significant in this regard—and 
finally discovered a way of linking its interest in textual criticism with the concerns of the 
Russian formalists, the Saussurean linguists, and the French structuralists. Naturally, this 
does not mean that literary criticism in Italy has become monolithic or homogeneous, as it 
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very nearly was at the zenith of the Crocean ascendancy; indeed, the contemporary Italian 
scene is no less complex and diverse than the Anglo-American arena. 

Roberto Antonelli, like Cesare Segre, attaches great importance to the study of history 
not simply as an encyclopaedic chronicling or antiquarian preservation of the past, but as a 
critical inquiry into the formation of tradition and the transmission of its presuppositions, 
norms and canons; that is, as an inquiry into the material relations between socio-cultural- 
political systems and individual as well as institutional establishment and advocacy of 
interpretative theories and practices. Social and cultural considerations are also among the 
salient features in Pieter De Meijer’s discussion of genre theory, which concludes the first 
section of L’interpretazione. An even more specific treatment of the material history of 
literature and textuality occupies the very brief second section of this volume. The sole 
essay in this section, Armando Petrucci’s La scrittura del testo, attends to the material 
aspects of the production, reproduction and dissemination of literature in Italy since the 
fourteenth century. In his informative general survey, which also serves as an introduction 
to an attractive photographic anthology of representative manuscripts, Petrucci outlines the 
most noteworthy transformations in the instruments and means of literary production 
coupled with the changes in the role and status of the author and in the relations between 
authors, texts and readers—relations which, needless to say, have an immmediate bearing 
on and are themselves conditioned by the theory and practice of literary criticism. 

History in a somewhat different sense and on a conceptually larger scale provides the 
governing topic of the volume’s third section: Storia e storicismo nella tradizione critica 
italiana. Unfortunately and surprisingly, this section is the least satisfactory component of 
L’interpretazione. For reasons too numerous and complicated to rehearse in this brief 
review, Italian literary critical studies contain a rich vein of reflection on questions related 
to history and historiography. One would have expected this tradition to be highlighted in 
the volume and to serve as a testimony to the enormous contributions made by Italian 
scholars and critics to the better understanding of the inextricable ties that bind criticism 
with history—an issue, incidentally, that has increasingly attracted the attention of Anglo- 
American critics since the demise of the New Criticism. It is also an issue that elicits 
special attention from Alberto Asor Rosa in his introductory essay to the volume. Codes 
of interpretation, Asor Rosa points out, “non sono meno degli ‘strumenti interpretativo- 
scientfici’ che delle ‘categorie storico-culturali’. Sarei lieto se qualcuno mi indicasse un 
metodo non contraddistinto da questa doppia valenza” (9). The three essays of the central 
section of L’ interpretazione, however, fall disappointingly short of fully conveying the 
vital, overarching importance to literary criticism and theory of the many ways in which 
history is affirmed or negated, used and misused, viewed critically or reverentially, defined 
materialistically or idealistically, and so on. Whether literature and, more specifically, 
literary critical activity occupy a marginal or central place in civil society; whether they 
remain the institutionalized preserve of a professional caste or participate responsibly in 
the moral and political life of the nation; whether they function as instruments at the 
service of the prevailing hegemony or contribute to the effective articulation of an 
alternative socio-cultural and political order—all of this and much more depends to a very 
large extent on the kinds of relations that critics and theorists help establish between 
literature and its interpretation on the one hand and history and its interpretation on the 
other. Much also depends on the importance literary scholars attach to the study of these 
relations as well as on their willingness to submit them to incessant critical scrutiny. 

From Dante Della Terza’s La storia della letteratura italiana: premesse erudite e verifiche 
ideologiche, one gets some indication of the ways in which history, literature and ideology 
intersect. In this essay, Della Terza takes a close look at the historiographic procedures 
and organizational devices employed by Gerolamo Tiraboschi, who in the eighteenth 
century authored a sixteen-volume history of Italian literature. Using his analysis of 
Tiraboschi as a point of reference, Della Terza also glances backwards at some earlier 
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histories and forges forward with some interesting considerations regarding Francesco De 
Sanctis. In a second, rather brief essay which also forms part of the same section of 
L’ interpretazione, Della Terza focuses his attention entirely on De Sanctis’s Storia della 

letteratura italiana. By tracing the beginnings of the Storia back to its author’s 

experiences, activities and intellectual orientation, Della Terza constructs a succinct 
exposition of the moral and political thrust of De Sanctis’s endeavor. He makes no 
serious effort, however, to assess the subsequent history of De Sanctis’s Storia or of De 

Sanctis’s critical legacy in general. This omission is regrettable, because De Sanctis 
remained an important presence in Italian literary studies even until recently, and the 
diverse ways in which his work has been criticized, appropriated, interpreted and invoked 
reveal much that is significant about the cultural politics embedded in the most calculatedly 
detached literary scholarship and theoretical reflection. 

The complex response of Benedetto Croce to the intellectual legacy of De Sanctis 
deserves careful attention, particularly in a section devoted entirely to history and 
historicism in the Italian critical tradition. However, the only other essay in this section, 
René Wellek’s La teoria letteraria e la critica di Benedetto Croce, while alluding to the 
matter, gives it scant notice. It is, in fact, hard to understand why Wellek’s essay has been 
included in this particular section. For while Wellek does very well in guiding the reader 
through the intricacies of Croce’s aesthetics and views on criticism and some of the major 
modifications they underwent, he does not dwell extensively either on Croce’s views of 
history and its relation to literary criticism or on the stifling effects of Croce’s massive 
influence on certain historical approaches to literature. As for the history of Croceanism 
within the Italian literary critical tradition, Wellek limits himself to a general assessment 
of the work and career of three major critics who, each in his own way, followed in 
Croce’s footsteps: Luigi Russo, Mario Fubini and Franco Flora. 

René Wellek writes about Croce with obvious, though not wholly unqualified, 
admiration and he seems to be in substantial agreement with many of his subject’s views. 
Underlying the essay there is an unmistakable note of regret that Croce no longer 
dominates the intellectual scene. Almost at a loss to explain this decline, Wellek suggests 
that it should be attributed to the ignorance and intellectual blindness of the uninformed 
present generation of literary critics and theorists. I quote a substantial passage from 
Wellek’s lamentation not only to convey a sense of the poignantly nostalgic tone in which 
it is couched but also because it is probably one of the very last elegiac utterances likely to 
emanate from an elder statesman of the ancien régime of literary studies bemoaning the 
disappearance of one of the most renowned grand intellectuals of the now embattled 
humanistic tradition—Croce, it must be recalled, belongs in the august company of Karl 
Vossler, Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer and Erich Auerbach. 

“E successo qualcosa: non si tratta puramente del normale declino che colpisce la 
reputazione di uno scrittore dopo la sua scomparsa o della sensazione diffusa che ormai la 
sua lezione sia stata assimilata, in questo caso @ qualcosa di molto pili serio: la sua 
filosofia e i suoi presupposti, e perfino la sua teoria estetica, sono divenuti quasi 
incomprensibili. Egli non é stato confutato, nonostante le numerose obiezioni che furono 
sollevate dapprincipio, ma piuttosto semplicemente scavalcato, lasciato da parte. Almeno 
per quanto riguarda la teoria estetica e la critica letteraria . .. movimenti del tutto diversi e 
variegati hanno semplicemente ignorato la sua opera. Basta dare un’occhiata agli sviluppi 
nella critica e nella teoria estetica del Novecento: i formalisti russi, la scuola di Praga, lo 
strutturalismo francese, il gruppo ginevrino dei ‘critici della coscienza’, i nuovi ermeneuti 
tedeschi e la Rezeptionsdsthetik, i nascenti movimenti semiotici e il ‘decostruzionismo’ di 
Derrida e seguaci, per non parlare di antichi avversari come i marxisti, basta un’occhiata a 
tutto cid per rendersi conto che Croce é considerato irrelevante e non viene chiamato in 


causa 0 citato neppure quando si occupa degli stessi problemi o offre le stesse soluzioni” 
(351-52). 
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The reasons for the decline in Croce’s influence are numerous and complex but they 
have little to do with a wilfull or arbitrary inattention to his work by recent critics. 
Already in the work of Luigi Russo one finds a renewed interest in history, politics, and 
socio-cultural issues—matters about which Croce wrote extensively in some form or 
another but which he, nonetheless, dogmatically excluded from what he considered to be 
the proper realm of literary criticism. Moreover, Russo’s attraction towards Antonio 
Gramsci and historical materialism was not inspired, as Wellek insinuates, by a 
vainglorious appreciation for words in praise of Russo that Gramsci had left in his 
Quaderni del carcere. What Russo found in Gramsci were persuasive arguments favoring 
the kind of militant criticism exemplified in De Sanctis’s work, a criticism that abandons 
the posture of scientific or philosophic detachment in order to engage in the struggle for a 
new culture. In the aftermath of the Fascist nightmare, Croce’s aesthetics and critical 
theory had little to offer that addressed the immediate worldly concerns of literary 
intellectuals. The critical reappraisal of a failed tradition, the material analysis of a culture 
that had gone haywire, the scrutiny of a national politics that went tragically awry—these 
and related issues were too pressing for literary critics and philosophers of aesthetics to 
ignore in the pursuit of their narrowly defined specialized discourses. The rapid and radical 
changes in the social structure, the politics and the culture of postwar Italy rendered many 
of Croce’s intellectual stances and philosophical disctinctions irrelevant and, in some 
respects, inappropriate. 

Croce’s aesthetics and his definition of the literary critic’s task were also excessively 
narrow, fundamentally exclusionary, and (to adapt one of Gianfranco Contini’s many astute 
observations) ultimately theological. Contrary to what Wellek asserts, Croce’s aesthetics 
and criticism do not hold the answers to today’s questions; indeed, many of the approaches 
to literature practiced by contemporary critics would be banished and denied legitimacy 
under an orthodox Crocean dispensation. 

The rich diversity of critical methods and approaches to textual interpretation in the post- 
Crocean era of Italian criticism is amply illustrated in the long final section of 
L’interpretazione. It is not possible here to adequately describe the six concluding essays 
of the volume, especially since each one of them deals with a different critical approach, 
method or set of problems. Still, it is important to indicate the wide range of subjects 
they broach: aesthetics and literary criticism (Emilio Garroni); philology, linguistics and 
stylistics (Ignazio Baldelli and Ugo Vignuzzi); the move from formalism through 
structuralism to literary semiotics (Gian Paolo Caprettini); Freudian approaches to the 
relation between literature and psychoanalysis (Francesco Orlando); the sociology of 
literature (Alberto Abruzzese); Marxism and literary criticism (Alberto Asor Rosa). 

In reading this group of essays one cannot help noticing the many points of convergence 
among the interests of contemporary Italian, French, German and Anglo-American literary 
critics and theorists. At the same time, however, one also becomes aware of certain 
emphases, certain basic concerns expressed in this volume which, though not absent from 
Anglo-American criticism, are clearly not as much in evidence here as they are in the work 
of many Italian critics. Thus, for instance, the hermeneutic tradition embodied most 
notably in the works of Heidegger and Gadamer, while alluded to here and there in 
L’interpretazione—Garroni, especially, demonstrates a serious interest in Heidegger’s views 
on philosophy and poetic discourse—appears to have had something less of a decisive 
impact in Italy than it did elsewhere. It cannot be entirely accidental that Emilio Betti, the 
author of the monumental Teoria generale dell’ interpretazione, is never so much as 
mentioned, even though most of the essayists inL’ interpretazione deal with basically the 
same questions Betti examined extensively in his highly acclaimed work. Also, the 
Italians’ fascination with semiotics, known in this country largely through the outstanding 
work of Umberto Eco, attests to the widespread influence of French structuralist and post- 
structuralist thought. Yet, the French influence on Italian criticism has not had the same 
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results as it did in England and the United States. Derrida and Foucault, for example, do 
not command the same degree of attention in Italy as they do here—though, to be sure, 
they have been treated more extensively by Italian critics than the paucity of references to 
their work in L’interpretazione would suggest. Furthermore, questions about the character 
of postmodernism that for over a decade have featured so prominently in French, German 
and Anglo-American critical debates did not generate nearly as much serious discussion in 
Italy, until relatively recently. At the same time, though, there are aspects of Italian 
criticism that deserve to be better known on this side of the Atlantic. The discussions 
centering around the Russian formalists, the insistence upon the importance of cultural 
analysis, the attentiveness to linguistics, the sustained interest in the most commendable 
forms of philological study—these elements so evident in the diverse essays gathered in 
L’interpretazione are indicative of what Anglo-American critics stand to gain from looking 
more closely and carefully at the most exciting work being produced by Italian literary 
critics and theorists. 


Joseph A. Buttigieg 
The University of Notre Dame 


Ernesto Paolozzi. JI problemi dell’estetica italiana (dal secondo 
dopoguerra al 1985). Napoli: Societa Editrice Napoletana, 1985. Pp. 
260. 


Il libro di Paolozzi ripropone all’attenzione degli studiosi una serie di problemi estetici 
e critici, che in quest’ultimo dopoguerra sono stati dibattuti spesso con spirito fazioso e da 
prospettive settarie, trovando le soluzioni pit disparate e contrastanti. Di qui lo stato 
caotico in cui versano tali studi e le difficolta per chi—come il giovane—cerca un preciso 
orientamento nella cultura, dei principi chiari a cui affidarsi nel suo lavoro di studioso e di 
critico letterario. 

L’autore confessa che durante gli anni Cinquanta e in seguito ma soprattutto a partire 
dal *68—quando nemmeno le sacre effigi di Dante e di Platone venivano risparmiate al 
rogo della protesta generale, antistorica e antitradizionalista, e Croce era assurto a simbolo 
del passato che si voleva ridurre a brandelli—anche lui, giovane licealista, mischio nella 
folla gesticolante la sua voce ribelle d’iconoclasta. Si faceva allora processo sommario a 
tutta la cultura tradizionale, italiana ed europea, all’estetica quanto alla critica letteraria, 
facendo sfilare davanti al proprio tribunale le figure pit insigni del passato, per licenziarle 
poi con un verdetto laconico, pil! o meno severo, secondo che le loro idee collimassero o 
meno con quelle della propria ideologia politica. 

L’anticrocianesimo, il rifiuto dell’estetica e della critica di Croce, sono spiegati e 
inquadrati in questa prospettiva storica, in quest’accesa atmosfera di rivolta e di 
contestazione generale, che ha caratterizzato la cultura europea di quest’ultimo dopoguerra 
un po’ in tutti gli strati, dai problemi economico-sociali a quelli religiosi. S’individua 
cioé in un collettivo fenomeno storico di voler storicizzare, politicizzare il presente (la 
propria individualita) negando il passato, ribellandosi alla cultura passata (la storia) per 
rifarla su nuove basi. 

Il libro nasce dunque da una radice autobiografica, da un’esperienza intellettuale 
intimamente sofferta e faticosamente superata, che si presenta quale frutto maturo agli altri 
al fine d’aiutarli a trovare soluzioni storiche e teoriche pit attendibili e valide. La base 
filosofica, preliminare e imprescindibile, della disamina é l’estetica di Croce, che si 
ripropone come la risposta migliore, la pit ricca di germi vitali e la pit fertile di ulteriori 
sviluppi; la quale in tutta l’indagine funge da costante punto di riferimento e da misura agli 
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altri indirizzi estetici e critici. Si sostiene, infatti, che se bisogna andare oltre Croce, non 
possiamo prescindere dalla sua esistenza, dalla sua estetica: @ possibile andare avanti con 
Croce e non contro Croce. Conclusione e premesa insieme che non possiamo non 
condividere, sapendo che, per cambiare il passato, € necessario conoscerlo, e che il 
pensiero, |’estetica crociana rappresentano una sintesi filosofica fondamentale nella storia 
della cultura occidentale; donde la necessita di studiarla, capirla per continuarla in cid che ha 
tuttora di vivo e di vero. Ed @ appunto cid che si propone di fare nel suo studio il 
Paolozzi, che rivela una conoscenza approfondita del pensiero crociano e conduce una 
critica serrata e puntuale ai maggiori indirizzi e problemi estetici: dall’estetica marxistica e 
psicanalitica a quella semiotica e strutturalistica con tutta la ricca gamma delle sottospecie, 
rappresentate a volte da singole figure isolate, impegnate in monologhi involuti come tanti 
assolo (G. Calogero, G. Della Volpe, R. Assunto). 

Per molti aspetti il libro € pregevole ed apporta un contributo notevole agli studi 
d’estetica e di critica letteraria. I pregi, in maniera concreta e specifica, vanno individuati 
nell’ attenta lettura dei singoli capitoli e dei problemi estetici affrontati e risolti. In questa 
sede possiamo solo sottolineare alcuni punti. I] libro é ripartito in due parti; nella prima 
si fa una serie di dilucidazioni teoriche, di “problemi” estetici; nella seconda si presenta una 
panoramica dei principali “movimenti” estetici e critici venuti in luce in Italia dopo Croce 
e in reazione a Croce. Una parte teorica quindi e una parte storica, 1’una completa e 
illumina I|’altra, secondo anche qui |’insegnamento dello storicismo crociano. Malgrado 
|’apparente frattura (prima e seconda parte, problemi, movimenti e tendenze) o la struttura 
composita, lo studio ha una propria coerenza interna, organicita e compettezza, movendo da 
un unico angolo prospettico, quello crociano, alla cui luce si commisurano gli altri 
indirizzi (nella seconda parte). 

Nella prima parte del libro (11-123) si chiariscono alcuni problemi estetici, che in 
apparenza sono di vecchia data, ma oggi pit' che mai confusi: se é possibile l’estetica, se 
l’arte & universale o storica, se i generi letterari e la tecnica nelle arti hanno una realta 
estetica o solo una funzione pratica e strumentale, se l’opera d’arte @ correggibile e 
traducibile e in che senso e misura, infine come interpretare 1’ arte. 

Circa la possibilita d’una estetica, si osserva che “per dire che qualcosa é arte bisogna 
sapere che cosa essa sia” (12) ossia possedere un concetto filosoficamente definito della 
natura dell’arte (cioé un’estetica) e delle sue relazioni con le altre attivita dello spirito (cioé 
una filosofia). L’estetica marxistica, quella formalistica e strutturalistica, e quella 
psicanalitica, in maniera pil o meno diretta ed esplicita, negano |’autonomia dell’ arte, il 
suo Carattere categoriale ed eterno, la sua universalita e astoricita, e concepiscono I’ arte 
materialisticamente o astrattamente: o come riflesso ed indice d’una realta storica socio- 
politica (i marxisti), o come frutto dell’eros e dell’inconscio (i critici psicanalisti), o come 
sistemi di segni a se stanti, svincolati dall’individuo che li ha espressi e dal loro humus 
storico (critica semiologica). L’autore fa la critica all’estetica postcrociana con ]’estetica 
crociana, di cui vuole rivendicare la validita teorica e ]’attualita storica. Ribadisce, in tale 
prospettiva estetica, il valore pratico della tecnica e dei generi letterari, ]’unita delle arti e 
l’impossibilita di riprodurle (tradurle) perfettamente. A corroborare la validita di tali 
concetti si nicorre ad esempi calzanti desunti dalle opere dei maggiori rappresentanti delle 
varie tendenze estetiche, sviluppatesi in questo quarantennio, dentro, fuori o contro il 
crocianesimo (circa il valore e funzione della tecnica nelle arti figurative, p. es., si esamina 
il saggio Discorso e percorso di C. L. Ragghianti). 

Particolarmente pregevoli ed originali ci sembrano le dilucidazioni sull’interpretazione 
dell’arte, sulla sua correggibilita e traducibilita (capp. V, VI, VII). S’indaga in maniera 
illuminante 1’estetica della formalita di L. Pareyson e quella dell’‘opera aperta” di U. Eco, 
che deriva dalla prima. Si dimostra in maniera convincente che ]’una e ]’altra difettano di 
un saldo fondamento filosofico e non reggono. La teoria di Eco dell’opera in continuo 
movimento, soggetta ad infinite interpretazioni in virtd dell’ambiguita e polisemia del 
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linguaggio “ha scarso valore filosofico” (107) e riflette una cultura media universitaria e 
giornalistica. 

A riguardo della correggibilita e traducibilita dell’ arte, si riconferma il concetto crociano 
dell’unita inscindibile di intuizione/espressione in contrasto con altre teorie (p. es. quella di 
Pareyson, che definisce l’espressione come processo); e si chiarisce in chiave crociana 
perché @ impossibile tradurre un’opera d’arte, fare una copia perfetta dell’originale. La 
rievocazione e la traduzione risultano sempre approssimative, pil o meno fedeli 
all’ originale, in quanto si tratta di creazione individuale, univoca e irripetibile. Conclusioni 
raggiunte con acume e rigore logico, enucleate ed illustrate con coerenza e finezza d’analisi, 
dalle quali non é facile dissentire nei punti sostanziali. 

Nella seconda parte si continua il discorso, lasciato sospeso e incompleto nella prima per 
motivi pratici di didattica e di esposizione, allargandone la prospettiva e la portata, 
cogliendo quei problemi ed altri nel seno dei principali “movimenti e tendenze” estetici e 
critici dominanti in Italia in questo dopoguerra. A fondamento della critica alle varie scuole 
e tendenze estetiche e critiche, resta costante punto di riferimento la prospettiva estetico- 
critica crociana. La disamina é articolata in sette capitoli, di cui i primi quattro trattano dei 
movimenti estetici e critici di pil vasta portata: la critica strutturalistica e semiotica (cap. 
II), l’estetica e la psicanalisi (cap. III), la critica marxistica (cap. IV); mentre nel primo si 
chiariscono alcuni concetti-chiave dell’estetica crociana, quello di poesia e non poesia, di 
astoricita della poesia rispetto all’attuale metodologia; i quali servono di base alla critica 
dell’estetica postcrociana. Nei tre restanti capitoli si discute ]’estetica marxistica di Della 
Volpe (Critica del gusto), quella semantica di Calogero, e l’altra di Assunto, poggiante sul 
concetto di liberta. Chiude il libro un’ appendice su “Croce e Lukacs”, in cui si sottolinea 
la loro reciproca incomprensione, e si offre un ulteriore esempio del fallimento dell’estetica 
e della critica marxistica. 

Nell’analisi puntuale delle singole estetiche e metodologie critiche si ricorre ai principi 
teorici dilucidati nella prima parte del libro e altrove (p. es., cap. I della seconda parte), 
valutando e caratterizzando i vari contributi che i singoli movimenti e pensatori hanno 
apportato, sottolineando le incongruenze, i limiti e i difetti pit che i pregi, gli 
atteggiamenti protestatari e antistoricisti, la confusione fra politica e cultura e altro genere 
d’attivita. Si osserva, p. es., che “l’estetica marxistica come quella psicanalitica non hanno 
contribuito ad un reale avanzamento degli studi italiani” (195), che non pochi studiosi, 
davanti al caos imperante ed in seguito ad un ulteriore ripensamento dei medesimi 
problemi, si sono ricreduti (il caso del vecchio Della Volpe che benedice don Benedetto), 
che certe dottrine estetiche (p. es. quella di Calogero e quella di Assunto) sono state delle 
esperienze isolate di “scarsa influenza”, per quanto non prive di pregi e di una loro 
giustificazione e intrinseco valore. Quanto alle altre estetiche di maggiore risonanza, quella 
semiotica, marxistica, psicanalitica, indagate e confrontate in maniera penetrante e 
sistematica, non ricevono giudizi pill incoraggianti, essendo i difetti congeniti alle 
premesse teoriche, al materialismo storico, all’astrattismo concettuale (i segni), al mondo 
subconscio (critica freudiana, psicanalitica), che non é quello della teoresi. Si potrebbero a 
questo punto rivolgere varie obiezioni, e partire anche alla difesa di Freud o di Barthes, di 
Marx e di Gramsci. A noi invece pare che la disamina sia ben fondata, accurata e 
illuminante, anche se qua e 1a potremmo desiderare una maggiore esemplificazione. Il 
modo in cui definiamo |’ arte, ovviamente, é alla base sia dei vari problemi estetici che 
critici. Una volta raggiunta una definizione dell’ arte (che cosa essa é), si risolvono tutti gli 
altri problemi affini estetici e critici. L’autore rimane coerente e consequenziario alla sua 
prospettiva estetica in tutta la disamina. 

I] libro, in conclusione, offre un quadro storico attendibile e penetrante dell’estetica e 
della critica italiana postcrociana, dando precise soluzioni a fondamentali problemi estetico- 
critici nella prospettiva del pensiero crociano; il quale, con i dovuti sviluppi e modifiche, si 
riaddita a guida maestra in un campo divenuto oggi oscuro ed ambiguo, dominato da 
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divinita ascose, i cui segni sibillini sono intesi solo dagli adepti. I] libro rappresenta una 
coraggiosa e seria presa di posizione teorica, ed insieme un sincero invito a dialogare su un 
terreno filosoficamente piu solido e pit fertile. Si potrebbe indicare come debolezza della 
disamina la fedelta al pensiero crociano, che condiziona i giudizi restrittivi o negativi sugli 
altri indirizzi estetici. A noi pare invece che essa costituisca il merito principale del saggio, 
la vis intellettuale che da vita ed unita alla discussione. Non possiamo abbracciare in 
affettuoso amplesso tutte le estetiche e le metodologie critiche, se all’esame critico 
spassionato si rivelano false e velleitarie. Non si pud essere ad un tempo crociano e 
marxista, crociano e strutturalista, come non si puo essere allo stesso tempo cristiano e 
musulmano “per la contradizion che nol consente”. II libro riesce a far comprendere bene 
cid che é ancora vivo del pensiero estetico-critico crociano, a indicarne i punti degni di 
sviluppo, ed insieme evidenzia con acume i limiti, le debolezze, in genere il fallimento 
dell’ estetica e della critica italiana postcrociana, e puo servire d’orientamento e di stimolo 
non solo ai giovani in cerca di luce nella selva oscura della critica letteraria odierna, ma 
anche ai non pill giovani, disorientati o smarriti con i paraocchi dietro le attuali sirene della 
critica marxistica semiotica e psicanalitica. 


Emesto G. Caserta 
Duke University 


Mario Marti. Studi su Dante. Galatina: Congedo Editore, 1984. Pp. 
xiv+277. 


By judiciously selecting and assembling these essays by Mario Marti on various aspects 
of Dante, the Facolta di Lettere e Filosofia honors Marti’s scholarly achievement on the 
occasion of his 70th birthday and pays him additional homage for his invaluable service as 
teacher and administrator at the Universita degli Studi di Lecce, from which he has recently 
retired “per raggiunti limiti di eta.” While not a Festschrift in the usual sense of the 
term—the two-volume Studi in onore di Mario Marti appeared in 1981 to celebrate his 
twenty-five years of university teaching—this collection is a very fitting tribute to the man 
and the scholar, whose writings on Dante and the pre-Dantesque poetic tradition have 
informed and clarified our own views and perceptions of this body of literature. Of the 
sixteen essays in the present volume, twelve are reprints (some slightly altered for 
inclusion here) of studies which appeared in the period from 1962 to 1984, and four are 
published for the first time in these pages. Scholars and students alike will find much of 
value in these sound, intellectually stimulating essays. 

The volume is divided into three sections—‘Storia e Filologia,” “Esegesi,” and 
““Dantismo”—which reflect in turn three major areas of Marti’s scholarly contributions: he 
is a consummate literary historian and philologist, an insightful interpreter of texts, and an 
incisive commentator on the work of others (he has a well-deserved reputation as a “critic’s 
critic”). We provide here, as a guide to the interested reader, a complete listing of the essays 
contained in this rich and varied Dantesque “banquet”: “Introduzione alla Vita nuova” (new; 
pp. 3-18); “Vita nuova XII, 7: Recupero di un costrutto paraipotattico” (new; pp. 19-20); 
“Verso il realismo: la tenzone e le petrose” (1977; pp. 21-37); “Drammaticita speculare del 
XIV dell’/nferno” (1982; pp. 41-57); ““Tematica e dimensione verticale del XVI dell’ /nferno 
(dai ‘campioni’ alla ‘corda’)” (1968; pp. 59-80); “Dolcezza di memorie ed assoluto etico nel 
canto di Casella (Purg. IT)” (1962; pp. 81-99); “L’effimero e l’eterno: la meditazione 
elegiaca di Purgatorio XI” (1984; pp. 101-18); ““L’unita poetica del XIX del Purgatorio” 
(1962; pp. 119-34); “Il passato al filtro del presente (Purg. XXIII)” (new; pp. 135-52); “I 
XXVI del Purgatorio come omaggio d’arte: Guinizzelli e Daniello nel cammino poetico di 
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Dante” (1978; pp. 153-72); “Francesco De Sanctis e il realismo dantesco” (1978; pp. 175- 
92); “Gli studi danteschi di Mario Fubini” (1978; pp. 193-209); “Gaetano Mariani lettore 
di Dante (1 memoriam)” (new; pp. 211-16); “‘L’inchiesta sul ‘Dolce stil nuovo’ di Guido 
Favati” (1976; pp. 217-23); “Maria Corti, il crocevia e la felicita mentale” (1982, 1984; 
pp. 225-36); and “La Vita nuova curata da Domenico De Robertis” (1981; pp. 237-48). 
This most welcome collection concludes with a carefully compiled bibliography (by year) 
of Mario Marti’s numerous scholarly writings (562 items from 1943 through part of 
1984). 


Christopher Kleinhenz 
University of Wisconsin-Madison 


Dante Among the Moderns . Ed. Stuart Y. McDougal. Chapel Hill and 
London: U of North Carolina P, 1985. Pp. 175. 


Recent years have witnessed a striking increase of critical explorations of Dante’s 
relationship to, and influence on, modern thought and literature. Studies have assessed 
Dante’s place in our theological and philosophical ideas, in the imaginations and styles of 
such figures as Pound, Eliot, and Joyce, and in the currents of English and American 
literary history. Dante Among the Moderns reflects this critical tendency and contributes to 
it. Only three of the essays—by Bornstein, Fitzgerald, and Spears—have been published 
previously. Stuart Y. McDougal’s Preface provides a clear introduction to eight essays, 
including his own consideration of Eliot’s “metaphysical Dante”: John Freccero’s brief 
study of Dante’s relationship to Virgil and to modem poetry, George Bornstein’s “Yeats’s 
Romantic Dante,” Hugh Kenner’s “Ezra Pound’s Commedia,” Monroe K. Spears’s 
treatment of Auden in light of Dante, Glauco Cambon’s delineation of the “dialogue” 
between Wallace Stevens and Dante, Wallace Fowlie’s “Dante and Beckett,”’ and Robert 
Fitzgerald’s “Mirroring the Commedia.” 

The word “modem” is of ancient vintage, and part of the volume’s success rests on the 
pervasiveness of this recognition in the various essays. Neither Marxist nor “anxiety of 
influence” axes grind throughout the volume. Rather, the essays take the relationship 
between past and present, Dante and modemity, as complex and difficult. In demonstrating 
how modern writers appropriate Dante even as Dante influences them, the critics reflect a 
real sensitivity to the seminal ideas and experiences of the modern writers they consider as 
well as to the integrity of Dante’s work and vision. Especially noteworthy in this respect 
are Spears’s treatment of Auden’s search for the sacred and for community in his later 
poetry, Fowlie’s exploration of Beckett’s use of Dante in his ideas and characterizations, 
and Bornstein’s analysis of Yeats’s interpretation of Dante in relation to the romantic 
poets. Like the volume as a whole, each of these essays is lucid, sophisticated, and 
valuable. 

Individually and collectively, these essays address directly the continuities between 
Dante’s voice and imagination and several of our most compelling writers. For serious 
students of Dante, the knowledge that Dante’s claims on us remain strong and dynamic 
comes as no surprise. But the special value of Dante Among the Moderns lies in its 
concrete examinations of the specific ways in which those claims resonate for, and are 
shaped by, these individual writers in our own place and time. Whether we agree with Eliot 
that Dante is perennial and that the Commedia is a poem we can only hope to grow up to 
by the end of our lives or with I. A. Richards that Dante is inaccessible for the truly 
“modem” reader, the position we take must bear some relation to the forms, images, and 
ideas through which recent writers themselves have addressed Dante. By providing that 
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degree of concreteness and specificity—a quality so fundamental to the enduring power of 
the Commedia itself—Dante Among the Moderns clarifies the literary and philosophical 
basis, the common evidentiary ground, on which we can make larger and more 
encompassing judgments. The volume succeeds admirably in illuminating Dante’s 
relationship to modern literature and in clarifying the nature of the dialectic and 
interpretation—and, indeed, the forms of faith—through which Yeats, Auden, and others 
address Dante, seeming at once to discharge their debt and seeking to remain indebted. 


Thomas Werge 
The University of Notre Dame 


Marco Santoro. La stampa a Napoli nel Quattrocento. Napoli: Presso 
Istituto, 1984. Pp. 210. 


E oggi nozione acquisita che lo studio di qualsiasi opera letteraria o artistica non pud 
prescindere dalla considerazione delle coordinate socio-culturali dell’ambiente in cui venne 
prodotta. Le ricerche relative ai primi tempi della stampa sconfinano percid dal campo una 
volta riservato ai bibliografi e ai bibliofili per coinvolgere direttamente gli studiosi di 
storia e di letteratura. Da qui l’importanza di questo contributo di Marco Santoro alla 
conoscenza della protostampa napoletana; contributo tanto pili prezioso in quanto lo 
studioso riesce a interpretare la produzione dei primi libri a stampa in maniera intelligente 
e chiara, calandola nella vita sociale e culturale della capitale del Regno. 

Il libro ci fornisce un censimento accurato di 294 edizioni, di cui 57 irreperibili nel 
repertorio di M. Fava e G. Bresciano, e 79 non segnalate dall’Indice generale delle 
bibioteche d’ Italia. Oltre alla descrizione del libro, ogni scheda segnala i repertori che lo 
registrano e le biblioteche che ne conservano un esemplare. Corredano il catalogo un elenco 
di 334 biblioteche, tra europee, statunitensi e sudamericane, l’elenco dei repertori 
consultati, italiani e stranieri, e indici vari: di tipografi e di editori, di autori e 
commentatori, di compositori e correttori. Di speciale interesse per Jo studioso 
dell’Umanesimo napoletano é l’ampia introduzione che esamina |’ attivita di ogni tipografo 
quantitativamente e qualitativamente, e ne rivela i legami con la societa del tempo e le sue 
istituzioni culturali. 

La stampa esordisce a Napoli tra il 1470 e il 1471, e ]’attivita tipografica culmina negli 
anni 1474-78 con 108 edizioni, per ridursi progressivamente alle 13 edizioni del 
quinquennio 1495-99. Il latino essendo ancora in Europa la lingua internazionale per tutti 
gli uomini di cultura, 1’80% circa della produzione libraria é costituita da edizioni latine: il 
rapporto tra le opere in latino e quelle in volgare stampate a Napoli riflette la situazione 
generale. E se qui la percentuale dei testi latini diminuisce considerevolmente col tempo, 
pur tuttavia la produzione in volgare aumenta in misura limitata per via dell’incremento 
delle opere in ebraico. 

Molto interessante si rivela d’altra parte la partizione dei libri stampati tra i vari campi 
disciplinari in quanto vi é riflessa la preferenza data dai Napoletani alle discipline laiche. Le 
opere di letteratura, di trattatistica—che é del 75% di carattere retorico-grammaticale—, di 
diritto e di medicina sono proporzionalmente pit favorite a Napoli che altrove. Man mano 
che ci si avvicina alla fine del secolo, si registra una notevole diminuzione nella stampa di 
opere di diritto e di medicina; i settori “letteratura” e “‘trattatistica” rimangono costanti, 
mentre aumenta la produzione religiosa, potenziata soprattutto dalle opere ebraiche, che 
sono tutte a carattere teologico. 

Questi dati e queste percentuali acquistano vita e significato nell’ interpretazione attenta di 
Marco Santoro che mette in luce i legami che hanno con la vita politica e culturale della 
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citta. La premessa del successo della stampa é vista nella volonta della monarchia di 
esercitare il potere assolutistico in modo razionale e moderno. Le iniziative socio- 
economiche e quelle culturali attuate in questo senso creano un gruppo dirigente che 
proviene soprattutto dal patriziato cittadino. L’Universita di Napoli, riattivata appunto nel 
1465, si afferma subito come lo strumento pit atto alla preparazione dell’intellighenzia 
napoletana e meridionale, e indica lo spostamento della cultura dall’ ambiente chiuso della 
corte a un ampio segmento della popolazione urbana. I compratori infatti dei libri di 
diritto, di trattatistica e di medicina si suppone siano stati gli studenti dello Studium e i 
membri della burocrazia del regno. La diminuita produzione di libri in quelle discipline é 
parallela alla diminuita attivita dello Studium: entrambe collegate alla crisi del 1494 e alle 
difficolta di quel periodo in campo di politica interna ed estera. 

Di particolare interesse per lo storico della letteratura é il divario che inevitabilmente si 
nota tra la produzione dei libri stampati e le correnti umanistiche che, come si sa, fecero 
capo alla corte del re. Delle edizioni latine la maggior parte @ rappresentata da opere 
scolastiche ed erudite di tipo medievale, mentre la presenza di scrittori classici si mantiene 
esigua. Ovviamente il pubblico dei libri a stampa appartiene alla ricca borghesia e a quella 
classe di cortegiani pit portati alla letteratura in volgare e favorevoli percié allo sviluppo 
della letteratura italiana. Tra le schede elencate dal Santoro si notano subito due edizioni 
della Divina Commedia, quelle del Canzoniere e dei Trionfi, e edizioni del Decameron, della 
Fiammetta, del Filocolo e della Teseida. Da tutto cid risulta confermato il carattere 
aristocratico della cultura umanistica napoletana la quale, mantenendo il suo spazio 
previlegiato nella corte del re, continuava a servirsi della costosa produzione dei manoscritti 
e ricorreva ai libri a stampa solo in misura limitata. 

Ho voluto dilungarmi sul ricco saggio introduttivo del Santoro per dare un’idea chiara del 
lavoro d’interpretazione storica di cui é stata arricchita la ricerca bibliografica. Ogni 
studioso della letteratura e della civilta napoletana del Quattrocento potra trovare in questo 
libro sia gli orientamenti di fondo, sia le testimonianze particolari che conferiscono al suo 
lavoro validita e significato culturale. 


Rinaldina Russell 
Queens College, CUNY. 


Glauco Cambon. Michelangelo’s Poetry: Fury of Form. Princeton: 
Princeton UP, 1985. Pp. xvi+220. 


This new reading of Michelangelo’s verse situates the poetry both in its literary/ 
historical context and in its relation to Michelangelo’s life as an artist and man. Although 
the book is not a literary history as such, Cambon is carefully attentive to the roots of 
Michelangelo’s lyrics in the tradition leading from the verse of the Provencal poets to that 
of Dante, Petrarch, and of the poets of the Cinquecento, as well as to its sources in 
specifically Florentine writers like Lorenzo de’ Medici and Poliziano. Because of the 
breadth and the depth of Cambon’s critical vision, he is concerned not only with the Italian 
ramifications of this poetic tradition (Bruno and Marino up to Ungaretti and Montale) but 
also with such European parallels as Shakespeare, for reasons of morality, Donne, for 
reasons of religion, and Rabelais, for reasons of humor. At the same time, Cambon is 
interested in pointing out modern inheritors like Yeats, Eliot, Mallarmé (via direct 
reference, followed by an oblique allusion to the “Coup de dés”, 165-66). Throughout the 
discussion, moreover, the author is at pains to consider the two great moral resources of 
Michelangelo’s thought, Platonism and Christianity, and the two poetic “fathers” whose 
works shaped Michelangelo’s own in crucial ways, Petrarch in terms of poetic motif and 
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Dante in terms of poetic force. If Cambon’s palette is, therefore, richly varied, it should 
also be noted that the singular strength of his treatment resides in his continuing focus on 
Michelangelo’s poetry itself, in a series of readings that are astutely nuanced and highly 
detailed. 

Owing to the fluidity of Cambon’s style and the lucidity of his text, it is often easy for 
the reader to pass too quickly over important, if subtle, points. A good example of this 
danger occurs early in the book (29-36), during the author’s discussion of the ambiguities 
of “Al cor di zolfo, a la carne di stoppa” (Girardi 97). The poem’s last line, “colpa é di chi 
m’ha destinato al foco,” contains the sort of concluding lamentation and accusation typical 
in vernacular lyric from the Provengal poets into the Italian Renaissance. In his 
translation of this line, Cambon initially gives “his/ hers” for “di chi,” and the reader’s 
first response is that the critic has simply evaded the question of gender, a crucial issue in a 
poem that falls, according to Girardi, among the sonnets addressed to Tommaso Cavalieri. 
Later on, when Cambon switches to “his” in the translation that is repeated in the body of 
the text (32), it may seem as though he intended to finesse the point rather than to 
confront it head on. But in the course of subsequent discussion, the difficulties that at the 
outset had been apparent only in the details of translation receive full, direct exposition, as 
the author spells out the significance of this particular ambiguity of reference and sets forth 
the various possibilities of erotic, religious and literary interpretation (34-36). Here as 
elsewhere, the reader must be patient, but in the end his or her patience will pay off in the 
sort of ample critical appreciation and illumination that is characteristic of Cambon’s 
study. 

The book is divided into three major sections: the first on Michelangelo’s use of poetic 
humor, including humor’s darker, more transgressive elements; the second on the erotic 
aspects of Michelangelo’s verse, with special reference to the poem’s various addressees, 
from Cavalieri to Vittoria Colonna to the Christian deity; and the third on the poetry’s 
formal models and innovations. This last section includes extended discussion of the 
poet’s worksheets, which evidence again and again, as Cambon rightly points out, 
Michelangelo’s concern not only for poetry as inspiration and expression but also for 
poetry as craft. Along with Cambon’s attention to matters of form and to the 
phenomenology of reading—to the reader’s re-creative experience in confrontation with the 
literary text—these chapters, and especially the last, benefit from the author’s close 
acquaintance with the poet’s autographs; and his treatment thereby achieves a salutary 
balance between recent critical approaches and the more traditional aspects of textual 
criticism. 

Before taking up several matters of major concern, it might be useful to list a few of 
the many points of local or secondary interest. The discussion of “‘Giunto é gia ’1 corso 
della vita mia” (Girardi 285), beginning at the conclusion of the chapter on eros and then 
continuing as the introduction to the section on form, is a salient example of Cambon’s 
convincing demonstration that in Michelangelo’s verse matters of style are inextricably 
entwined with both moral and psychological concerns (though on occasion he stresses this 
link to such an extent that the powerful “fury of form”—the third chapter’s title, adapted 
from Lomazzo’s report of Michelangelo’s own expression—almost becomes a sort of 
allegory of form). Cambon’s ear for poetic rhythm is finely tuned; but it seems to me that 
his case for the tie between rhythm and meaning is strongest when he concentrates on the 
poems’ semantics and versification rather than on their punctuation (149), particularly 
since the punctuation of Michelangelo’s poetry, as the author acknowledges, is of necessity 
a mirky subject. The strength of Cambon’s combination of rhythmic and semantic 
analysis appears to its best advantage in his discussion, again in Chapter 3, of the lexical 
shifts in the variants of “Non so se s’é la desiata luce” (Girardi 76), from “‘esterminata” to 
“desiata” and from “‘vede” to “‘sente,” each of which involves elements of style intermixed 
with aesthetic effect and aesthetic meaning. Finally, I agree with Cambon’s intention, 
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suggested most clearly toward the end of Chapter 3, but in evidence throughout, that a 
careful reading of the autographs produces a greater number of discrete poems, a larger body 
of accomplished verse that can and should stand on its own, than is indicated either by 
Frey’s edition or by Girardi’s. 

In conclusion, I would like to touch on three major problems, all of which are of 
recurrent import in Cambon’s study. The first is the question of Mannerism versus 
Baroque, the second the identity of Michelangelo’s dark lady, the “donna bella e crudele,” 
and the third the dating of the poems. The reasons for Cambon’s repeated assertions of the 
distinctively mannerist cast of Michelangelo’s poetry—in partial opposition to the 
position taken by Robert Clements and others—are fairly clear, as are the differences, 
within his own critical terminology, between Mannerism and Baroque. Nonetheless, I 
cannot help but think—whether Cambon is dicussing the controlled “fury of form” of 
Michelangelo’s poetry in his later middle “mannerist” phase or the formally relaxed 
“‘postmannerist” poetry of his old age—that such distinctions, while not at all incorrect, do 
not advance our understanding of the poetry (as apart from the art as sculpture) in any really 
vital way. Much the same may be said for the (potentially endless) investigation into the 
identity of the “donna bella e crudele,” whom Cambon sees as the darker aspect of the ideal 
figure of womanhood epitomized by Vittoria Colonna. Whether such a “fair and cruel” 
lady actually existed in Michelangelo’s life, either in his middle age or in his youth, seems 
less interesting and less profitable a topic of investigation than the purely literary role that 
this metaphorical figure plays in Michelangelo’s verse. Indeed, it is to Cambon’s credit 
that, once the issue has been broached, he dwells on the important aspects of the poetry, 
which we do have, rather than speculating further on the details of the biography, which we 
do not have. 

The third problem mentioned above is the most wide-ranging and by far the most 
vexing. Despite the best efforts of Frey, Girardi, and many others, we simply do not 
know the dates of composition of a great number of the poems. This ignorance creates 
various difficulties for interpretation, but it is of special import for Cambon’s strategy of 
fashioning a sort of poetic “narrative” out of Michelangelo’s canzoniere (62 et passim). I 
hasten to add two points: first, that the author is fully aware of the dangers in accepting 
Girardi’s dating (which he ususally follows) or anyone else’s; and second, that the 
temptation is probably inevitable, when coming to terms with a poetic corpus as large and 
as varied as Michelangelo’s, to provide order for the poetry by placing certain poems 
together in groups of early, middle, and late (or some such series of categories) and by 
treating individual poems as being intimately related to certain others that are seemingly 
contemporaneous and as being notably diverse from poems in different groups. That this 
interpretative strategy is at least in part a ruse does not, however, make it an unacceptable 
one. This is especially the case when the critical discourse in question is as supple as 
Cambon’s and when the critical argument is both as congenial and as perspicuously 
ordered as that part of Michelangelo's Poetry: Fury of Form. In the end, Cambon’s 
gamble succeeds by turning a potential weakness into a strength, thereby providing us 
with a fresh study of Michelangelo’s poetry that is not only informative but also 
persuasive in every sense of the word. 


Gregory L. Lucente 
The Johns Hopkins University 
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Gian Paolo Biasin, Albert N. Mancini, Nicolas J. Perella, eds. Studies 
in the Italian Renaissance: Essays in Memory of Arnolfo B. Ferruolo. 
Napoli: Societa Editrice Napoletana, 1985. Pp. 283. 


In the past, this reviewer has been critical, on several occasions, of the parochialism of 
Italian scholars who stubbomly refused to admit the very existence of their colleagues 
working across the ocean. It is refreshing to notice that this trend has, fortunately, been 
reversed in the last few years, due mainly to the foresight of a small number of Italian 
publishers who have opened their doors to the books of several American scholars. 

Thus, we have seen Longo Editore in Ravenna teaming up with Aldo Scaglione of the 
University of North Carolina to publish in Italy books by Hollander, Cervigni, and 
Scaglione himself, in the collections “L’Interprete,” and “Speculum Artium.” It is equally 
commendable for an old publishing house like Leo S. Olschki in Florence to include in 
the collection “Biblioteca dell’<Archivum Romanicum>” Dino Cervigni’s new book, 
Dante's Poetry of Dreams (1986). We would also like to mention the new series of Milella 
Editore in Lecce, Collezione di studi e testi , originally founded by Mario Marti and Aldo 
Vallone, now to be continued by these two distinguished Italian scholars in cooperation 
with Dino S. Cervigni and Paolo Cherchi. This new series has already produced an 
excellent study by an American scholar, Christopher Kleinhenz’s The Early Italian 
Sonnet: The First Century (1220-1321) (Lecce: Milella, 1986). The publishers of the 
Societa Editrice Napoletana have also distinguished themselves for cooperating with 
American scholars in issuing books by Albert Mancini and Rinaldina Russell in their 
collection “Studi e Testi di Bibliologia e Critica Letteraria.” 

This new awareness of American scholarship is evident in the new Letteratura italiana 
published by Einaudi (the first five volumes have appeared between 1982 and 1986); 
simply by browsing through some of the copies, I came across the names of several 
American scholars, such as Fredi Chiappelli (vol.2, vol. 4), Aldo Scaglione (vol. 3), 
Nicolas J. Perella (vol.3), and Ruggero Stefanini (vol. 3). As proof that this mutual 
recognition is due to the activity of Italian publishers, such as the Societa Editrice 
Napoletana, we can point out that three of the four names mentioned above appear in the 
volume that is being reviewed here, namely, the American scholars Scaglione, Stefanini, 
and Perella. 

It is the latter one who, in a heartfelt preface, notes that the volume was contributed to 
by some of the late Amolfo Ferruolo’s closest colleagues and former students, who wished 
to “honor the memory of one who for more than thirty years dedicated himself tirelessly 
and eloquently in our country to the illustration and interpretation of Italian culture” (12). 
One is not, therefore, amazed if, among the sixteen contributors to the volume, five 
actually teach at the University of California at Berkeley, the place where Professor 
Ferruolo held forth for almost thirty years. The other ones represent the University of 
North Carolina at Chapel Hill (Scaglione), the University of Utah (Frongia), the 
University of Texas (Potter), Mt. Holyoke (Mazzocco), Brown University (Fido), the 
University of Arizona (Terpening), Ohio State (Mancini), and the University of Chicago 
(Cherchi). Italy is represented by Remo Cesarani of the Universita di Pisa, and the “down 
under” scholarly world is represented by John A. Scott of the University of Western 
Australia. 

Three essays deal with Dante: “Sonata Form and Structural Strategy in the Divine 
Comedy” by Aldo Scaglione; “I tre sogni del Purgatorio: struttura e allegoria” by Ruggero 
Stefanini; and “Treachery in Dante” by John A. Scott. Two deal with Ariosto, “I desideri e 
la morte: prolessi narrative del Furioso” by Franco Fido, and “Ludovico Ariosto e la 
cultura figurativa del suo tempo” by Remo Cesarani. The other essays deal with Petrarch, 
“Creative Leisure and Personal Freedom: The Case for Scholarship in Petrarch’s Writings” 
by Eugenio Frongia; with Boccaccio, “Woman in the Decameron” by Joy Hambuechen 
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Potter; with Leonardo Bruni, “Leonardo Bruni’s Notion of Virtus” by Angelo Mazzocco; 
with Savonarola, “Savonarola and Florence: The Intolerable Burden” by Gene Brucker; 
with Dolce, “Ludovico Dolce and the Chivalric Romance” by Ronnie H. Terperning; with 
Bolognetti, “Funzione e tattica del meraviglioso nel Costante di Francesco Bolognetti” by 
Albert N. Mancini; with Gualandi, “Giovan Bernardo Gualandi: per la fortuna d’ Erasmo in 
Italia” by Paolo Cherchi; with Campanella, ‘Teatro e societa in Tommaso Campanella” by 
Gustavo Costa; with Tasso, “Tasso to Monteverdi: Intertextual Poetics” by Gavriel 
Moses; and finally with Andreini, “The State of the Arte in Andreini’s Time” by Louise 
George Clubb. 

The editors of the present book were obviously confronted with a difficult choice; since 
the essays herein contained were mostly written expressly for this volume, they could have 
edited each essay in order to make the volume more homogeneous, or they could have 
printed each essay without any emendations, a path which they decided to follow. Thus, 
Scott, writing from the University of Western Australia, uses British spelling (e.g., 
neighbours, 31), and adheres to the old MLA manual of style. Remo Cesarani, on the other 
hand, writing from the University of Pisa, follows the new MLA style sheet and, instead 
of using footnotes, places his sources in parentheses, giving the bibliographic data at the 
end. Some essays were obviously prepared for a larger forum and had to be curtailed for the 
occasion; this is the case with Stefanini’s essay, which displays only one of the three 
dreams that the title promises, mentioning, at the foot of p. 64 that “Per ovvie ragioni di 
spazio non si sono potute neppure pubblicare le ottanta note che corredano il testo qui 
stampato; ci si € dovuti pertanto limitare a un’appendice bibliografica, dove figurano, in 
ordine alfabetico, le opere cui é stato fatto nferimento.” 

For the same reasons of space, I cannot comment on each individual essay. Suffice it to 
say that, in their presentation, the editors state that “The progress of Italian studies in the 
United States over the last two decades reveals an intensification of scholarship that 
embraces a rich variety of themes and critical perspectives. . . . Hence the volume wishes 
both to honor the memory of a maestro and to offer a sample of some of the recent trends 
among American Italianists.” I am glad to report that both goals have been amply 
achieved, and that the maestro would feel proud of the essays that have been written in his 
honor. The variety of topics further shows how fertile the field of Italian studies is for 
those who want to venture outside of the beaten path, and that authors, such as Dolce, 
Bolognetti, and Gualandi, who had, in the past, been relegated to secondary roles, can be 
extremely interesting, when studied in relation to the period in which they lived and to 
other major and minor contemporary authors. Such is the case of Dolce, whose importance 
is enhanced when seen against the background of Chivalric Romance, and Gualandi, whose 
importance increases a hundredfold when one sees in him one of the great “erasmisti” of his 
time. Even the major authors show a new face, when analyzed under a new light, such as 
the position of Ariosto seen against the background of the “cultura figurativa,” or that of 
Tasso, as seen in respect to Monteverdi’s music. 

Considering that the volume was printed in Italy, I found only a few misprints in the 
text: “Moris Bishop” for “Morris Bishop” (84), “Weinburg” for “Weinberg” (201), and 
“Arichivo y Biblioteca Capiturales” for “Archivo y Biblioteca Capitulares” (205). These 
errors are very small when compared with a wealth of scholarship that suggests that this 
volume could well be used as a bibliographical manual for many of the authors that are 
touched upon. The book is certainly a must for all Italianists, on both sides of the 
Atlantic. 


Robert C. Melzi 
Widener University 
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Robert J. Rodini and Salvatore Di Maria. Ludovico Ariosto: An 
Annotated Bibliography of Criticism, 1956-1980. Columbia, Missouri: 
University of Missouri Press, 1984. Pp. xii+ [1] + 270. 


It seems more and more to require superhuman powers to master the monster of Ariosto 
scholarship. While Ariosto editions, translations, and criticism will probably never reach 
the scale of that of the Italian Trecento classics, they have proliferated rapidly in this 
century and in recent years they have given signs of increasing vigor. The publication of 
authoritative editions and new philological research have provided the scientific basis and 
direction for new work, and scholarly attention has been encouraged by the 1974 centennial 
year, the 500th anniversay of Ariosto’s birth, its celebrations and commemorative 
publications, and by modem theoretical interests for which the study of Ariosto’s poem is 
particularly apt. The appearance of the Rodini-Di Maria bibliography at this time is as 
welcome as that of the abbey in the dark Caledonian woods: it is a dependable source of 
information, pleasurably readable, and a much-needed guide for the Ariosto scholar’s 
ventures. 

The new bibliography complements Giuseppe Fatini’s ambitious Bibliografia della 
critica ariostea, 1510-1956 (Florence: Le Monnier, 1958), which annotates chronologically 
3,624 items. Rodini and Di Maria begin where Fatini left off, in 1956, and cover a 24-year 
period which has produced, in their count, some 930 contributions. They have been 
attentive to foreign as well as Italian publications; and besides editions, monographs, 
critical essays, prefaces to editions of Ariosto’s works, and literary historical discussions, 
they have included the numerous doctoral dissertations written in the U.S. and many of 
those written in other countries (few countries regularly publish lists of dissertations). 
Unlike Fatini, the authors have excluded reviews, since completeness would have been 
extremely difficult and not very useful; selections would have necessarily been arbitrary. 

Fatini, by choosing to organize his four centuries of materials chronologically rather 
than by subject, created an important tool for the study of the “fortuna” of Ariosto’s works, 
though the history of the poet’s reception was not an aim of the bibliography. Rodini and 
Di Maria, who cover a large number of works, a quarter as many as Fatini listed, do so for 
a much shorter span of time, just twenty-four years, for which chronology is only 
marginally interesting and is in any case easy to reconstruct. They have wisely opted for 
alphabetical organization of the entries, which has the advantage of including together all 
of the works by a single critic. Their two careful indexes provide the key to using the 
bibliography, and they include many and diverse subjects. One index is devoted entirely to 
Ariosto’s works; the other, the subject index, includes works, contemporaries, sources 
(ancient and moder), critics, writers influenced by Ariosto, characters of the Furioso, 
editions, bibliographies, histories of criticism, exhibitions, and illustrations. The subjects 
also include the major issues of Ariosto criticism, such as madness, magic, fantasy, irony, 
Romance conventions, the chivalric tradition, entrelacement, allegory, metrics, the 
Ariosto-Tasso polemic, as well as subjects of general interest to Renaissance scholars, 
such as Mannerism, Neoplatonism, and Aristotelianism. 

The authors of this bibliography are to be commended for having signaled so many 
studies that a routine bibliographical search might miss, from Eastern Europe, for 
example, Brazil and Japan, and those, not so easily known to Italianists, in the useful, 
often excellent studies of Milton and especially Spenser. Perhaps the most awesome feat 
for which Rodini and Di Maria deserve praise is that of their prose: the accurate and 
succinct synopses which accompany each entry are written in a varied and clear style that 
makes the reading enjoyable—not a common trait of bibliographies. The survey ends with 
1980, but the flurry of Ariosto publications continues. It is to be hoped that the authors 


Reviews and Notes 299 


will update their work from time to time. For those who do not have Astolfo’s book or 
Rinaldo’s courage, this bibliography provides intelligent guidance and welcome comfort. 


Elissa B. Weaver 
University of Chicago 


Marina Zancan, ed. Nel cerchio della luna: figure di donna in alcuni 
testi del XVI secolo. Venezia: Marsilio, 1983. Pp. 264. L. 25,000. 


Traditionally, women’s lives have been interpreted through the filter of male vision: 
men established social institutions, codified behavioral norms, controlled the sources of 
power, and transmitted knowledge. It was the male who chronicled the female in words and 
images. Even when women began to write, paint, or sculpt, they did so within the 
confines of male-oriented culture, only to be judged by male commentators and 
characterized by male historians. This perspective is especially true when one speaks of 
women operating within the regimented environment of sixteenth-century culture. Nel 
cerchio della luna is one of a few recent publications in Italian studies to propose a 
revisionist view: culture—and, by extension, social history—from the woman’s 
standpoint. In doing so, the volume avoids the tendency often found in books dealing with 
Renaissance women to focus on the biographical or anecdotal. The volume is not 
concerned with the popular recreation of the past as found in Maria Bellonci’s historical 
narratives or in the scholarly depiction of a woman’s life as the mirror of her world, in the 
vein of Emst Breisach’s Caterina Sforza (1967). Nor is literature interpreted as chronicle 
from which to extract amusing tales and make biographical suppositions, as Georgina 
Masson does in Courtesans of the Italian Renaissance (1975). Analyzing Cinquecento 
texts, Nel cerchio della luna seeks to re-evaluate their meaning(s) utilizing modem critical 
methods in a feminist context; the sources under scrutiny are treated as both literature and 
socio-historical document. 

Marina Zancan has edited a substantive anthology which includes four diverse but 
correlated essays accompanied by an insert and appendices. The articles are symmetrically 
balanced: the first and second explore the female image in male texts while the last two 
center on women authors. Zancan’s own essay, “La donna nel Cortegiano di B. 
Castiglione: Le funzioni del femminile nell’immagine di corte,” opens the volume, 
followed by Daniela Frigo’s “Dal caos all’ordine: sulla questione del ‘prender moglie’ nella 
trattatistica del sedicesimo secolo.” The two ariticles devoted to female writers are Adriana 
Chemello’s “La donna, il modello, l’immaginario: Moderata Fonte e Lucrezia Marinella” 
and Luciana Borsetto’s “Narciso ed Eco: Figura e scrittura nella lirica femminile del 
Cinquecento: esemplificazioni ed appunti.” All four works are well-documented: the 
extensive foomotes offer informative and up-to-date material for illustration, elucidation, 
and bibliographical reference. The Appendices complement this scholarly characteristic; 
they provide bibliographies of primary source materials—treatises, dialogues, 
ragionamenti, editions of women’s works—published or composed between 1500 and 
1650. Admittedly incomplete and based on existing catalogues, the three appendices 
alphabetically present works written about women, texts devoted to the issue of marriage 
and family, and a list of works by women and their editions. Similar information is offered 
in the footnotes to each essay, supplementing these partial appendices. Borsetto, for 
example, annotates the known editions of anthologies containing poetry by women, 
including a comprehensive list of contributors. Finally, an unpaginated illustrated insert 
completes Nel cerchio della luna: Virginia Baradel’s “Figura d’amore” deals with the 
feminine representation of Love in sixteenth-century painting. 
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As suggested by the subtitle, the idea of established figure, or images, of women 
underlies all five pieces of the anthology, affording a unifying concept that joins the 
variegated essays. Noting that the Cinquecento is distinguished by both an extensive 
production of woman-centered texts and by an active feminine presence within the societa 
letteraria, Zancan proposes that the two phenomena are interrelated, resulting in a series of 
literary discorsi about and by women. Since speech can be either direct or indirect, she adds 
that the book’s articles will offer examples of both: the essays on Castiglione and the 
petrarchiste would be examples of indirect speech, whereas those on matrimonial treatises 
and the defense of women would function as direct. Zancan also points out that “le scritture 
femminili, per poter ‘parlare’ . . . devono essere ripetutamente contestualizzate,” taking 
into account their mimesis of male conventions, the biographical elements, and social 
dynamics (11). In addition to these declared means of achieving textual coherence, other 
common patterns emerge. The essayists are uniformly concerned with cultural and gender 
definitions of “woman” in order to interpret her role within the social order and her 
position in literature; as a by-product, differing views of her qualities and defects are 
delineated, producing a female image which suffers from an inherent duality, being both 
negative and positive, active and passive, self-affirming and self-denigrating. The authors 
consistently stress the issue of female representation—as others depict her and as she 
depicts herself—in their discussion of woman as literary subject and object, speaker and 
spoken. 

Viewing art’s origins in historical reality along the lines of the nexus 
materiale/immaginario, as popularized by Remo Ceserani and Lidia De Federicis in their 
multi-volume cultural anthology, Nel cerchio della luna explores the societal, political, 
and economic aspects surrounding the literary texts under discussion. Zancan emphasizes 
the importance of the reality behind the model of the Urbinate court, finding its center in 
the apartments of the Duchess, “il femminile interno al potere,” where the intellectual and 
amusing aspects of courtly life blossom, inseparable from the feminine presence. Daniela 
Frigo traces attitudinal changes towards conjugal life from the humanists (wife=chaos, 
impulse, flesh) to the writers of the economica tracts, where marriage is necessary for the 
proper ordering of society. Chemello links the works of Moderata Fonte and Lucrezia 
Marinella in defense of women to the misogyny of Counter Reformation culture, while 
Borsetto’s analysis of women’s poetry is based on the hegemony of the Petrarchan idiom. 
Issuing from these essays as a whole is the awareness that women are concurrently the 
passive recipients of societal norms that institutionalize their attitudes and behavior and 
active players on the cultural scene. 

Frigo’s analysis of sixteenth-century matrimonial treatises projects the most 
institutionalized and dogmatic view of women: they are subordinate creatures given an 
essential but depersonalized role—to be good wives and mothers. The ideological premises 
surrounding the “‘questione del prender moglie” are founded on the accepted inferiority of 
the female sex, namely on woman’s irrational and material nature. Frigo points out that 
marriage is depicted as a necessity for the male; it is his role to choose an appropriate 
mate, one who would bring the same harmony to the home that is desirable in the state, 
the family having become the metaphor for the organization of a vaster political realm. 
Wives are the instruments for procreation and the transmission of nobility and wealth or, 
as stated in the later treatises on economica, “il mantenimento dell’ordine familiare e 
sociale [é] il vero scopo del matrimonio” (92). In these texts, women may be literary 
subjects but they are clearly social objects, whose beauty and virtue have no significance 
outside the conjugal state. In Zancan’s essay on the Cortegiano, the female role is vastly 
expanded but retains some attributes associated with wives. Castiglione’s lady is also 
externally passive, a listener rather than a speaker; she too adheres to a social model that 
posits feminine virtue as chastity and probity; she too procreates—not children but 
knowledge. In Zancan’s provocative reasoning, the generation of discourse “‘avviene dalla 
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naturale congiunzione tra femminile (1’ambito, i] luogo interno) e il maschile (1’elemento 

attivo)” (23). Thus, male speech is subject to female presence and control. Women do not 
produce speech but receive and nurture it; thereby, they participate in knowledge and the 
power of knowing. Not holding the view that Book III describes a battle of the sexes, an 
opinion voiced by Wayne Rebhom among others Courtly Performances 1978), Zancan 
suggests that the text underscores the differences between male and female, differences 
which are complementary rather than antagonistic. Nevertheless, as subject of male 
discourse within a male-composed text, Castiglione’s lady finds herself “due volte detta 

due volte as-tratta” by “l’altro da sé” (53-54). Like the wives described in Frigo’s article, 
the courtly woman is excluded from speaking herself; her image is the fruit of male ideals 

and words. 

Achieving literacy, women necessarily confront the established male cultural models. 
Assimilating them, they nonetheless perform what feminist critic Elizabeth Abel has 
termed those “acts of revision, appropriation, and subversion that constitute a female text” 
(Writing and Sexual Difference 1982, p. 2). In their essays, Adriana Chemello and Luciana 
Borsetto feature writers whose literary acculturation provides them with tools for 
expression while depriving them of a feminine voice. Chronologically and thematically 
misplaced as the final chapter of Nel cerchio della luna, Borsetto’s article offers the myth 
of Narcissus and Echo as a metaphor for the rapport between the Petrarchan prototype and 
its imitators. The petrarchista reproduces “i segni del linguaggio, aperta alla specularita di 
discorsi che si ripetono uguali a sé stessi,” leading to the loss of individuality in the 
ongoing mimesis of the (male) model (174). Borsetto pinpoints the excesses resulting 
from the adoption of the Petrarchan code with its narcissistic self-referentiality in the Rume 
deploratorie of Vittoria Colonna and the absence-death sonnets of Chiara Matraini and 
Veronica Gambara. Entire compostions by these poets merely borrow and re-order verses 
taken piecemeal from the Canzoniere. The homogeneity of language, themes, and 
paradigms is such that the critic concludes: “confuse letteralmente con lui, sono diventate 
lui” (195). Yet, even within such constraints, these women writers manage to assert 
themselves. In the poetic love rapport imbued with Neoplatonism, the stylized hero- 
beloved, the object of feminine affection and rhymes, is an emblem constructed to reflect 
back on the heroine-lover, whose merits reside in her fides and castitas. As a symbol, the 
female persona continues to embody the passive virtues lauded in the matrimonial treatises 
and in Castiglione. As a writer, the female poet assumes an active self-image: through her 
writing, she proves her intellectual capacity and can “‘name herself.” In contrast to the 
virtuous woman-wife-widow, Gaspara Stampa is an alternative Echo, who cannot identify 
with the model-Petrarca. Therefore, she cannot properly replicate the code: her Amor is not 
reciprocated; her love object is not heroic but cruel; her love is passionate not chaste; her 
fidelity is not conjugal. Borsetto attributes these alterations and subversions of the norm to 
Stampa’s social status as a courtesan who experiences love through a corporeal medium—a 
debatable view since little is actually known about Stampa’s life and profession. This 
reduction and variation of the code becomes an opening, a potential, because of its 
inability to measure up to the model. To use Borsetto’s own, more elaborate phrasing, it 
is “la possibilita di produrre racconto attraverso la variatio fonica di una parole enunciata a 
partire da una carenza dilangue” (230). 

Adriana Chemello’s essay on Moderata Fonte and Lucrezia Marinella brings the 
Cinquecento to a close, both women having published tracts in defense of their sex in 
1600. Il merito delle donne and La nobilta e Il’ eccellenza delle donne respond to the 
contemporary misogynist literary querelle led by Giuseppe Prassi’s Dei donneschi difetti . 
Both employ traditional models—the dialogue and the catalogue—to house their subversive 
speech. What distinguishes both writers is the encyclopedic knowledge exhibited and the 
manipulation of accepted cultural codes against the male sex that created them. Coming 
full circle, Marinella proposes the superiority of womankind by employing the standard 
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lexicon of value derived from male poets and philosophers. In a catalogue of exempla and 
quotations, she effectively utilizes the man-made image of woman to justify feminine 
excellence, ‘“‘attivando un insolito procedimento di rifessione/rifrazione di tutto il 
patrimonio di cultura elaborato dal Rinascimento” (169). Demonstrating self-awareness and 
confidence in their own knowledge, Moderata Fonte and Lucrezia Marinella speak for 
themselves, albeit in self-defense. Subject and object, speaker and spoken, unite. 

Hopefully, this rich, complex, subtle, and often polemical book will inspire its readers 
to rethink and review Renaissance literary culture from the “other” unspoken perspective 
suggested by its four provocative essayists. 


Fiora A. Bassanese 
University of Massachusetts/Boston 


Un mercante di Milano in Europa: diario di viaggio del primo 
Cinquecento. A cura di Luigi Monga. Le Edizioni universitarie, 14. 
Milano: Jaca, 1985. Pp. 231. 


Questo diario inedito del viaggio di un mercante e banchiere milanese, operante forse 
nell’orbita del banco dei Borromei che fra Quattro e Cinquecento esercitava un’attivita 
intensa sulle piazze europee, rappresenta una novita assoluta per un duplice motivo: l’uno 
per essere, nelle parole dell’autorevole storico inglese John R. Hale, “A record of journeys 
undertaken between 1516 and 1519 and roughly conflated in what is, in effect, the first 
comprehensive guidebook to Westen Europe—The Netherlands, France, England, and 
Spain (but not Switzerland or Germany)—ever compiled” (cfr. l’introduzione a The Travel 
Journal of Antonio de Beatis, London: The Hakluyt Sociey, 1979, p. 53); l’altro per 
l’intrinseca ricchezza dell’ opera come fonte documentaria di tutta un’epoca culturale e, pit 
in particolare, dell identikit dell’anonimo viaggiatore milanese circolante attraverso la rete 
di filiali e di pieds-a-terre messa a sua disposizione dall’organizzazione da cui dipendeva. 

Da un punto di vista storico-letterario, l’interesse dei lettori della diaristica di viaggio nel 
primo trentennio del Cinquecento era gia orientato verso lo spazio esotico dei viaggi 
intercontinentali (cfr. sui viaggiatori veneziani i saggi di U. Tucci e G. Lucchetta in Storia 
della cultura veneta. I. Dal primo Quattrocento al Concilio di Trento, t. Il. Vicenza: Nen 
Pozza, 1980), quando non era ancora legato al leggendario (bastera qui menzionare la 
continua fortuna della traduzione del libro dei Travels di Sir John Mandeville, libera 
miscela di compilazioni varie, di resoconti d’itinerari immaginari e di descrizioni di luoghi 
reali ed inesistenti). I] diario qui pubblicato, stilato con tutta probabilita per servire come 
una guida-promemoria ad uso di colleghi e amici, si distingue, d’altra parte, per la marcata 
attenzione al vivere quotidiano, per la puntualita descrittiva e comportamentistica che 
denotano un preciso ambito, professionale ed ideologico, a cui l’anonimo autore si rivolge. 
Il lettore segue rapidamente il fervido viaggiatore lombardo nel suo itinerario da Milano a 
Parigi, nelle Fiandre, in Inghilterra, ancora nelle Fiandre e a Parigi, a Bordeaux, dove il 
diarista intraprende un vero e proprio pellegrinaggio a Santiago di Compostella da cui 
riprende la sua visita alle sedi commerciali milanesi in Aragona, in Catalogna e in 
Provenza, citando nomi di altri mercanti attivi nelle citta in cui sosta. I] testo contiene 
persino un indice distinto deg]’itinerari particolareggiati fra le principali citta con una 
colonna riassuntiva delle distanze fra di loro. 

Sul piano della scrittura, sarebbe inutile cercare nel nostro diario lo stile discorsivo del 
racconto in prima persona (la prima persona singolare viene usata soltanto nelle prime 
pagine e poi scompare quasi completamente nel resto del testo) di aneddoti, incontri ed 
esperienze personali che caratterizzera le pagine dei Ragionamenti del Carletti a fine secolo. 
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Il resoconto del nostro diarista é affidato ad un’esposizione limpida, ordinata di cose 

presenti, ad una fitta sequenza di paesaggi legati insieme dal filo conduttore del viaggio. Il 

suo interesse si rivolge, senza limitazioni di sorta, a quanto trova degno di nota, ma é 
possibile individuare alcune costanti nelle notizie e osservazioni relative alle capacita 
difensive delle citt& o alla situazione finanziaria della regione e del principe. Come 
mercante ]’autore assume un contegno molto aperto e spregiudicato, proprio di chi non 

dimentica mai il profitto commerciale, nei confronti della realta economica dei paesi 

visitati, ben esemplato dalla resa immediata, precisa degli innumerevoli aspetti, anche 
tecnici, dei mezzi di produzione in cui si concretizza. Ad esempio, i metodi di fabbricazione 
della birra e del sidro in Normandia (67) e in Inghilterra (83); la produzione della torba in 
Olanda e nelle Fiandre (101); la pesca sul ghiaccio ad Anversa (76). Tale ottica 
estremamente pragmatica non gl’impedisce tuttavia di registrare, non senza la mediazione di 
una pur rudimentale rielaborazione narrativa, interessanti aneddoti relativi alla storia coeva. 
Abbiamo cosi dei rapidi schizzi di testimonianze oculari dei moti xenofobi dell’“Evil May 

Day” di Londra e delle reazioni alla ripresa dei contatti commerciali fra Venezia e 
l’Inghilterra (88); ritratti vivaci di personaggi famosi ripresi dal vivo (Enrico VIII a 
Greenwich e il Cardinale Wolsey a Londra, 86; Carlo I a Barcellona, 151; il principe 
Fernando e Margherita d’ Austria a Bruges, 93); le scene d’isterismo collettivo provocate 
dalla predicazione di un “Frate Thomasio de natione sclavono” a Tolosa (158). Non 

mancano, certo, pagine sciatte e superficiali, ma queste sono riscattate da altre pil vive, 
dense di osservazioni perspicaci. Fra le altre, quelle sull’ Alhambra (130-131), sul carnevale 
e sulle case di piacere di Valencia (144-146), sul ponte di Gard presso Avignone (161-162). 
L’anonimo viaggiatore-diarista milanese insomma non si limita a registrare dati e fattie a 
disporli nelle prospettive della ragione di mercatura, perché vuole anche collegarsi a quei 
mercanti, e diplomatici, del Rinascimento che avevano innalzato il viaggio al livello delle 

avventure culturali. 

Il testo & prececeduto da un’introduzione del curatore che é un saggio vero e proprio in 
cui la perizia dello storico si conserta con la sensibilita del critico. Il Monga, studioso di 
riconosciuta autorita nell’area della letteratura odeporica (cfr. la sua edizione del diario 
adespoto di un gruppo di viaggiatori francesi in Italia nel tardo Cinquecento, Discours 
viatiques de Paris a Rome et de Rome a Naples et Sicile. Genéve: Slatkine, 1983), dopo 
aver fatto il punto della scena europea coeva (9-14), esamina con sicura competenza i vari 
aspetti del testo offrendo tutti gli elementi necessari per una sua valutazione storicamente 
valida. La ricerca sistematica dei dati interni, ]’utilizzazione esperta delle fonti portano alla 
luce fatti, atteggiamenti, giudizi riferibili a persone ed ambienti ben precisi. 
Particolarmente indiziante per ]’origine milanese del viaggiatore-diarista é il reperto delle 
caratteristiche lessicali e morfologiche della sua lingua (28-29). Le note abbondanti e 
precise (179-223), inglobanti delucidazioni linguistiche, precisazioni storiche geografiche 
folkloriche ed echi letterari, rispondono a tutti i quesiti che il lettore non specialista pud 
porsi durante la lettura del non facile testo. Uno dei meriti non minori del Monga é di non 
essersi limitato ad un commento erudito ma di aver avviato un discorso di raccordo e di 
relazione fra l’anonimo diario del mercante milanese e il modello offerto dalle relazioni 
degli ambasciatori veneti stilati secondo le istruzioni del Consiglio dei Dieci della 
Serenissima. Le sorprendenti similarita contenutistiche e formali conferiscono al testo 
recuperato un alto valore di oggettivita, quasi di relazione ufficiale oltre che ovviamente di 
promemoria personale. La lettura critica del diario, in quanto specifico modo di assunzione 
del discorso letterario, richiede che si mettano in campo strumenti diversi—dalla critica 
testuale alla storia dei generi letterari, dalla ricerca della fonti alla storia delle idee—e questo 
non solo per un’esigenza di completezza, ma per la specifica produttivita ermeneutica che 
in tal modo si viene ad attivare (cfr., a tal proposito, le illuminanti osservazioni di G. 
Folena nella “Premessa” (5-10) al numero speciale dedicato alla diaristica della rivista 
Quaderni di retorica e poetica 1985). 


304 Reviews and Notes 


Concludendo: sono sufficienti queste poche considerazioni per rendersi conto subito che 
le pagine di viaggio dell’anonimo milanese del primo Cinquecento qui riproposte dal 
Monga dopo quattro e passa secoli di trascurata, se non ignorata, esistenza meritavano, e 
per il contenuto e per lo stile suggestivo nel quale sono stese, di essere pubblicate e 
conosciute. 


Albert N. Mancini 
The Ohio State University 


Sante Matteo. Textual Exile, The Reader in Sterne and Foscolo. New 
York: Peter Lang, 1985. Pp. 283. 


Sante Matteo’s Textual Exile, The Reader in Sterne and Foscolo represents an attempt at 
a refreshing and diligently pursued interpretation of Ugo Foscolo’s novel Ultime lettere di 
Jacopo Ortis and his Italian translation of Lawrence Sterne’s Sentimenntal Journey from 
the critical approach of reader-oriented theory. Matteo finds inspiration in the writings of 
Wolfgang Iser, Hans R. Jauss, and Gerald Prince along with Umberto Eco in The Role of 
the Reader to formulate his methodology. The critic is seeking here to uncover the 
potential reactions of the implied and actual readers of the two Foscolo texts. 

Following a preface which announces the book’s methodology, this text continues with 
an Introduction, ten chapters, and an Afterword. In the Introduction the critic displays a 
youthful bravado by demolishing past author-oriented scholarship (mainly by Italian 
researchers like Pino Fasano) and the philological reconstructions of Mario Fubini for the 
national edition of Foscolo’s collected writings. But in the Afterword Matteo will 
rehabilitate those author-oriented critics for the merit of their traditional approaches. With 
his first chapter the writer compares passages from Ultime lettere and Viaggio 
sentimentale to free Foscolo criticism from the psychologistic practice of juxtaposing the 
preromantic mask of Ortis with the sardonic mask of Didimo Chierico, the fictitious 
Italian translator and commentator of Sterne’s travelogue. Matteo convincingly 
demonstrates the similar content of statements by Ortis and Didimo while contrasting their 
different modes of presentation. Implied readers of the two texts would have to “process” 
the emotional directness of Jacopo Ortis and the irony of Didimo Chierico. 

Throughout the second chapter this work studies the function of the textual reader. 
Matteo relies on Walter Binni’s Foscolo e la critica to survey the varying critical fortune of 
Ultime lettere and Viaggio sentimentale during Foscolo’s lifetime, the Risorgimento, and 
the Scapigliatura era. Eco’s idea of the “Jector in fabula” accounts (36) for the role of the 
“‘intratextual” reader as opposed to the “‘extratextual” reader to decipher literary messages of 
a text where readers’ reactions have been pre-programmed. A literary text serves as a 
network of structures inviting the responses of implied, actual, intratextual and extratextual 
readers. 

In order to illustrate the task of model readers for whom a work of literature is destined, 
Chapter Three compares the two parts of Le Roman de la Rose by their different authors in 
Lorris’s courtly tradition and Jean de Meun’s bourgeois spirit according to an interpretation 
of thematic synthesis (Antonio Viscardi), Christian reading (D. W. Robertson, Charles 
Dahlberg) and allegory of secular love (Michael D. Cherniss). Matteo poses the questions 
of who the interlocutors of a literary text are and how their literary competences react to 
differing semiotic systems. 

From Chapters Four through Six this book concentrates on an analysis of Ultime lettere 
where the reader explores homicide, suicide and most importantly “logocide” (the 
destruction of both “parole” and “‘langage’”’) across the epistolary novel. The voice and 
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discourse of Ortis bespeak the futility of writing by a suicidal literary entity composing 
his final self-negating letters. Matteo trenchantly points out (62-63) Ortis’s dishonesty in 
his prolonged withholding of the confession to accidental murder of a solitary walker until 

the letter of March 14, 1799, although the dreadful event took place ten months before 

when earlier letters represent Jacopo’s rapture for the heroine Teresa. While the critic does 

cite G. Amoretti from Poesia e psicanalisi: Foscolo e Leopardi for the psychoanalytical 

insight on the suppression of truth as a defense mechanism, he ultimately rejects the 

psychological approach for being arbitrarily concerned with an author’s mental pathology. 

In textual terms Jacopo’s late admission of homicide undermines the veracity of his entire 

discourse. Most of Chapter Five is a tour de force of a tedious series of possible readings of 

the letter of November 20, 1797, that relates a walk to Arqua: a primary reading under the 

seductive spell of a florid Baroque writing tradition; a second reading where one becomes 

aware of the contrast between Ortis’s protestations of a plain style and his actual 
manipulation of his destined reader; a third reading through the tears of Jacopo’s addressee 

and editor Lorenzo; and a fourth reading that questions the validity of fiction as opposed to 

a reality reduced to words ending in the silence of verbal suicide. One might add a fifth 
reading according to a critical methodology which deliberately denies the letter’s genuine 
beauty that resembles the romantic structuring of a pastoral symphony. This reviewer 
could also include his own reading of the letter as the translator of Ultime lettere whose 

English version Sante Matteo graciously employs in his book: to affirm Foscolo’s success 
in transcending the ornamental confines of the picturesque literary tradition. Matteo raises a 
fascinating hypothesis about Jacopo’s ambivalent attitude of resentment and reverence 
toward the aristocratic Signor T*** who rejects the middle-class youth as a son-in-law but 
in whose arms Ortis dies. An all-pervading tension characterizes Jacopo’s discourse, which 
the sixth chapter views in Bakhtinian terms as a multi-voiced refraction of the discourses 

of others like Lorenzo and the members of Italy’s literary elite. Ortis stood torn between 
the centrifugal force of the bourgeois Lorenzo and the centripetal force of tradition 
embodied by Signor T***’s family. As Matteo demonstrates, this novel graphically 
represents the death of writing as Jacopo’s letters disintegrate into fragments until 
Lorenzo’s voice emerges as the text’s editor. Ortis has to retreat into the exile of his 
scribbled notes in the margins of his bible and favorite books. That vocal schizoid tension 
must lead to suicidal silence. 

While the study of Ultime lettere examined the problems of writing, the seventh through 
the ninth chapters probe the difficulties of reading as revealed in the translation from Sterne 
of the Viaggio sentimentale and its Notizia intorno a Didimo Chierico . These chapters are 
doubtless the book’s most original section in its comparison of the English text with its 
Italian rendering and the Didimo commentary. One deficiency occurs in a lack of 
thoroughness since the chapters do not cover the entire translation. The voices operating 
here are that of Yorick (the narrator and traveler/protagonist of The Sentimental Journey), 
of the editor who received a copy of the Italian version and published it, and that of the 
mysterious translator Didimo Chierico. Through his glosses Didimo, as asserted by 
Matteo, manipulates and determines meaning for the Italian readers of Yorick’s narrative. 
Stemne’s book is a study in how to read persons and foreign countries like literary texts 
whose discourses one must decode in order to engage in communication or achieve 
signification. Whereas in the English original Yorick’s preface appears seven pages into 
the book instead of at its periphery, Didimo’s own prefatory remarks at the opening of the 
Italian version challenge Sterne’s narrator and establish a tense dialectical relationship. 
Whereas the English text addressed a wide and well-informed middle-class reading public, 
Didimo’s rendering with its ironical comments looked to the rather restricted readership of 
Napoleonic Italy in 1813. For his part Yorick stresses how language impedes 
communication and causes a misreading of messages and situations. Didimo equivocally 
works like those pretentious academicians whom he denounces for distorting the meaning 
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of literary texts as he claims to be the holder of the correct interpretation of Yorick’s 
discourse. In Matteo’s evaluation the Italian version, with Didimo’s interference, forever 
undermines the role of readers in discovering meaning. 

For this book’s organization the discussion in Chapter Ten of the questione della lingua 
would have been far more effective in the Introduction than near the conclusion. A novel 
like Ultime lettere suffered from the lack of a national Italian reading public since the text 
had to appeal to both /itterati steeped in a Petrarchan-Boccaccian tradition and a nascent 
middle class eager for romances, adventure tales, and newspapers. With the Sterne 
translation Foscolo was attempting to import a bourgeois novel to Italy. After being 
banished from this reader-oriented study Foscolo re-emerges in the Afterword as a character 
in his own right as revealed in anecdotes, plays, novels, diaries, and histories. 

Along with the already cited organizational defects this book contains occasional printing 
errors and lacks an index. Some of the chapter titles are trivial, such as that of Chapter 
Three: “The Reader Gets Lost in a Rose Garden.” The bibliography fails to mention 
Glauco Cambon’s study Ugo Foscolo, Poet of Exile and the issue of Forum Italicum 
honoring the bicentenary of Foscolo’s birth. Never once in the examination of Ultime 
lettere does the critic mention the inserted episode of mad Lauretta, modeled after the tale of 
unfortunate Maria in The Sentimental Journey. Indeed the title is rather misleading since 
the book primarily studies the reader in Foscolo’s texts. Yet, even though the language of 
this study falls into the decadentist jargon of the Johns Hopkins school, Sante Matteo’s 
obvious love of literature and his conscientious efforts to master recent critical theory 
redeem this enterprising inquiry by a very promising young scholar. 


Douglas Radcliff-Umstead 
Kent State University 


Francesco De Sanctis tra etica e scrittura: studi per il primo centenario 
della morte. Ed. Mario Gabriele Giordano. Riscontri 6.1-2. Avellino: 
Sabatia Editrice, 1984. Pp. 265. 


Francesco De Sanctis, in his search for a new approach to literature appropriate to newly 
unified Italy, conceived the notion of combining two hitherto distinct 
disciplines—historical erudition and literary criticism; and this approach inspired Italian 
scholarship for nearly a century. Now, on the occasion of the first centenary of his death, 
the fifteen contributors to this special number of the journal Riscontri propose nothing 
less than a return to De Sanctis’s approach. To show the validity of his conviction that 
ideas reflect the political development of a state, contributors take the example of De 
Sanctis’s own biography. Fabiana Cacciapuoti and Toni Iermano trace some of his critical 
theories to his perception of the ineffectiveness of the 1848 revolution and to his 
observation of “Bourbon repression” in Calabria. Francesco Barra explains the relationship 
between his Viaggio elettorale and the provincial elections of 1873. Other contributors 
uphold De Sanctis’s less original conviction that ideas can exist disembodied from any 
historical circumstance. Vittorio Stella finds the key to his entire early career in his 
acquisition of the realist aesthetics that characterized his mature work. Gennaro Savarese 
explains his comparisons of plastic arts to literature solely in terms of his discovery of 
Lessing. Mario Gabriele Giordano explains his admiration for Sismonde de Sismondi on 
the basis of his understanding of Calvinist theology. Still other contributors suggest ways 
for bringing De Sanctis’s legacy up to date by assimilating history and criticism to still 
another discipline: psychology. Marcello Aurigemma, for example, finds reflections of 


Reviews and Notes 307 


his admiration for Mazzini’s “Giovane Italia” in his strange fascination for adolescent 
women. 

Unfortunately, satisfying historians, literary critics and psychologists all at once is no 
easy matter. Those who believe that historical events occur in chronological order are 
unlikely to be convinced that De Sanctis arrived “incredibly” at conclusions about the 
sublimation of emotional and sexual impulses “before Freud and Jung” (Attilio Marinari), 
or that, even more miraculously, he foresaw Gyorgy Luk4cs’s ideas about the generation of 
aesthetic theories (Lucio Catuogno). Those who believe that history is not subject to the 
operation of inexorable laws of causation are unlikely to be convinced that De Sanctis was 
a necessary part of the resurgence of the South after centuries of “neo-feudal Spanish 
domination” or that the University of Naples was in total decay before his arrival simply 
because the Bourbon government “restricted liberty” (Carlo Muscetta). One way to avoid 
such pitfalls might have been, at the time when this research was undertaken, to have 
consulted such recent work as that by Adriana La Penna and Giuseppe Ricuperati on the 
educational system in which De Sanctis was so deeply involved both as a teacher and as a 
government administrator or that by Mario Morselli and Marino Berengo on the continuity 
of creative scientific and artistic endeavor in times of foreign domination and absolutist 
government. 

Thus, certainly literary criticism is better off where Aldo Vallone situates it, namely, in 
the text itself, through an exemplary contribution analyzing the interpretation of Dante that 
De Sanctis used as an organizing principle in his Storia della letteratura italiana. De 
Sanctis, ever sensitive to the latest trends in the study he helped found, would no doubt 
have approved. 


Brendan Dooley 
The University of Notre Dame 


Giorgio Manganelli. La letteratura come menzogna. Milano: Adelphi, 
1985. Pp. 223. L. 18,000. Dall'inferno. Milano: Rizzoli, 1985. Pp. 
130. L. 16,000. Laboriose inezie. Saggi Blu. Milano: Garzanti, 1986. 
Pp. 315. L. 30,000. Tutti gli errori. Milano: Rizzoli, 1986. Pp. 
135. L. 16,500. 


Giorgio Manganelli is in danger. He is being read, discussed, analyzed, anthologized. In 
short, he is fast becoming a “famous writer.” For years this was not the case. How many 
read his first book, Hilarotragoedia (Feltrinelli, 1964)? How many his astounding 
Pinocchio: Un libro parallelo (Einaudi, 1977), a book that makes it impossible ever again 
to think of that tale as an innocuous Disneyesque fantasy? For the last two decades 
Manganelli has published copiously, relentlessly: fiction, journalistic essays, reviews, 
prefaces, translations. In recent years the pace has further quickened; in 1983 his three- 
volumed translation of the complete tales of Poe appeared; in 1985 and 1986 we have two 
new fictions and two collections of essays, one the re-issue of the 1967 La letteratura 
come menzogna, the other the seductively entitled Laboriose inezie. In a recent interview 
with Guido Almansi ( Panorama, 16 February 1986), Manganelli admits to having become 
“un grafomane.” Is it possible, as the republication of La letteratura come menzogna 
suggests, that he has become a “modern classic,” that, as Almansi writes, “il numero dei 
suoi lettori sia notevolmente aumentato sino a comprendere |’inappropriata categoria dei 
vivi’”? 

That Manganelli writes is undeniable, but read or not, he has consistently refused to be a 
writer.” “What interests me is the literature of language. I categorically refuse, for both 
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literary and metaphysical reasons, the idea of a describable reality. Using words, I am 
words. ... Writers are simply instruments of a verbality” (translation mine). Thus spoke 
Manganelli in a 1980 interview published in Magazine littéraire (no.165, October 1980, 

20-21). He could have said or written these words, however, in 1960 or could say or write 
them again in 1990, for his position is unchanging. This belief in the absolute status of 
literary language results in books that are, paradoxically, both completely readable and 
totally unreadable, if by “treading” we mean both a surrender to language’s hegemony and a 
battle to wrestle meaning from the words and structures that make up texts. To read 
Manganelli is to surrender. To find him unreadable is to search for meaning that goes 
beyond the rhetorical tours de force of his pages. His critical essays and journalistic pieces 

are, perhaps, more “meaning-oriented,” but this is only because criticism is, for 
Manganelli, literature about literature—and literature can, indeed must, speak of itself. 
Manganelli's stance vis-a-vis writing (and reading) is, of course, easily banalized and 
intentionally or unintentionally parodied by many writers and critics alike in these times of 
mise en abime, deconstructionism, and the “death of the author.” That Manganelli is 
neither banal nor a self-parody is due to his genius, his erudition, and his elegant anguish, 
all of which permeate every word by which he “is written.” 

Manganelli contributed to the first expressions of contestation and newness of the 
phenomenon now collectively known as the “Gruppo 63” with a bref theatrical piece 
entitled “Iperipotesi,” published first in Feltrinelli's 1964 volume Gruppo 63 and reprinted 
in A e B (Rizzoli, 1975) as “Hyperipotesi.” But his ars poetica, the phrase that sums up an 
ideology and a sort of negative “faith,” is the 1967 La letteratura come menzogna, now 
available once again in the Adelphi edition. The book, then as now, is a collection of 
Saggi sparsi arranged into three sections, with the homonymous essay constituting the 
third. The majority of authors discussed are English and American; of Italians, only 
D'Annunzio is included. Many are “minors”: Ronald Firbank, H. G. Lovecraft, Ivy 
Compton-Burmett, O. Henry; many, however, are canonized: Yeats, Beckett, Nabokov, 
Dickens. Not a small part of the collection’s provocatory nature can be ascribed precisely 
to this “improper” mix of big and little stars in the literary constellation. But for 
Manganelli there is no such thing as author or genre-related greatness; there is only good 
(i.e., utterly literary) literature as opposed to bad (i.e., sincere and message-oriented) 
literature. The importance of an author is in direct proportion to his hidden or open 
“‘meschinita,” which Manganelli describes in the interview with Almansi as “il gusto di 
qualche cosa di marginale, l’amore per qualche cosa che é marginale e che é amabile solo 
perché é@ tale, qualche cosa anche che é infimo.” Further, Manganelli holds to the 
fundamental tenet of all literature which subtends both great and small: having nothing to 
say. “Nothing” is not no thing, however, but rather the very present, very concrete core of 
language that is, in Manganelli's words, “sempre organizzazione. Di niente. 
Organizzazione di se stesso” (quoted in Maria Corti, // viaggio testuale 151). Thus 
Nabokov's Jnvitation to a Beheading is praised because “‘non dice nulla, e non lo dice con 
squisita esattezza di linguaggio"; it is “un caso esemplare di ‘letteratura’: nome di 
privilegiata infamia, che designa atti inutili, anche viziosi, di arbitraria, provocatoria 
liberta” (La letteratura come menzogna 150). Conversely, Beckett “aveva ‘qualcosa da dire’: 
per uno scrittore, inizio rovinoso. I] problema é, sempre, di trasformare quel ‘qualcosa da 
dire’ in struttura, in linguaggio; prendere la propria ‘verita’ per i capelli e trascinarla in 
una regione in cui il vero non ha alcun privilegio sul falso; trattarla come la convenzione 
propria di un genere, o uno schema metrico, o un’arguzia allitterativa” (Menzogna 97). 
That “regione” is precisely where Manganelli's critical discourse is situated. 

Can Manganelli be called a “critic,” and the writing he does, “criticism’’? Asked by 
Antonio Debenedetti (Corriere della Sera, 18 December, 1985, p.16): “Lei é un critico- 
scrittore? La si puo vedere cosi?” Manganelli responded: “L’unica possibile critica 
letteraria credo che sia quella che fa della letteratura sulla letteratura. Se la letteratura é 
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menzogna, la critica deve essere una menzogna di secondo grado.” In one of the three 
pieces on Edmund Wilson included in Menzogna, there is an even more lucid (and self- 
defining) assertion: ‘Wilson ha assolto puntigliosamente al supremo compito del vero 
critico, che @ quello di non capire alcune cose, di essere totalmente impervio a taluni 
valori, perché altri gli si svelino con incontestabile chiarezza” (199). Manganelli is a 
critic, then, according to his definitions; according to other, less provocatory ones, he is 
not. There is no doubt that the majority of his essays equal (and many surpass) as 
literature the literature about which they speak. Reading Manganelli on Firbank, for 
example, is much more pleasurable than reading Firbank: “Firbank non ha alcun interesse 
al racconto: la zona narrativa é niente pit! che una sede su cui collocare fragili e ostinati 
intrichi verbali, in cui allevare improbabili, estrosi insetti lessicali; soprattutto, un luogo 
artificiale, astratto, un poco immorale, in cui muovere larve di personaggio, quei batuffoli 
di esclamazioni, di squisiti clichés, di dispersi, frammentari monologhi” (Menzogna 12). 
More importantly, reading Firbank, or any other author written on by Manganelli, will 
never be the same once we have experienced Manganelli’s unforgettable commentaries. His 
intelligence, wit, and verbal virtuosity create a filter through which texts are seen anew. 
We understand more about what language can do, more about how texts are woven; of the 
“why” Manganelli has nothing to say. If this is not criticism, then perhaps it is 
something even more valuable: art about art. The three essays on Edmund Wilson, 
however, show, as perhaps none of the less sustained pieces does, that Manganelli is 
capable of sober and detailed description and analysis of another’s words. As a critic ona 
critic, he is admirably fair and genuinely illuminating. 

In Laboriose inezie we have Manganelli’s more recent critical offerings. Almost all of 
the essays date from the seventies and eighties; most were published in Tuttolibri, 
Corriere della Sera, or L’ Espresso as reviews; Manganelli's Preface to the 1983 Costa and 
Nolan edition of Torquato Accetto’s Della dissimulazione onesta is also included. The 
wonderfully Manganellian title is, in fact, of De Sanctisian provenance, as the epigraph 
reveals. Quoting from the Storia della Letteratura Italiana, Il Cinquecento, it reads: 
“Strani sono i nomi di queste accademie e di questi accademici, come lo Impastato, il 
Raggirato, il Propaginato, lo Smarrimento, ecc. E recitano le loro dicerie, o come 
dicevano, cicalate, sull’insalata, sulla torta, sulla ipocondria: inezie laboriose.” 
Manganelli further glosses the collection by declaring in an introductory apologia: “Il 
firmatario di questo volume dichiara in fede di aver fatto quanto gli era possibile per 
smarrire, perdere, guastare e distruggere quanto pit possibile di quel che era andato 
scrivendo.” The back cover includes further self-commentary in the form of one of 
Manganelli’s by now famous blurbs which declares that there is nothing more futile than a 
review: “gesto miserabile, irresponsabile, ritaglio di chiacchiera, gomitolo di inutili 
aggettivi, di frivoli avverbi, di risibili sentenze.” The reviewer is “il buffone del buffone, 
la spalla del grande tragico, la claque del meditabondo, il parassita del pedante.” This is not 
a declaration of defeat or hopelessness, however, for “che chiedere di pid pertinente a un 
discorso letterario . . .?” 

We are no longer primarily in the company of “‘minori” in Laboriose inezie. Instead, 
Manganelli wnites on the greats of classical and Italian literature: Homer, Aristophanes, 
Vergil, Dante, Alfieri, Foscolo, Manzoni. Yes, there are also several pieces on his beloved 
Baroque “eccentrici”—Accetto, Bartoli, Segneri, Ciro di Pers—but such figures are 
decidedly in the minority. Asked by Almansi what this shift in focus might mean, 
Manganelli responds: “E vero che adesso non sono soltanto i minori. E anche vero che il 
mio affetto é sempre irriducibilmente indirizzato ai minori; ma é che, direi, mi viene 
naturale cercare un modo per trasformare i maggiori in minori. E quindi riadoperarli; cioé, 
impedire al maggiore di coagularsi definitivamente in monumento, nell’gpus, nell'impiccio 
e l'impaccio di un itinerario letterario.” Everyone will find his or her favorite 
“transformation”; I find some of the most delightful moments in the pieces on Dante, 
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Alfieri, Foscolo, De Sanctis, and Capuana. Manganelli admits to having read Dante “come 


tutti gli scolari delle scuole italiane ... una cantica alla volta” (92). When he finally 
reads it through, in a non-stop sweep from Hell to Heaven, he finds that the experience is 
comparable only to hearing an entire symphony “alla Mahler, o . . . una sterminata 


sonata.” The musical analogy takes over, and we learn that the ‘Inferno si apre con un 
adagio—il che é assolutamente classico—cui tiene dietro subito un poderoso allegro con 
fuoco, naturalmente.” There are Mahler, Verdi, and “in certe pause, un sospetto di 
Brahms.” No traces of Wagner, however. The Purgatorio is an adagio, Mozartian, with 
the Weber of the Trio, opus 63, the last Sonatas of Schubert, and a soup¢on of the Eighth 
of Beethoven. If the orchestra of the Purgatorio is “‘ridotta,” that of the Paradiso is “d’una 
nudita vertiginosa: al pid, un quartetto.” There is the Bach of the “Art of the Fugue” 
where a music without instruments is sought. Tonal music disappears as Dante 
“continuamente cerca suoni improbabili e impossibili.” Manganelli concludes: “Dal 
primo verso dell’/nferno all’ultimo del Paradiso ascoltiamo un processo ininterrotto: si 
semplificano gli strumenti, si complicano infinitamente i disegni” (93-94). Perhaps little 
more than a virtuoso display of musical knowledge, the piece nonetheless speaks 
eloquently about the “music” of the Commedia, and is certainly more refreshing than yet 
another “‘lettura” of Ugolino or Paolo and Francesca. 

Much more malicious are the “transformations” of Alfieri, Foscolo, De Sanctis, and 
Capuana. Alfieri’s tragedies “sono tra le singolarita pit provocatorie della nostra 
letteratura,” consisting finally of nothing less than a “dialettica attenta, cauta, atroce, mai 
corriva, tra letteratura e tenebre” (189). (It is necessary to read the entire piece to understand 
how Manganelli reaches this astounding, yet oddly convincing, conclusion.) Manganelli 
reads the Sepolcri during a trip to Transylvania and concludes that “‘a leggere il Foscolo 
occorrono circostanze esterne specialmente orrorose e fantastiche, invenzioni da Fiissli e da 
Friedrich.” But he later admits perhaps to being wrong about Foscolo’s cult of the “I” 
given that he, Manganelli, feels great “invidia”: “lui donne, lui esilio, lui sapegno, lui 
sonetti; e quando mi incontra per la strada, quello ‘scritur’ con i capelli rossi nemmeno mi 
da una occhiata; desse segno di conoscermi, potrei manifestare la mia inferiorita morale, 
cui sommamente tengo, cambiando marciapiede. ... Ma lui nemmeno mi vede, e io lo 
odio, lo odio, e posso solo sibilare tra i denti,* Ma va’ a casa a leggere Gozzano!’” (190- 
91). De Sanctis is imagined as “il sindaco” of the city of Italian letters who wants to keep 
the “malavita” of Baroque extravagances out: “Rigido, ma educativo. E gentiluomo: ‘Un 
uomo ben educato non pronunzierebbe il suo nome davanti ad una donna’. Parla 
dell’ Aretino” (236). Capuana has the “pericoloso dono per la chiacchiera narrativa, una 
fatuita verbale da libertino di provincia” (243). Manganelli feels he is sinning when he 
reads Capuana: “sto sprecando ore della mia vita che non mi verranno restituite. Non 
crediate che Giacinta sia noioso; i peccati non possono essere noiosi; é@ inutile, e da 
l'impressione di non essere stato mai scritto” (246). 

If Laboriose inezie were filled with nothing but these exquisitely pungent barbs, it 
would perhaps perfectly conform to Manganelli’s conception of the review as “futile.” 
But, alas, it is in fact a useful and highly informative collection, especially for readers who 
are not easily dla page in the world of Italian scholarly publishing. We learn about the 
Costa and Nolan 1983 edition of Torquato Accetto'sDella dissimulazione onesta ( a critical 
edition by Salvatore S. Nigro); we learn about the two volumes of nineteenth and 
twentieth-century fantastic literature, Notturno Italiano (Riuniti, 1984-85); we learn about 
the Serra e Riva 1984 edition of Imbriani’s L’/mpietratrice. In the piece on Artusi’s 
wonderful cookbook, we hear about Piero Camporesi’s Preface and thus about a very 
important critic who has edited Croce’s Bertoldo and recently published two 
anthropologically oriented studies on cuisine and folklore, one called Le officine dei sensi 
(Saggi Blu, Garzanti, 1985), the other // paese della fame (Il Mulino, 1978). A voracious 
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reader like Manganelli misses very little, and the collection tells us about many texts that 
might otherwise have escaped our usually more delimited areas of competence and interest. 

Having written a “fan letter” to Manganelli in the Spring of 1985, I received a reply in 
which Manganelli wrote: “You tell me very kind words about ‘my books,’ but I don’t 
think there is such a thing, an author. Books do happen, quite as dreams do. Impossible 
to tell in advance what a dream will be, or if we will have any dreams; and of course the 
dreams we dream are not ‘ours.’” The passivity of the dreamer seems in explicit contrast 
to the common view of the author as “master” of his works, but Manganelli insists on 
this “fondamentale e pit dura intuizione. ... la legge dell’insipienza dello scrittore, il 
quale adopera un linguaggio di cui non capisce il senso” (Almansi, La Repubblica , 23-24 
marzo 1986). The now and everlasting Lord is language itself which is, in Manganelli’s 
words, “‘sterminato [e] assolutamente inconsumabile.” This Lord is the King of Darkness 
who pulls his slave—the writer—into labyrinthine, serpentine, and never-ending paths to 
nowhere. Thus, in Dall’ inferno, the speaking subject explores its own “oltrevita” status, 
which is neither death nor life, but some all-consuming “Nulla” pullulating with forms, 
figures, and rhetorical arabesques. Like all of Manganelli’s fictions, the book is written 
in the first-person and is filled with dialogues that are, finally, self-generating and 
contradictory monologues: words speaking to themselves. As always, too, there is the 
sardonic “riso” underlying the inimitable Manganellian cover blurb in which is imagined a 
“famigliola” who might, “fiduciosa,” buy the book (“di un sereno findisettimana, con il 
cesto delle vivande e la buona ciarla dei nonni”) as a kind of tourists’ guide to Hell, only to 
be disappointed. There are, instead, multiple metamorphoses, compenetrations in and out, 
and a constant interrogativ’e stance (Where? What? How?) without answers. The most 
extreme invention is that of the “bambola” who takes up parasitical residence within the 
speaking subject, using him as both “cibo e latrina.” Imagining her as beautiful, the “io” 
muses upon the obfuscation of that beauty due to her “‘anomala collacazione” in a passage 
that is quintessentially Manganellian: ‘che belta non si da ove non luca luce; che solo 
occhio altrui ammirando appulcra; che nelle tenebre laido ed eletto sono la medesima 
qualita; e che nessuno avrebbe mai scritto sonetti, trattati, scolpito statue, dipinto dipint, 
disegnato disegni, adombrato ombre, musicato musiche dedicate a quella che per certo 
doveva essere la sua singolare, squisita, inverosimile, inedita belta” (24). The grotesque 
subject matter does not obviate the lyricism of this haunting passage. 

Tutti gli errori is a collection of seven “‘racconti” which Manganelli defines (again, in the 
cover blurb) as “favole invernali, consanguinee alla vecchiezza, all’infanzia, alla gelida 
lunghezza della notte.” They are all “about” what Angelo Guglielmi calls “i grandi temi 
dell’esistenza” (Tuttolibri, 19 aprile 1986): love, death, knowledge, time. It is true that, 
in spite of his insistence on rhetoric’s hegemony, Manganelli is a metaphysical writer who 
can no more escape his profound obsessions than the tyranny of language through which 
they are expressed. For example, the story entitled “Amanti” consists of a series of 
paragraphs alternatively beginning with the words: “Cid che mi lega a quella donna” and 
“Cid che mi lega a quell’uomo.” As in his earlier Amore (Rizzoli, 1981), Manganelli 
dissects the ambiguities and tensions of intense romantic love with a ferocious and tender 
passion few have equalled. The last story, “Gli sposi,” is an unforgettable parable of the 
impossibility of reaching consummated love. The “sposo” travels toward his beloved, 
meeting along the way, among many other sidetracking figures, a woman in a funeral 
cortége. He pushes on toward the church where he is to marry, only to discover that he 
has lost his love forever: “Ora so chi mi ha messo la mano nella mia durante il funerale, e 
so come da sempre io non potessi arrivare alla chiesa, e tuttavia io non ho mai cessato di 
incontrare la mia sposa.” Always present; always absent; so, too, is Manganelli's 
“meaning,” which is far beyond the words of this, yet another “futile” review. 


Rebecca West 
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The Empty Set. Five Essays on Twentieth-Century Italian Poetry: A 
Reading of Pascoli, Gozzano, Montale, and Zanzotto. Ed. Maurizio 
Godorecci. Flushing, N.Y.: Queens College Press, 1985. Pp. 78. 


Maurizio Godorecci raccoglie in The Empty Set cinque relazioni presentate al simposio 
che si é svolto nel 1983 al Queens College di New York, dove si @ discusso il tema 
dell’inappartenenza nella poesia italiana del ventesimo secolo. Gli autori dei saggi 
affrontano il problema della vuota oggettualita e dell’ alterita in poesia, isolando la scrittura 
sia dalla sua dimensione storico-sociale, sia da quella demiurgico-soggettiva; i testi presi in 
esame vengono frammentati a diversi livelli e sottoposti ad un sondaggio linguistico che 
fondandosi essenzialmente sul fattore denotativo e ignorando spesso il carattere polisemico 
dei segni, offre soluzioni critiche riduttive e tendenziose. I] significato del discorso poetico 
viene ricercato, cioé, non pili “dentro” o “fuori” —per usare una formula montaliana—bensi 
negli interstizi verbali, nel non-spazio del testo. 

Nel saggio d’ apertura Barbara Godorecci osserva che la scrittura di Gozzano é mimetica di 
uno stato d’assenza del soggetto poetico, che vive potenzialmente in un mondo 
contemplato dietro la lente memoriale. Roberta Piazza rinviene nell’operazione poetica pre- 
oggettuale di Pascoli e in quella oggettuale di William Carlos Williams |’invenzione di un 
codice espressivo che pud non presupporre la presenza umana. Maurizio Godorecci propone 
una lettura azzardata ed equivoca di “Non chiederci la parola” di Montale, identificando nel 
“non” montaliano la negazione di un significante. Thomas Peterson analizza il linguaggio 
montaliano di Satura, la cui elusivita referenziale punterebbe al relativismo ontologico e 
all’inappartenenza del messaggio (e/o dello strumento espressivo) sia al mittente sia al 
destinatario. Nell’ultimo saggio Thomas Harrison, esaminando la poesia di Zanzotto, 
rileva che in essa viene compiuta una ricerca ontologica attraverso l’osservazione della 
realta vista come un fenomeno linguistico. I] linguaggio, cioé, diviene strumento e 
oggetto di conoscenza, e |’inadeguatezza del mezzo espressivo, capace di assumere infinite 
significazioni, determina e coincide con una frammentazione dell’universo di cui anche il 
soggetto poetico é una scheggia separata dal tutto. 

Non mancano nel volumetto osservazioni acute e spunti suscettibili di ulteriore ricerca, 
ma nell’insieme i cinque critici si rivelano dei tecnici del linguaggio che scambiano 
pericolosamente gli strumenti poetici per il prodotto. 


Giovanna Anderson Wedel 
Indiana University 


Franco Zangrilli. Bonaviri e il mistero cosmico. Abano Terme: Piovan 
Editore. 1985. Pp. 153. L. 15,000 


Bonaviri é indubbiamente un autore che merita molta pit attenzione critica di quanto ne 
abbia ricevuto fino ad oggi. Uno dei meriti del medico-narratore siculo (@ nato a Mineo ma 
da tempo risiede a Frosinone) é di non aver mai abbandonato il suo estro narrativo per la 
favola—‘favole”, come ci dice ]’autorevole Giancarlo Pandini nella sua breve ma precisa 
prefazione, “dal sapore amaro, che fanno rivivere istanti di miseria e di sospensione lirica, 
di oscura tragedia e di polivalente magia.” Altro vero e proprio trademark del Bonaviri é la 
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sua felice fusione di passato e presente, di realta e fantasia, del quotidiano e del magico, di 
metafore di vita e di morte, e in breve di mythos e logos. 

Franco Zangrilli ci aveva gia dimostrato il suo grande entusiasmo per Bonaviri nella 
interessantissima intervista con l’autore nel numero speciale della Fusta (1981), 
interamente dedicato a Bonaviri. Ora egli ci propone un documentatissimo “‘invito alla 
lettura di Bonaviri” con un saggio monografico in cui si esaminano i maggiori temi 
dell’ opera dell’ autore: “L’inquietudine in Matredina,” “L’epifania della natura nella Divina 
foresta,” “Tl tempo in Notti sull’ altura,” “Tl mito in Dolcissimo,” “La madre nelle Novelle 
saracene,” “La memoria in O corpo sospiroso” e “La morte in Bonaviri’. Questi sette 
capitoli vengono preceduti da un lungo capitolo introduttivo, “La critica e Bonavin”, in cui 
Zangrilli, cronologicamente parlando, ricostruisce |’itinerario della ricezione critica del 
Nostro soffermandosi sui numerosi superlativi estratti per la maggior parte, almeno fino 
agli anni ’70, da recensioni e introduzioni ai diversi testi del medico-scrittore. Purtroppo, é 
solo negli ultimi quindici anni che critici come Pandini, Di Biase, Di Biasio, Giachery e 
Savarese hanno giustamente accentuato in articoli e saggi l’importanza e i pregi dell’ autore. 

L’ attributo “‘cosmico”, usato per la prima volta da Vittorini nel 1959 riferendosi a // 
sarto della stradalunga, viene felicemente ripreso da altri critici come Di Biasio e 
Manacorda. Qui il termine cosmico appare un po’ troppo spesso, fino a poter perdere il suo 
significato, ma cid é senzaltro dovuto al fatto che Zangrilli ha voluto sottolineare come 
nella prosa e nella poesia del Bonaviri riaffiori continuamente “un profondo sentimento 
cosmico della realta”. I] forte entusiasmo di Zangrilli per Bonaviri si manifesta in ogni 
capitolo dove egli a spada tratta sembra voler difendere il suo autore da ogni critica. E 
difatti, senza voler minare il lavoro di Zangrilli, se c’é un’ osservazione critica che va fatta 
al saggio, questa va diretta ai giudizi lampanti su altri scrittori e critici che spesso hanno 
poco a che vedere con Bonaviri. I truismi che precedono ogni capitolo spingono Zangrilli 
ad inserire commenti gratuiti e a parlare di testi e autori che in questa sede ci sembrano 
fuori contesto. Ma questo é senz’altro dovuto al bisogno di Zangrilli di voler renderci 
consapevoli delle letture che hanno preceduto e accompagnato la preparazione del saggio. 

Tutto sommato é difficile non riconoscere ed apprezzare 1’ attenzione che Franco Zangnilli 
ha saputo dedicare all’intera produzione di uno dei nostri maggiori autori contemporanei. 
Bonaviri ha constantemente cercato di penetrare nel mistero delle cose, della natura e della 
vita, seguendo sia le vie del reale sia quelle dell’irreale (e cioé in chiave fantastica), senza 
mai rinunciare a quella mitica dimensione che é il passato (e innanzitutto 1’infanzia). Il 
saggio di Zangrilli conferma ampiamente i numerosi pregi di un autore in cui si notano 
subito pit che il mestiere, l’amore e 1’ arte del narrare. 


Rocco Capozzi 
University of Toronto 


Italo Alighiero Chiusano. Jl vizio del gambero. Milano: Rusconi, 
1985. Pp. 140. L. 16,000. 

Piero Chiara. Il capostazione di Casalino. Milano: Mondadori, 1986. 
Pp. 249. L. 19,000. 

Fernanda Pivano. Cos’é pia la virtt. Milano: Rusconi, 1986. Pp. 216. 
L. 18,000. 


Il vizio del gambero di Italo Alighiero Chiusano, edito da Rusconi, nipropone in veste 
sapiente il tema del rifiuto della vita; un tema che ha attraversato varie epoche narrative, 
ma che si é appuntato nelle pagine di tantissimi scrittori ormai famosi. Bastera pensare al 
solo Kafka—tanto per citare il pit’ noto e singolare—per avere gia, rispetto al nuovo 
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romanzo di Chiusano, ]’idea di come oggi il genere possa ripresentarsi in guisa di romanzo 
in cui il fantastico e il realistico, lo storico e il naturalistico possano convivere senza 
attriti particolari. Chiusano poi dirige con tanta sapienza questi ingredienti che ne fa uscire 
un’opera singolare ma anche godibile. 

Si diceva prima del tema della negazione del vivere: ebbene, qui—nel Vizio del 
gambero—]’ apologo agisce, informa di sé ogni episodio e ogni personaggio, segna ogni 
trapasso temporale, d’epoca e di storia, filtrando negli avvenimenti con giusta pertinenza, 
ma coinvolgendo anche i portatori di messaggi, quali sono i personaggi, a negare 
l’esistenza. 

Il romanzo di Chiusano é dunque a tema: la non-vita, il processo di riconversione della 
storia, il viaggio a ritroso, alla ricerca di epoche ed eta che possano dare aria e luce e fiato 
alla voglia di purezza che é nell’anima del protagonista, Ugo. Ecco allora che il viaggio di 
questo gambero, partito dall’oggi, e vista l’impossibilita di aderire all’oggi, tramite il 
confronto con la propria donna, Carla, si spinge via via indietro nel tempo. 

Ma parliamo prima di Carla, un modello corrente di donna, che ama la vita, ogni 
forzatura della storia che miri al futuro, ogni gioia che possa dare corpo a una sorta di 
felicita panica, senza regole e anche senza motivo; all’opposto Ugo, malato di serieta, 
incapace di aderire al mondo e alla realta, di cui nutre ripulsa e rifiuto totale. 

Il confronto é mortale, per Ugo. Il quale, anziché cercare ragioni nel presente, mentre si 
ritrae si sposta nel tempo, a vivere altre avventure, entrando nei personaggi prima 
dell’Ottocento, poi del Settecento, e via via sempre a ritroso nel Medioevo fino alla 
barriera del naturalismo, dove proprio Ugo si muta in U, un gambero. E qui scopre che alla 
fine, quando la creatura é spoglia e nuda, anche la felicita non esiste, se non é sorretta da 
una fede in qualcosa di alto e di eterno. 

Mala corsa all’indietro del gambero trascina con sé anche la figura di Carla, che diventa 
prima Carlotta, poi Caroline, poi Karola e infine Kh, ultima scala della specie: e dove si 
nota che il viaggio a ritroso ha una sua logica insaziabile, trascinando e mutilando col 
nome la funzione della donna, che é sempre, rispetto alla concezione maschile, antitetica e 
oppositiva, amando la gioia futile, la vita corrente e contemporanea, inserendosi e 
appuntadosi 14 dove l’esistenza aderisce alla realta con grande naturalezza e volutta. 

Ecco, allora, che il nuovo romanzo di Chiusano ha una sua prospettiva da indicare; ed é 
quella di un malessere e di un’inquietudine che viene all’uomo quando si ritrae e si 
allontana dai temi che la massificazione e il consumismo propongono, senza per questo 
trovare scorte di felice appagamento se non nel rifiuto del mondo. 


ae 


C’é sempre, in un racconto di Piero Chiara, un sottile disagio, un impercettibile 
malessere, anche quando lo scrittore cosparge la vicenda di un’ironia e di un grottesco che 
muovono al sorriso: il rimpianto di cid che fugge e si manifesta effimero, anche quando si 
tratta di un’avventura piacevole che muove la curiosita del lettore o che sprigiona il buon 
umore, si insinua tra le parole e per Chiara diventa motivo di narrazione, facendo 
ripercorrere a ritroso il tempo andato, alla ricerca di ricordi che possano in qualche modo 
recuperare momenti irripetibili. Avviene anche in questi diciannove racconti che Chiara 
pubblica ora da Mondadori sotto il titolo: J! capostazione di Casalino. Racconti che si 
aggiungono all’ormai classica serie dei precedenti, tutti scritti all’insegna di una 
rievocazione della provincia che si staglia tra Luino e i confini del Lago Maggiore, spesso 
con puntate anche nella vicina Svizzera o nella Valtellina: e sono ancora racconti, come 
tantissimi altri dello scrittore, in cui spicca la facezia, il grottesco, la serenita di certe 
situazioni, in cui Chiara scopre, come si diceva, il malessere del “tempo”, quel fuggire 
inconsapevole dei giorni, con i loro segreti, con le loro avventure, coi loro misteri. 
Privilegio della narrativa di Chiara sono certi ambienti di provincia, la farmacia, il caffé, 1 
bar, le sale di biliardo, le stazioni o gli uffici. Ma cid che attira e in un certo senso spinge 


Reviews and Notes 315 


Chiara a scrivere @ quell’esistenza precaria, sfuggente, curiosamente legata 
all’improvvisazione, al provvisorio, che é facile osservare nei luoghi di ritrovo, dove si 
vive oziando, si conduce un’esistenza annoiata, ci si narrano fatti anche salaci, accaduti nei 
dintorni, ma dove c’é sempre, nel vivo delle situazioni, quel disagio che conduce il lettore 
delle storie di Chiara a pensare, a meditare. 

E anche i personaggi: impiegati, il farmacista, il medico, il magistrato, l’avvocato, 
giovani e ragazze, donne e i soliti perdigiorno, una piccola borghesia che in Chiara si 
traveste, scopre i suoi difetti, le ipocrisie, le insidie di un vivere nella quotidianita come su 
un battello che attraversa il lago e intanto vive nella fantasia ogni tipo di avventura: ed 
ecco che anche la funzione del narratore diventa metafora di una favola antica, dove il 
narratore pud diventare personaggio che si muove nei suoi stessi racconti, come il 
Cuniberti di questi raccolti nel libro ultimo, che confessa di aver avuto centinaia di donne, 
ma che nessuna l’ha voluto sposare. Ecco il giovane in esilio per lavoro in Svizzera che 
trova moglie sulle rive del lago in tempi difficili; ecco l’adolescente frequentatore della 
palestra di lotta libera che diventa |’amante di una vicina di casa, moglie di un suonatore di 
bombardino, il quale una sera, rientrando a casa, trova la moglie a letto col giovane e per 
non disturbare, ma anche per non passare per fesso, lascia come segno della sua visita il 
bellissimo strumento ben in vista. Ed ecco ancora la moglie del capostazione di Casalino, 
disposto a chiudere un occhio o tutte e due sulle scappatelle della moglie, ma poi si viene a 
sapere che forse non era il marito ma il fratello della donna. Personaggi, come si vede, 
presi dal vivo, ma che sono attraversati da una malinconia che si irradia a illuminare anche 
gli anni, i paesaggi, le situazioni spesso assurde, ma di un’ironia che Chiara sa dosare con 
geniale parsimonia in ogni sua pagina, a dimostrazione che tiene moltissimo al lettore, a 
dargli la soddisfazione della scoperta, della lettura. 


ae 


Fernanda Pivano é tanto nota al pubblico che sarebbero sprecate le parole per dire, anche 
minimamente, in che cosa consiste il suo lavoro letterario. Traduzioni mirabili dei 
narratori americani, tra Ottocento e Novecento, insieme ad alcuni pil’ amati, come 
Hemingway, di cui é uscita a firma della Pivano recentemente una biografia; amica di 
Pavese e chi ha letto le lettere di quest’ultimo conoscera |’analisi che della Pivano da 
giovane ne ha fatto lo scrittore piemontese; amica di Calvino e amata da quegli scrittori 
che devono a lei la conoscenza di Steinbeck, di Faulkner, di Caldvell e tantissimi altn 
autori. 

Ma segretamente Fernanda Pivano, come @ giusto che sia, ha sempre coltivato la 
scrittura creativa, e lo si vede in questo suo recente “romanzo” uscito da Rusconi, dove la 
Pivano ha raccolto, in forma diaristica, quelle pagine che raccontano la vita sentimentale e 
l’esperienza coniugale di una donna (in trasparenza della Pivano stessa: di lei ricordo una 
rivistina colorata, diretta col marito Sotsass, che usci negli anni Sessanta e dove si 
potevano leggere cose stravaganti che l’incorniciavano in una felicita allegra e spensierata . 
. .). Naturalmente la concordanza con la donna che é protagonista del romanzo é lecita solo 
fino a un certo punto: Fernanda Pivano ferma nelle sue pagine prima di tutto la riflessione 
sulla condizione della donna, legata in matrimonio e col marito allegro e felice in viaggio 
per il mondo. Ma ecco che questo rapporto coniugale si logora, forse intaccato dal lavoro, 
dalla necessita di stare divisi anche se coniugati, fino al punto di rottura finale, che scardina 
un’unione che sembrava eterna, ma non per volonta della donna, piuttosto per un capriccio 
dell’uomo. E allora, come il titolo del libro, Fernanda chiede, sull’onda di una canzonetta 
in voga quando sua madre era giovane,Cos’ é piu la virtu, in un mondo che cinicamente ha 
abbassato il livello dei valori, ha dissacrato i sentimenti pit genuini, ha cercato una 
liberazione dell’uomo contaminandone le pit profonde virtt? Il romanzo della Pivano 
risponde in parte a questa semiseria e operettistica domanda: |’assalto dei galanti amatoni, la 
volonta decisa di rimanere fedele a un concetto di virti che é prima rispetto di sé stessa che 
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desiderio di amore nbelle, la gioia di dover perdere un falso amico pur di mantenere fede ai 
propri sentimenti e alle proprie aspirazioni. Ma nel romanzo della Pivano c’é di piu: la 
coscienza di una gioia che si lega al quotidiano, il perfetto sincronismo tra arte e liberta 
fantastica, la gioia di mediare un’opera d’ arte straniera e volgerla in una lingua che pud 
essere compresa da altri lettori, la condizione di subordinazione della donna ma riscattata dal 
lavoro, dalla volonta ferma di poter bastare a sé stessa, anche nei momenti di abbandono e 
di solitudine. 

Tuttavia, all’inizio ho messo la parola “romanzo” tra virgolette: e c’é un motivo, che 
forse segna leggermente in negativo questa prima prova della Pivano. Nell’economia del 
romanzo queste pagine della Pivano sono troppo giustapposte, poco scorre la vicenda tra 
un capitolo e |’altro, c’é troppo il sapore del diario e meno quello di uno sviluppo coerente 
che si trascina di capitolo in capitolo, e troppo poco c’é di oggettivo rispetto a una 
dolcissima volonta del diario, della confessione. 

Ma il libro della Pivano é tuttavia un libro che si legge volentieri, non fosse altro che 
per la gioia di conoscere a fondo i pensieri segreti di una scrittrice amata e stimata, che in 
queste pagine, forse con ancora un velo di pudore e di ritegno, ha pero saputo mettere a 
nudo i propn sentimenti, i segreti della propria anima, le aspirazioni e le virtt nascoste che 
la legano al mondo femminile. 


Giancarlo Pandini 


Pompeo Giannantonio. Rocco Scotellaro. Milano: Mursia, 1986. Pp. 
286. L. 25,000. 


Nella prestigiosa collana “Civilta letteraria del Novecento” dell’Editore Mursia, diretta da 
Giovanni Getto, @ uscito in questi giorni un profilo critico di Rocco Scotellaro, dovuto 
alla solerzia e allo studio di Pompeo Giannantonio. I] profilo é quanto di pit corretto sia 
stato scritto e detto intorno al poeta contadino che in epoche diverse ha conosciuto fama e 
travisamenti, denigrazioni ed esaltazioni. 

La monografia che Giannantonio ci prospetta oggi riesce a recuperare il poeta Scotellaro 
sia dal punto di vista dell’opera poetica che da quello della narrativa, con una giusta 
miscelatura tra creazione e biografia, 14 dove la figura di Scotellaro ha subito spesso delle 
deformazioni ad opera di studiosi che I’hanno catturato per provare il proprio impegno 
ideologico o per farsene scudo contro la genuinita popolare. 

Giannantonio cala dunque Scotellaro nel suo ambiente, quella Tricarico di Matera in cui 
la miseria e la poverta non sono certo mistero della Storia: ma Scotellaro riscatta la sua 
condizione con la poesia e qui richiama, come giustamente fa Giannantonio, altre figure e 
altre opere; Verga, Pirandello, Carlo Levi e Alvaro e Silone e De Roberto; scrittori che 
come il poeta di Tricarico hanno innestato nella loro opera il desiderio di far conoscere la 
condizione del Mezzogiomo agli inizi del Novecento, ma anche di farne oggetto di poesia, 
di creazione. 

Ecco che la vita di Scotellaro s’arricchisce con il crescere e il maturare dell’opera: prima 
& Contadini del Sud, che propugna tesi in difesa del “meridionalismo” e poi sono le pagine 
di un libro che Carlo Levi ha tenuto a battesimo; E’ fatto giorno’ dove gia si vedono i 
segni di un poeta in progress che si arricchira di sempre nuove testimonianze con 
Margherite e rosolacci, fino al volume postumo di tutte le poesie, che raccogliera testi editi 
e inediti, ma capace di ricondurre al mondo di Scotellaro tutto il suo lavoro. 

Lavoro che in questa monografia di Giannantonio é vagliato in tutte le direzioni e in 
diverse specifiche profondita; da quella stilistica a quella contenutistica, dall’impegno alla 


Reviews and Notes 317 


storicizzazione dell’uomo, fino a raggiungere quei legami che portano Scotellaro a un 
panorama che non é solo fermato al mondo contadino, ma é ricco di fermenti, di 
innovazioni, capace dunque di dar conto di una poesia genuina al di 1a della ribellione etica 
o di una adesione viva al mondo popolare. 


Giancarlo Pandini 
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